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DU MÊME AUTEUR


Le Cercle des Anciens. Des hommes-médecine du monde entier autour du Dalaï-Lama, (co-écrit avec Patrice Van Eersel), Paris, Albin Michel, 1998, rééd. Le Livre de Poche, 2001. Le Grand Livre du Bouddhisme, Paris, Albin Michel, 2007. L’empire numérique & sa mystique, Paris, Le Relié, 2022. Initiation au bouddhisme, un chemin pour lire en soi même, Albin Michel, 2022.


AUTO-ÉDITION


Bouddhisme, Chemin de la parole, 2022.


Bouddhisme, Chemin de l’encre, 2022.


Bouddhisme, Chemin du silence, 2022.


Cette série vient en complément de l’ouvrage Initiation au bouddhisme, un chemin pour lire en soi-même publié chez Albin Michel en 2022. L’ensemble est la version actualisée de la somme encyclopédique publiée en 2007 sous le titre Le Grand Livre du Bouddhisme. Aujourd’hui épuisée, il a été décidé de la rééditer sous forme thématique et dans un format plus accessible. La démarche empruntée relève en grande partie de la vision indo-tibétaine et du Zen.





Avant-propos


Né en Inde il y a deux mille cinq cents ans, le bouddhisme s’est constitué en une pluralité de cultures qui n’ont rien à envier, en termes de richesse et de diversité, à l’univers des civilisations abrahamiques.


Prenant en charge les interrogations fondamentales de l’homme, au premier chef le mystère de l’existence et le scandale de la souffrance, le bouddhisme s’est déployé en une multitude d’écoles de pensée – et de non-pensée –, dans un espace qui n’est ni celui de la religion, ni celui de la philosophie, même s’il les englobe pareillement.


Convaincu de la valeur subjective du discours et du caractère illusoire des formes, y compris politiques et sociales, l’« esprit du bouddhisme » a su s’incarner dans les cultures qui lui préexistaient et en transfigurer la signification spirituelle, sans trop avoir à manier l’anathème, ni surtout la violence.


Cet ouvrage donne à ressentir le caractère vivant de la parole du Bouddha. Libre de toute ambition personnelle, cette parole procède du silence accompli. Parfois, elle porte en elle la présence des lieux où elle s’est fait entendre : bords d’un fleuve, forêts de manguier, senteurs exquises d’un parc à la tombée de la nuit…


Cette parole a le pouvoir de délivrer de la confusion celles et ceux qui l’écoutent, l’étudient, la méditent et la mettent en pratique. Sa puissance thérapeutique stimule la compréhension et libère l’esprit de la toute-puissance de l’égo.


L’étude et la réflexion sur le sens de l’enseignement constituent donc de véritables exercices spirituels. Sans l’étude des enseignements et la réflexion sur leur signifi cation, la pratique méditative risque de manquer d’un fondement fi able.
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1.


Le double pouvoir du langage


Langage et perception du monde


Notre relation à la langue ne ressemble guère à ce que les traditions orales les plus anciennes connaissaient. Nous ne parlons pas aux arbres, aux plantes, aux pierres, aux cours d’eau. Nous ne contrefaisons pas la voix des animaux pour percer un mur dans les limites de la raison et laisser venir à nous les forces extérieures. Nous ne chantons pas pour entrer en communication avec les espaces invisibles. Nous ne traçons pas de signes magiques pour témoigner de notre fraternité avec le monde. Dans les anciennes cultures orales, le langage élargissait la perception en intégrant toute la richesse de l’expérience sensorielle.


Dès l’enfance, notre esprit se fond dans les méandres d’une langue où la réciprocité de l’homme et de la nature a disparu. À la langue des Anciens devenue désuète, s’est substitué un langage plus cérébral, un langage avec lequel nous avons écrit la légende du monde mort. Cette légende, qui nous fait oublier la dimension sacrée de la Terre, structure en profondeur notre esprit et le conditionne avec une efficacité redoutable. Nous ne nous rendons pas toujours compte à quel point notre usage de la langue influence notre perception du monde.


Si nous voulons restaurer des relations harmonieuses avec le monde vivant, nous avons besoin de redécouvrir « des mots perdus pour désigner les émotions que nous ressentons envers les paysages, les objets naturels et les processus naturels », écrit Glenn Albrecht dans Les émotions de la Terre. Il est aussi crucial, précise le philosophe australien, d’inventer de nouveaux termes pour décrire le monde à venir avec ses bouleversements inédits. Il en va de l’avenir de l’humanité. L’établissement d’une paix durable entre les sociétés humaines et la vie non humaine dépend de notre capacité à dépasser la confusion.


Bien nommer les choses contribue à ce dépassement. Albert Camus écrivait dans un texte intitulé Sur une philosophie de l’expression, paru dans la revue Poésie 44. : « Mal nommer les choses, c’est contribuer au malheur du monde ».


L’effet miroir


Le langage possède aussi la qualité de réfléchir sa propre image. Nous ne pouvons parler du langage qu’à l’aide du langage. Nous le retournons ainsi contre lui-même pour démasquer l’illusion qu’il abrite. Que remarquons-nous ?


Nous voyons comment les mots nous coupent d’une expérience directe du réel. Ils reconstruisent ce que nous avons vécu au moment de l’expérience sans pouvoir l’exprimer totalement. Nous connaissons tous cette impression lorsque nous disons à quelqu’un : « Je ne trouve aucun mot pour traduire ce que j’ai ressenti à cet instant » ou : « Ce n’est pas vraiment ce que j’ai voulu dire… »


Le langage participe au sentiment d’incomplétude lorsque nous ressentons profondément que les mots sont très en deçà de notre expérience ou la trahissent. Mais ce sentiment est en même temps très positif parce qu’il est possible de connaître sans langage. L’expérience de l’ouverture généralement nommée « éveil » relève de cette capacité innée.


Les silences du Bouddha montrent que les facultés de représentation mentale et d’abstraction peuvent être suspendues sans aucune altération des fonctions cognitives. Cela est d’autant plus intéressant à la lumière de nos connaissances actuelles. Nous savons que l’épanouissement de l’intelligence ne dépend pas du développement des facultés d’expression.


Des personnes, souffrant de lésions des centres nerveux cérébraux liés à la capacité de parler ou de comprendre des messages oraux ou écrits, peuvent faire preuve d’une grande intelligence. Nous savons aussi que les intuitions créatrices de grands artistes n’ont aucun rapport avec leur niveau de langue et de conceptualisation.


Langage et expérience


Il nous arrive aussi de nous trouver fascinés par la verve d’un orateur ou de tomber sous le charme d’un texte rédigé avec brio. On s’attache aisément aux scintillements des mots au risque de se laisser prendre à leurs jeux, leur emploi astucieux, aux masques du sophisme, à la rhétorique gymnique, aux jargons prétentieux. On aide ainsi le langage à acquérir une formidable autonomie. On s’oublie en la magie de son monde lorsqu’il se pétrifie dans la phraséologie, les formules pétillantes ou les slogans publicitaires qui hurlent sur les murs.


On oublie l’homme qui produit la parole quand la parole souveraine le rend oublieux de lui-même. Dans ces conditions, comment le langage peut-il se prétendre instrument d’une connaissance authentique ? La question se pose encore quand on réalise que la pensée succède toujours à l’expérience. Elle l’interprète, mais ne parvient jamais à réduire l’écart ou son retard par rapport au vif de l’expérience. À l’image de ses étoiles dont nous percevons la lumière alors qu’elles sont mortes depuis longtemps. La pensée joue avec l’effet de rémanence. Elle ne nous renseigne que très partiellement sur la réalité d’un phénomène et ne constitue donc qu’une petite partie de la cognition humaine.


Un tissu de conventions


Signes linguistiques, mots et concepts sont arbitraires. Ils forment un code de désignation conventionnel imprégné de valeurs sociales et culturelles. La sonorité d’un mot n’a souvent aucun rapport avec l’objet qu’il désigne. Le peintre René Magritte l’a illustré dans son œuvre Ceci n’est pas une pipe, phrase qui fait office de légende à la représentation fidèle d’une pipe. C’est encore plus frappant dans La clef des songes où des objets ont pour légende des noms qui ne leur correspondent pas. Sous le dessin d’une chaussure, par exemple, Magritte a écrit « la lune ». L’artiste nous enseigne par l’image que le langage construit une représentation, mais ne livre pas la réalité de l’objet. En écho, Saint-Exupéry fait dire au renard dans Le petit prince : « Le langage est source de malentendu. » C’est ce que s’efforce aussi de montrer Ludwig Wittgenstein dans son célèbre Tractatus logico-philosophicus. Il avance cette célèbre affirmation : « Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend les reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par le moyen – en passant sur elles – il les a surmontées. (Il doit pour ainsi dire jeter l’échelle après y être monté.) Il lui faut dépasser ces propositions pour voir correctement le monde. – Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence1. »
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