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»Ich sagte, dass ich gar wohl wüsste, welche Unordnung, in der natürlichen Grazie des Menschen, das Bewusstsein anrichtet.«


Kleist, Über das Marionettentheater
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Die Autobahn nach Süden kochte.


Aber Annabel blieb kühl. Sie fuhr am Limit.


Ein Brandbeschleuniger, wenn sie das Gaspedal nur leicht touchierte. Man wich ihr aus. Sie hatte freie Bahn. Wer sich von hinten näherte, fiel rasch zurück. Der Achtzylinder war ein Kraftpaket. Der Motor röhrte – herabgedämpft, für Annabel. Der Tonfall aus der Tiefe war seidenweich. Getönte Scheiben beruhigten das grelle Licht der Frühjahrssonne. Ganz nah die Alpenkette, Neuschnee, vor dunkelblauem Himmel. Aus sechzehn Hi-Fi-Boxen Schubert.


Die Winterreise. Radio Suisse.


Annabel fiel ein, gedankenlos, verschluckte sich am Hustenbonbon, das tief in ihre Kehle rutschte. Ein Pfropf, der sie so heftig würgen ließ, dass es sie schüttelte und Tränen über ihre Wangen strömten, die ihr die Sicht benahmen. Der Augenblick war kurz. Im Nu vorüber. Das Bonbon, sie spürte es, war auf dem Weg nach unten. Ich möcht’ am liebsten sterben sang sie mit schöner Stimme. Nichts mehr von Heiserkeit. Sie sang wie eine Nachtigall. Was Annabel nicht wunder nahm. Weil eine Grippe eine Grippe war. Was jeder wusste. Was Babs nicht hatte gelten lassen.


Babs, die ihre beste Freundin war.


Eingedrungen, über die Terrasse. Geschrei gemacht. Kein Zustand. Seit Monaten nichts gehört von Annabel. Den ganzen Herbst und Winter über nichts. Auf alle Fälle nichts mehr seit November. Dass Annabel ihr nicht zu kommen brauchte, nein, gar nicht erst versuchen, weil andere als Babs, zuvorderst Hans, auch von November sprachen. Seine Frau sei im November abgetaucht mit ihrem nagelneuen Flügel, hatte Hans gesagt, zu Babs. Hans war weit weg. Aber Babs bereute, dass sie bis Februar gewartet hatte. Was Babs jetzt nämlich sah, war eine Frau auf einem Sofa. Heller Tag. Aber die Läden zu.


Babs hatte sich aufgeführt. Hatte Annabel zum Arzt geschleppt. Der fackelte nicht lange.


»Depression. Nur stationär.«


Annabel, noch immer heiser, hatte nein gehaucht, dies schon, aber kein Gehör gefunden, sondern einen Platz in einer Klinik. Das Städtchen lag am Hochrhein. Gegenüber war die Schweiz. Sehr schön. Die Klinik. Und alles andere auch. Ein Glücksfall. Die Mittel der Musik. Instrumente. Sogar ein Flügel – für die Patienten. Da war der Arzt sich sicher.


Annabel war keine Närrin. Womöglich war ein Zipfelchen von Wahrheit in des jungen Arztes ernster Rede. Zehn Tage hatte sie das Nötige veranlasst. Die Dinge auf den Weg gebracht. Vier Wochen war sie fort. Nicht eben kurz. »Lass mich dich fahren«, Babs, mit Tränen in den Augen. »Ich fahre selber«, Annabel, gekrächzt. Babs, mitten auf der Straße. Ganz klein und erst verschwunden, als Annabel abgebogen war, in Richtung Autobahn.


Und fänd ich Ruhe dort … der Silberton, kalt und heiß. Hans’ Verzweiflung, als alles Silber weg war. Und Hans weg war. Beruflich, vorderhand. Hans war aus dem Haus. Wie lange schon, hätte Annabel nicht sagen können.


Carla und Sybille. Die Töchter aus dem Haus. Gelder von Annabel an Sybilles Universität, die deren Promotion in trockene Tücher brachten. An die Columbia für Carlas Masterstudium, das Zeit verschlang. Was nicht zu Buche schlug im Hinblick auf die Größe von Annabels Vermögen, das auf einem Nummernkonto in der Schweiz beständig weiterwuchs. Die Erbschaft ihrer Mutter. Das Aktienpaket. Als die Märkte kochten, war sie kühl geblieben. Hatte alles abgestoßen, bevor die Blase platzte. Die Summe hatte sich verfünfzehnfacht. Wie lange war das her? Es spielte keine Rolle. Annabel war reich.


Der Bösendorfer kam im Herbst.


Gespielt, den Winter über. Sonaten, Partiten und Etüden nach Herzenslust. Tag und Nacht. Gelernt, dass alles Grobe dem Instrument den Hals abschnürte. Als ihre Finger die Nuancen des Pianospiels beherrschten, lag draußen Schnee. Schimmerte im Mondlicht. Ein fahles Weiß und kalt. Aber die Töne drinnen waren warm und samtig und so schön, dass ihr die Seele brannte.


Annabel behielt das hohe Tempo bei, so dass sie weit früher als gedacht den Rhein zu ihrer Linken und den Höhenkamm des Schwarzwalds zu ihrer Rechten liegen sah. Es war Sonntag und der erste Tag im März. Das Tal war grün, die Mandelbäumchen blühten. Sie schmetterte Barfuß auf dem Eise. Und war am Ziel.


DIOTIMA KLINIK stand über dem Eingang, lateinische Großbuchstaben. Ganz ohne Schnickschnack. Im Mauerwerk rechts war eine Plakette eingelassen. Klinik für Psychotherapie und Psychosomatik.
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Diotima breitete die Arme aus, und Annabel sank hinein. Es war rasch und leicht gegangen. Schon war sie drinnen, wo alles Glas war, oder doch beinahe. Das riesige Foyer war lichtdurchflutet, nach Süden ausgerichtet und gab den Blick frei auf Liegestühle und einen Park, der ganz hinten mit der Natur verschmolz, so schien es. Treppen führten von zwei Seiten aus nach oben. Blattwerk, Farne, Quellen. Das Krächzen von Papageien, ergänzte sie im Kopf.


»Annabel Schwarz«, sagte sie zu den Damen am Empfang.


Es waren drei und frisch wie der Quell im Moos. Dass Annabel gekommen war, ließ ihre Gesichter vor Freude leuchten. Die mit dem blonden Lockenkopf und dem vollen Busen im rosaroten T-Shirt federte auf sie zu und breitete die Arme aus.


»Herzlich willkommen!«


Ihre Augen waren tiefblau wie die Kornblumen auf den Weizenfeldern am Niederrhein, wo ihre Mutter begraben war. Was Annabel das Herz erwärmte. Sie war die schönste von den dreien und »für das Formale zuständig. Rein verwaltungstechnisch«, was keine große Sache sei und bitte dort hinüber, zur Polsterlandschaft.


»Perlinger, Isolde«, sagte sie im Gehen und deutete auf ein Schildchen auf ihrer rechten Brust. Weiß auf Rosa.


»Schneeweißchen«, entfuhr es Annabel, »und Rosenrot.« Was fiel ihr ein?


»Schneeweißchen«, jubelte Frau Perlinger, »Rosarot«.


Sie wollte sich ausschütten vor Lachen, ein Perlenstrom aus ihrer Kehle. »Sagen Sie nichts!«


Frau Perlinger jauchzte vor Vergnügen.


»Sagen Sie nichts«, jauchzte sie ein weiteres Mal, noch ein paar Töne höher. Sie tremolierte, verschluckte sich und wischte sich die Augen mit einem rosaroten Taschentuch.


Versteckte Brunnen, Wasserläufe, Quellen murmelten. Nymphen, stand zu vermuten, Faune, alles verborgen unterm Blattwerk und im grünen Dämmer des Dschungels, in dem sie Platz genommen hatten.


»Bequem?« Frau Perlinger schien besorgt. Andernfalls auf die Couch? Sie tausche gern. Gern gesehen hätte Frau Perlinger auch, dass Annabel zu Mittag esse, als Erstes in den Speisesaal hinüber bei ihrer Ankunft. Aber schon geschlossen, um diese Zeit. Eine Kleinigkeit, die sie bestellen dürfe? Annabel war müde?


»Nicht müde und nicht hungrig«, log Annabel und lächelte.


Frau Perlinger füllte zügig Blatt um Blatt, Annabel gab präzise an, was anzugeben war.


»Was machen Sie beruflich?«, las Frau Perlinger.


»Nichts«, sagte Annabel.


Auf Frau Perlingers hoher glatter Stirne deutete sich eine winzige Falte an.


»Etwas tun wir doch alle.«


Frau Perlinger fasste sich blitzschnell und strahlte wieder; malte Loopings in die Luft mit ihrem Stift.


»Luftschlösser«, sagte Annabel, »ich baue Luftschlösser.«


Frau Perlinger schrieb »Hausfrau«. Annabel konnte es von oben lesen, denn Isolde Perlingers Schrift war klar und wunderschön.


»Warum sind Sie hergekommen?«


Man war bei Formblatt vier und beinahe zu Ende.


»Warum ich hergekommen bin?«, fragte Annabel. »Das wollen Sie wissen?«


Frau Perlinger blickte erschrocken hoch und tauchte sogleich wieder ab, da ihr der Stift hinabgefallen war. Sie fand ihn nicht mehr. Den hatte der Dschungel verschlungen.


»Sie machen mir Spaß«, sagte Annabel.


Da huschte ein Schatten über Frau Perlingers Gesicht, und eine kleine Falte bildete sich zwischen ihren weizenblonden Augenbrauen. Auf die sie sogleich den schlanken Finger legte, damit die Furche sich wieder glätte, und ihre Stirne sich beruhige und ihre Seele auch. Damit auch Annabel beruhigt sei und nicht der Boden bräche. Was leicht geschehen konnte. Man war in einem Krankenhaus, nicht in der Sommerfrische.


»Kleinigkeiten«, rief sie, lachte einen kurzen Perlenstrang und schloss die Akte, sehr energisch und mit einem trockenen Plopp, das reizend war.


»Kommen Sie«, sie deutete ins Treppenhaus, »dort oben ist Ihr Zimmer. Ebene eins. Tun Sie mir die Freude!«


Isolde Perlinger sagte »tun«, was ihr entzückend stand. Kornblumenaugen sandten Blicke, flehend und unbeschreiblich süß. Annabel durchfuhr ein Schauer reinsten Wohlbehagens, ja, so etwas wie Wollust breitete sich aus in ihrem Körper. So dass ihr schwindlig war, und sie sich festhielt am Geländer, während sie treppauf ging.
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Die Patientenzimmer lagen oben. Beletage und eins darüber. Samt und sonders in den beiden Seitenflügeln, die mit dem Haupthaus in Verbindung standen durch zwei Türme mit Wendeltreppen, so dass ein großes U entstand, das den Park begrenzte von drei Seiten und den Patienten Schutz gewährte vor dem Wind und vor den Geräuschen von der Straßenseite her.


»Und vor den Blicken der anderen«, Frau Perlinger, schon oben an der Treppe, wandte sich nach hinten, ob Annabel ihr folge, wies im Weitergehen hinüber zu einer Art von Pavillon aus Glas, um den sich Leute scharten.


»Schwesternstützpunkt«, rief sie, ohne Halt zu machen, »Ebene eins,« schwang in den linken Seitenflügel ein durch eine Glastür, die sich geöffnet hatte beim Nähertreten, und die sich hinter ihnen schloss, ganz automatisch. Annabel sah in einen langen und sehr breiten Flur, an dessen Ende Sonnenlicht hereinfiel durch eine Pflanze, die vor dem bodenlangen Fenster stand.


Frau Perlinger griff sich in die Locken; stand auf Zehenspitzen, wippte auf und nieder.


»Schön«, sagte Annabel. »Gehen wir weiter?«


Frau Perlinger schritt voran, den Flur entlang bis ganz nach hinten. Annabel folgte, sah Türen in großem Abstand zueinander, links und rechts. Einmal trat sie näher, las den Namen des Bewohners neben der Türe an der Wand, auf Augenhöhe. Aber sie konnte in der Eile nichts erkennen. Die Türen, taubengrau und weiß vertäfelt, kontrastierten reizvoll mit dem sehr hellen Grau der Wände. Auf den Türen selber glänzten Namenszüge. Es waren goldene Lettern, schräg und lang ausgezogen. Nicht aufgemalt. Annabel musste nicht darüberstreichen mit dem Finger, um es zu erkennen. Ein Relief, oder doch etwas in der Art, fest verbunden mit dem grauen Holz der Fläche. Sie las Orfeo, Figaro und Mimi, auch Othello, Osmin und Alberich. Kein Zweifel, die Leute kamen von der Oper – samt und sonders. Waren weggerannt von ihren Bühnen in die Obhut von Frau Perlinger, die Annabel entgegensah mit dem Ausdruck allerseligster Erwartung.


»Isolde«, las Annabel laut und gleich noch einmal.


»Isolde«, in Gold auf ihrer Türe. Die letzte links. Dahinter lag ihr Zimmer. »Isolde« stand auch auf Frau Perlingers hoher Brust, in Rosarot. Isolde die Rosarote strahlte, tänzelte von einem Bein aufs andere.


»Isolde«, rief Annabel, »nein, so etwas!«


Frau Perlingers rechte Schuhspitze zeichnete helle Kringel in den Velours des Teppichbodens.


»Nein, so etwas«, rief Annabel ein zweites Mal und trat ins Zimmer, an Isolde Perlinger vorbei, die ihr die Türe aufhielt.


»Sie, und ich auch!«, rief Annabel nach hinten. »Was für ein schöner Zufall.«


Frau Perlinger schwieg.


»Was für ein gutes Omen!«, rief Annabel.


»Ja«, sagte Isolde Perlinger mit einer Schlichtheit, die neu war und Annabel berührte. Isolde und Isolde. Dieeine und die andere. Die dritte starb den Liebestod. Darüber nichts weiter, jedenfalls nicht laut. Wo kam man hin, kaum dass man hergekommen war. Dass sie ihr Zimmer schön fand, auf Anhieb, erleichterte Annabel weit mehr, als sie erwartet hatte. Eine bodenlange Fensterfront gab den Blick frei auf alten Baumbestand, auf Bad S. und auf den Rhein. Annabel zählte drei Brücken, die hinüberführten in die Schweiz. Eine linkerhand flussaufwärts war zu weit entfernt, als dass man Genaues hätte unterscheiden können. Auf einer weiteren etwa in der Mitte herrschte reger Verkehr in beide Richtungen. Sie mochte ursprünglich schmaler gewesen sein. Jetzt war sie vierspurig und ganz offensichtlich die Hauptverbindung zu dem Schweizer Städtchen, das dem deutschen gegenüberlag. Die dritte sprang ins Auge. Wohl war sie eine Brücke, da sie nun einmal hinüber führte über den Rhein, der hier, obgleich noch jung, bereits ein Strom war, gewaltig, breit und schiffbar.


Die Brücke war schmal und leicht gekrümmt, aus Holz, soweit es schien, und offensichtlich überdacht. Stand auf Pfählen höchstwahrscheinlich – man erkannte es gerade so – und war vermutlich ziemlich alt. Vor allem war sie lichtlos, nichts anderes war möglich, und keine Luft und eng und endlos – ein schwarzer Schlund, der ihr den Atem nahm, was gar nicht nötig war, denn Annabel stand hoch und frei am Fenster ihres neuen Zimmers. Zum Greifen nah die Alpenkette im Licht der Frühjahrssonne, die ins Zimmer schräg hereinfiel und eine weiße Raute ausschnitt auf dem hellen Teppichboden, in den sie tief hineingesunken war, bei jedem Schritt.


Als sie sich umwandte, war das Zimmer leer. Frau Perlinger stand in der offenen Türe, den Finger auf den Lippen, sandte beredte Blicke in den Gang nach links und rechts und machte »pst« zum Zeichen, dass draußen Ruhe herrschte um der Patienten willen. Die hinter Türen wohnten, die keine Nummern trugen, sondern Namen, die nicht die ihren waren. Isolde wohnte nicht ganz hinten links. Oder doch Isolde. Weil man Isolde war, in diesem Zimmer. Nicht Annabel. Namen – sie sah sich selbst im Spiegel – waren Schall und Rauch.


»Kinderkram«, dachte Annabel und sagte »bitte?«, als sie merkte, dass Frau Perlinger auf ihre Antwort setzte.


Ob etwas fehle, hatte diese wissen wollen. Ob Annabel Wünsche habe. Wenn nicht sogleich, dann sicher später. Und bitte rundheraus. Man tue, was man könne. Isolde Perlinger hatte von Anliegen gesprochen. Ihr, Isoldes, Anliegen. Annabel fand das übertrieben, als sie allein im Zimmer stand und neben ihr ein Koffer, und noch ein weiterer. Ein großer und ein kleiner, beide dunkelblau mit goldenen Sternchen. »Ein schönes Paar«, dachte sie auch diesmal wieder. Da standen sie, man hatte sie heraufgebracht. Und Annabel stand auch. Weil sie nichts mit sich anzufangen wusste. Später besann sie sich auf das Naheliegende. Packte aus und ordnete. Um siebzehn Uhr war alles unter Dach und Fach. In Einbauschränken, deren Türen kaum zu erkennen waren. Nur winzige Knöpfe, weiß wie alles Übrige, wiesen darauf hin. Die beiden Koffer standen in der Garderobe, bei Fuß und jederzeit zu packen, falls es anstand. Womit zu rechnen wäre, dachte Annabel. Isolde. Alberich. Auch Janis Joplin hatte sie gelesen, Bob Dylan und Maria Callas. Albern. Und dennoch – das mit den Türen hatte was. Gesetzt den Fall, es stände draußen Annabel in Gold. »Nein«, dachte Annabel. »Nicht möglich.« Weil Klarheit herrschen musste, in diesem Punkt. Schwarze Lettern draußen für Annabel Schwarz, die drinnen wohnte.


»Um siebzehn Uhr«, Isolde Perlinger hatte ihr ein Kärtchen in die Hand gedrückt. Wenn Annabel so nett sein wollte. Frau Orlowa bat zu einem ersten informellen Austausch. Ebene eins. Im Haupthaus.
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Dr. Lydia Orlowa war die Chefin der psychosomatischen Abteilung. Ihr Zimmer lag linkerhand am Ende eines langen Flurs. Ein Stühlchen stand auf der einen Seite ihrer Türe, und auf der anderen stand ein Korb mit einem Gummibaum. Rechts oben an der Wand die Zimmernummer. Und ihr Name. Lydia Orlowa. Sonst nichts.


Die Türe war hell und glatt und schmucklos. Ob sie dick war oder dünn, hätte Annabel nicht sagen können. Man sah es ihr nicht an. »Anklopfen«, dachte Annabel. »Nicht zu leise. Nicht zu laut.« Was nicht ganz leicht zu machen war. Wenn man nicht wusste, worauf man pochte. Annabel zögerte. Drinnen tat sich etwas. Die Tür ging auf, eine Frau stand auf der Schwelle.


»Annabel Schwarz«, Annabel ergriff die ausgestreckte Hand, »ich wusste nicht …«


»Kommen Sie«, die Ärztin schien belustigt. »Nur herein!«


Selbst wenn sie klein gewesen wäre, also deutlich kleiner, als sie es war, in Bezug auf Annabel, es hätte nicht den nächsten Eindruck mindern können, den sie hervorrief. Ob es an ihrer Stimme lag, an ihrer Haltung, ihrer Miene, war schwer zu sagen. Eins schien sicher. Frau Orlowa war geboren, um zu leiten.


Eine Fächerpalme, zwei flaschengrüne Ledersessel, raumgreifend und ersichtlich teuer. Die Ärztin saß bereits. Nickte ungeduldig. ‚Ja, was‘, schien das zu heißen. ‚Worauf warten Sie? So setzen Sie sich doch.‘


Eine Weile herrschte Stille. Die Ärztin fasste Annabel ins Auge mit einer Haltung fester Zuversicht und echter Freundlichkeit. Annabel ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Zwielicht, ein grüner Dämmer. Man war noch früh im Jahr. Einzig das Sofa an der Fensterwand war noch in Licht getaucht. Das Leder – einst grün wie die Sessel – war jetzt verschossen. Ein stumpfes Hellgrün.


»Es bekümmert sie nicht«, dachte Annabel. »Weil sie es nicht abdeckt. Sie schläft darauf. Wozu bräuchte sie sonst die Decke? Ein Mittagschläfchen. Die Decke ist ihre eigene. Jedenfalls wäre es meine eigene, wenn ich es wäre. Sie wirkt neu. Aber dunkelblau ist sie nicht. Eher grau. Geht auch. Doch.«


»Verraten Sie mir, was Sie denken?«


»Ich?«


»Da haben wir’s«, dachte Annabel. »So macht sie das.«


»Schön. Ihre Möbel«, Annabel holte Luft, »und die Palme.«


Sie wies nach oben.


»Eine Fächerpalme. Ich hab’ die gleiche.«


»Ob sie sie düngt? Das darf sie nicht. Dann geht er ein«, dachte sie.


»Ich kenne ihr Geheimnis«, hörte sie sich sagen.


Frau Orlowa hob überrascht die Augenbrauen.


Annabel streckte hastig den Arm nach oben, zog einen Wedel zu sich herab, strich mit der Hand darüber. Er war gesund bis in die Spitzen.


»Kein Geheimnis«, sagte sie. »Man darf nicht düngen. Das ist alles. Sich informieren. Kann man lesen. Schwarz auf weiß.«


»Einfühlung vielleicht?«


Frau Orlowas Lächeln bat um Nachsicht. »Mir liegt das mehr.«


Sie schwiegen wieder eine Weile. Betrachteten die Palme.


»Die Seele spricht durch den Körper – das wissen Sie womöglich …?«


Wissen? Annabel schrak auf. Was denn wissen?


»Wenn man sie anders nicht mehr hört.«


»Sie meinen …« Annabel brach ab.


»Ihre Heiserkeit.«


Das saß.


»Psychosomatik«, fuhr Frau Orlowa fort, »hier hat man das begriffen.«


»Ich rede wieder, mit Verlaub«, sagte Annabel.


Frau Orlowa sandte Blicke, die Annabel nicht deuten konnte. Schlug ein Bein über das andere, was ihr leichtfiel, denn ihr Rock war weit geschnitten, und die Seide, in Beige und Braun, floss weich herab.


»Was ist Ihre Richtung?«, fragte sie. Ein frischer Ton.


»Keine Richtung«, beschied ihr Annabel.


Was für eine Richtung? Das Klavier war keine Richtung. Annabels Lippen wurden pelzig, so dass sie sich schwer tat mit dem Reden.


»Ich spiele Klavier«, sagte sie mit Mühe.


Die Beine gaben nach, sie auszustrecken fehlte ihr die Kraft. Sie saß bereits im Sessel, was ein Glück war. Keine Schwäche, sondern Haltung. Die Hoffnung, dass Frau Orlowa ihre Täuschung nicht durchschaute.


Die schichtete gerade ihre Beine um.


Annabel sah jetzt, dass sie stämmig waren. Schwarze Leggins, die Ballerinas fest verankert auf dem Teppich, der verblichen war auf jene Art, die Annabel gefiel. Die Lesebrille an einer Kette ganz vorne auf der flachen Nase, musterte Frau Orlowa Annabel mit Augen, die beinahe ganz verschwanden hinter ihren Lidern, Schlitze, die das Asiatische verrieten.


»Der Flügel«, hörte Annabel sich sagen.


»Welcher Flügel?« Frau Orlowa riss die Augen auf.


»Grün? Braun? Grau? Von allem etwas«, dachte Annabel. »Grün am wenigsten. Was schade ist. Grün steht ihr gut.«


»Für die Patienten«, sagte Annabel.


»Helfen Sie mir!«


Frau Orlowa, das machte sie sehr deutlich, stand für Ehrlichkeit. Auch und vor allem gegenüber den Patienten.


»Welcher Flügel also?«, fragte sie noch einmal, zog ihren prachtvollen Ring vom Mittelfinger und legte ihn vor sich auf das Tischlein, geräuschlos – bis auf ein leises Klirr, denn die Platte war aus Glas und schimmerte grün unter der Fächerpalme. Auch der Stein von Frau Orlowas Ring funkelte grün; ein drittes Auge, ein Hexenauge. Rein beruflich. »Leicht zu durchschauen«, dachte Annabel, die wieder auf den Teppich kam. Als Herrin des Verfahrens.


»Der Flügel, auf dem ich spielen werde«, sagte sie kühl. »Die Neuanschaffung. Für die Patienten. Das war der Deal.«


Reichlich eine Stunde, vielleicht zwei – Frau Orlowa hätte zwei gesagt –, stand Annabel in Verhandlung mit der Ärztin. Trug ihre Sache vor. Nannte gute Gründe. Sachverhalte, denen eine Ärztin sich nicht leicht verschloss. Gute Gründe. Auch solche, die zu Herzen gingen. Ein kluger Aufbau, auf den sie stolz war. Ganz aus dem Stegreif. Das sichere Gefühl, dass Frau Orlowa sich rühren ließe. Die hörte zu.


»Ungewöhnlich. Aber warum nicht.«


Lydia Orlowa sah hinaus. Es dämmerte bereits.


Dass Lydia Orlowa auf ihrer Seite war, hatte Annabel verstanden. Sie hielt den Mund und wartete. Die Ärztin machen lassen, weil es das Klügste war.


»Sie spielen, weil Sie es brauchen«, sagte diese plötzlich.


»Wie die Luft zum Atmen«, hörte Annabel sich sagen.


»Ein Mangel also«, Lydia Orlowa hob die Stimme.


Eine Pianistin – bitte, jetzt kein Hin und Her – eine Pianistin also, ohne ein Piano. Wenn das kein Mangel war?


»Das genügt mir!«, sagte sie trocken. »Ich bitte um Geduld.«


Annabel ergriff beim Abschied Frau Orlowas ausgestreckte Hand, die warm war und trocken, die Finger kurz und kräftig. Sie fühlte, wie etwas hinüberglitt in ihre eigne Hand. Die sie geschlossen hielt. Als sie sie öffnete, im grünen Dschungel des Treppenhauses, auf einem Treppenabsatz hinter Wedeln, die ein Korbstühlchen verbargen und einen Wasserlauf, der aus einem Becken sprudelte, funkelte der Stein auf ihrer Hand, schimmerte leuchtend grün für einen kurzen Augenblick. Es war Frau Orlowas Ring. Annabel spürte einen Kloß im Hals, obgleich sie wusste, dass es eine Täuschung war. Denn ihre Hand war leer. Das Sesselchen nahm sie auf, fürs Erste, und zu der Rührung gesellte sich die Dankbarkeit. ‚Ich bin Ihre Verbündete‘, sie hörte Frau Orlowas Stimme. ‚Haben Sie Vertrauen.‘ Weil man nichts erreichte, auf dem geraden Weg, in dieser Sache.


Annabel hielt die Hände ins Licht, spreizte die Finger, rechte Hand – sie drehte sie nach außen und nach innen, danach die linke, dann beide. Spreizen, drehen im Gleichtakt. – Sie fand ihre Hände schön. Harmonisch. Sie zögerte. »Harmonisch«, beschied sie. Auch neu. Die Hände. Harmonisch. Warum nicht. Sie besah sie nochmals, von allen Seiten.


»Doch. Ja«, sagte sie halblaut. »Wenn man so will.«


Mit kurzen Nägeln. Grundehrlich. Ganz genau.


Der Tag war lang gewesen. Sie war erschöpft. Es knisterte und knackte. Das Korbgeflecht gab nach. Annabel streckte die Beine aus und seufzte. Und ihre Lider wurden schwer.




5


Jemand brach durchs Unterholz; Annabel sah Hände, Macheten, die den Dschungel teilten, eine Schneise schlugen, eine Amazone trat heraus, trat vor Annabel, griff zu; überlange überdünne Finger. Ein Händedruck, der fest war; Nägel, tintenblau, oder schwarz, hinterließen rote Punkte auf Annabels Hand, da, wo sie sich ins Fleisch hinein gegraben hatten.


»Ich bin Kit«, sagte die Amazone.


Augen, schwarz wie Kohle, die noch glüht, wenn das Feuer längst erloschen ist, sahen unverwandt auf Annabel.


»Aug in Auge«, dachte Annabel und hielt den Blick.


Die Frau war groß. Vor allem war sie schlank. Trug Schwarz. Stiefel eng, und die Schäfte weit übers Knie. Röhrenhosen. Ein Oberteil unklar, lang, eng sowieso. Kein Schmuck. Bis auf eine Kreole, die war groß und dennoch federleicht, so schien es. Jeder Luftzug, kaum zu spüren, brächte sie zum Schwingen. Sie hing frei, dem Licht und den Winden und den Blicken freigegeben, denn auf dieser Seite war der Schädel kahl rasiert. Desto üppiger wuchs auf der anderen Seite schwarze Lockenpracht in alle Richtungen. Der Mund war schwarz, und weil sie lachte, sah Annabel die winzigen Diamanten auf den Schneidezähnen. Das Gesicht war jung, die Haut war weiß. Kalkweiß von Natur. Annabel sah keine Schminke.


»Deine Patin«, sagte sie. »Das ist ein Service.«


»Ah«, sagte Annabel.


»Ich hatte Lust«, sagte Kit. »Zur Patenschaft. Das Du ist üblich. Wenn’s beliebt.«


Aus ihren Augen stoben Funken; regneten herab auf Annabel, die nicht zurückwich. Keine Angst, sondern Sympathie. Augenblicklich, und rasch wachsend. »Siehst du«, war Kits stumme Botschaft, »das wusste ich, dass du dich freust, nichts anderes ist möglich!«


Welche Botschaft sie selbst verkündete, noch ehe sie sprach, hätte Annabel nicht sagen können. Zum zweiten Mal an diesem Tag fühlte sie den Kloß in ihrem Hals. Es mochte von der Müdigkeit kommen und vom Hunger, der jetzt wirklich quälend war, und von der Unterzuckerung, da ihr Gehirn kaum nachkam mit der Auf- und Übernahme all des Neuen, das sofort in eine Systematik zu überführen war, damit nicht Kraut und Rüben herrschten in ihrem Kopf. Begreifen, was abging, hieß das, in ihrem Fall.


Insofern, schloss Annabel, mochte es durchaus nützlich sein, die Dinge ein wenig einzuteilen. Gleich zu gleich. Um der Ordnung willen. Denn die Frau mit den zwei Schädelhälften hielt offensichtlich Ordnung. Schwarz und weiß, gut und schlecht. Die guten ins Töpfchen, die schlechten ins Kröpfchen. Oder umgekehrt? Nur was war gut, und was war weiß, und was war schwarz, und was war schlecht? Annabel wüsste es nicht zu sagen. Sie käme auch nicht mehr dahinter, für den Moment, denn ihr drehte sich der Kopf, alle die Neuzugänge gerieten durcheinander, die schöne Ordnung brach ein, die Beine gaben nach, sie sank hinab, immer weiter in die Tiefe, die war schwarz.


Kit fing sie auf. Hielt Annabel halb aufrecht und zog sie einen Schritt nach hinten, zum Sesselchen mit dem Korbgeflecht. Setzte sich hinein, hielt Annabel im Arm. Im Foyer gingen die Lichter an, das Haus erstrahlte in hellem Glanz, nur unter den Wedeln blieb es dämmrig, nur wenig Licht drang herein, grün gefärbt, grünes Licht, man gab grünes Licht, dachte Annabel, als sie die Augen wieder aufschlug.


»Gehen wir essen«, die Diamäntchen blitzten.


Kit redete. Ganz ruhig. Die Stimme nicht samtig und nicht kalt. Nicht süddeutsch und nicht norddeutsch. Gepflegt träfe zu. Und angenehm, fand Annabel, die hochsah zu dem dunklen Mund, aus dem die Worte purzelten. Die Lippen gingen auf und zu, gaben weiße Zähne frei. Lippen schwarz wie Ebenholz. Zähne weiß wie Schnee.


Stimmen wurden hörbar, einen Stock tiefer. Kamen näher, und wieder vorbei. Patienten verließen den Speisesaal, gingen auf ihre Zimmer, oder sonst wohin, dachte Annabel, die wieder aufrecht stand, und jetzt rasch hinab zum Abendessen mit Kit, die ihre Patin war, damit sie nicht verloren gehe an ihrem ersten Abend, das hatte Annabel begriffen, und nicht alleine essen musste, was grausam wäre, und zwar für jedermann, auch für die Allerlustigsten.


Kit sprach nach hinten, flog treppab so leicht wie eine Feder, und Annabel flog hinterher, folgte dichtauf, stand dicht hinter ihr, als Kit innehielt und einen Blick nach hinten warf, ob Annabel ihr folge, an der Tür zum Speisesaal.


Und gleich hinein.


Mit drei, vier langen Schritten durchmaßen sie die freie Fläche, die das Büffet trennte von den Speisenden. Zwei Köche ganz in weiß, hochgeschossene Kerle in langen Schürzen und mit hohen Mützen auf den Köpfen, grinsten lümmelhaft, ungetrübte Heiterkeit machte sich breit auf ihren Kochgesichtern, glänzend von der Hitze, die aus der Küche hinter ihnen kam, und vom Dampf der Speisen in den Warmhaltebehältern, die sie betreuten, aus denen einer soeben schöpfte, mit blanker Kelle, reichlich auflegte auf den Teller eines Patienten, nach dessen Wahl.


Das Angebot war üppig. Im Anschluss an das Warmbüffet kamen Kaltes, Mediterranes und anderes Ausgefallenes, Namen, die Annabel nicht kannte. Von den Vorspeisen, Salaten, Suppen und den diätetischen Varianten hatte Annabel nichts behalten; nur eben zur Kenntnis genommen im raschen Vorbeigehen und vermerkt, bis auf Weiteres, nach ihrer Gewohnheit. Die warmen Puddings und Soufflés, die kalten Cremes, das Halbgefrorene, die Sorbets und Eiscremes, Kuchen, Törtchen und die Pralinés standen unter Aufsicht.


Maximilian Haffner-Neri machte seinen Diener, als sie an ihm vorüberkamen, und grinste auch. Er war der Patissier. Das Namensschild, dunkelblau umrandet, ruhte auf seiner blütenweißen Jacke, ungefähr da, wo das Herz war.


Im Anschluss Käse, reizvoll aufgeschichtet auf derbem Holz, und obenauf die Länderfähnchen, winzig und seidig glänzend, die kaum merkbar zitterten, wenn anderswo Manöver mit schwerem Kochgerät den langen Tresen zum Schwingen brachten. Zuletzt das Obst. Unbewacht, der Käse auch.


Das Büffet erstreckte sich über die ganze Schmalseite des großen Raumes. Gegenüber war alles Glas. Schiebetüren standen offen, dahinter sah man Gartentische und Stühle, auch Sonnenschirme. Die waren eingeklappt, vom Winter her. Ein paar Leute waren draußen, Raucher wahrscheinlich.
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