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Sven Korbus war Zeitungsjunge, Fahrradkurier, Nachtportier und Tourguide. Er hat in der Mission am Bahnhof Zoo gestrandete Seelen betreut, macht Musik, ist Gefährte, Vater, Yogalehrer, Heilkundiger und Therapeut. Welche Tätigkeit auch immer er gewählt, stets hat er allerlei dabei erzählt. Mit „Blue Bonnie Brown“ liegt nun sein erster Roman vor … die Geschichte zweier Menschen, die – von der Liebe berufen – wählen, sich in ihrer Einzigartigkeit zu finden.
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Ich widme dieses Buch all denen, die ich so lange Jahre vernachlässigt habe. Schnecken sind Speedjunkies, und wahrscheinlich existieren selbst im Pflanzenreich sowie unter den Mineralien Verwandte, die schneller vorankommen als meine Feder. Doch „Ein jegliches hat seine Zeit und alles Vornehmen unter dem Himmel seine Stunde“. Ohnehin versagen Vergleiche, wenn es darum geht, seinem innersten Ruf zu folgen, ihm eine Stimme zu verleihen und die ureigensten Wünsche in die Wirklichkeit zu führen. Die Kunst des Rückzugs zu erlernen war der einzige Weg, den ich gefunden habe, um mein Ziel zu erreichen. Es ging nur so.

	Von ganzem Herzen danke ich den treuen Seelen und Unterstützenden, die bereit sind und waren, mein Potenzial zu sehen, mir Mut zu machen und an mich zu glauben. Besondere Erwähnung verdient meine Lektorin, Birgit Kristin Rolfs, ohne die dieses Buch nicht in seiner gegenwärtigen Form vorliegen würde.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	„Möge in meiner ganzen Geschichte das richtig Gesagte von hämischem Tadel frei bleiben, die Fehler der Unwissenheit von Kundigeren berichtigt werden.“

	Diodor

	 


Teil 1

	Bonnie

	 

	 

	Die „Bounty“

	 

	F


	ünf Kilometer flussabwärts der Landungsbrücken lief eine Gestalt, sich vor dem Westwind beugend, das Elbufer entlang durch die menschenleere Dunkelheit. Mit den Händen hielt sie die Kapuze ihres Mantels fest um den Kopf. Das durch den Nebel dringende Ächzen der Maschinen ließ sie hinüberblicken zum Hafen. Der vom fahlen Licht der Industrieanlagen erhellte Stahldschungel sah aus wie ein von nach Bodenschätzen gierenden Monstern vergewaltigter fremder Planet … von der Erde gab es keine Spur.

	Hatten menschliche Einflüsse der Welt und ihren Lebensformen jemals Gutes gebracht, anstatt Zerstörung, Angst und Schrecken zu verbreiten?

	Sie wandte sich von dem beklemmenden Anblick ab. Ihr Tag war gut verlaufen. In den überheizten Konsumtempeln der Innenstadt hatte sie sich warm gehalten. Trotz des beißenden Windes lächelte sie bei dem Gedanken an die entgeisterten Blicke des zum Weihnachtseinkauf herausgeputzten Mittelstandes. Mit Abscheu war sie dabei beobachtet worden, wie sie die Reste von den Tellern der noch nicht abgeräumten Tische gegessen hatte. Canneloni hier, eine Backkartoffel da – zu ihrer Genugtuung heute sogar, ohne von der Security weggejagt worden zu sein. Außerdem waren Teile einer Käseplatte mit Baguette und ein Stück Pizza für später in ihre Tasche gewandert.

	  In Blankenese verließ sie die Uferstraße und folgte Stufen hinauf in einen Park. Im Schutz der Hügel ebbte der Wind ab und vom Aufstieg wurde ihr wärmer. Über ihr hetzten Wolkenfetzen vor dem zunehmenden Dreiviertelmond. Sich durch dichte Rhododendren schlängelnd gelangte sie zu einer alten Eiche, der sie zur Begrüßung über ihren ausgehöhlten Stamm strich. Sie zog ihren Seesack aus dem Versteck und freute sich, dass er einigermaßen trocken war.

	Es mochte inzwischen auf zehn zugehen.

	Eine gute Zeit zurückzukommen.

	Nachdem sie wieder aus dem Gebüsch gekrochen war, schulterte sie ihre Habseligkeiten und machte sich durch ruhige von Villen gesäumte Nebenstraßen auf den Weg. Während sie lief, schaute sie an den Lichterketten in den Bäumen der Vorgärten vorbei in die mit Sternen geschmückten Fenster der feudalen Anwesen. Die aus ihnen strahlende Geborgenheit versetzte ihr einen Stich. Kronleuchter, holzvertäfelte Bibliotheken und Rundbögen, die von einem Saal in den nächsten führten, ließen sie leise Klaviermusik hören, mit der ein vorwinterlicher Abend ausklang und Gutsituierte sich auf die Nacht in ihren behaglichen Betten vorbereiteten.

	Ihre Wege verliefen weit jenseits des Lebens hinter diesen Fassaden.

	Die Steine konnten nichts dafür, dass sie zu unüberwindbaren Barrieren zusammengesetzt worden waren. Es waren die Menschen, die Mauern brauchten, um sich voreinander zu schützen.

	Eine Viertelstunde später bog sie in einen Pfad, der auf der Rückseite eines Schulgeländes entlang des Zaunes verlief. Ein Loch im Maschendraht war groß genug, um, den Beutel voran, hindurchzuschlüpfen. Im Schutz der Schatten eines kleinen Buchenhaines versicherte sie sich, unbeobachtet zu sein, und huschte geduckt hinüber zum Spielplatz. Der vom Wind zu Wellen geformte Sand ahmte die Wogen des Meeres nach. Aus seiner Mitte ragte der weiß lackierte Rumpf der „Bounty“. Wie zur Begrüßung leuchteten die geschwungenen Lettern ihres Namens für einen Moment golden im Licht der Nacht. Das abgetakelte Schiff hatte einen hölzernen Aufbau. Durch die Fensterfront war schemenhaft der obere Teil des Steuerrades zu erkennen, und von den Seiten lugten Bullaugen zu ihr hinüber.

	„Hallo, meine Schöne“, flüsterte sie und gelangte die Leiter aufsteigend zum Oberdeck. Am Eingang glitzerte eine Stahlkette mit Vorhängeschloss im Mondschein, die um zwei Messinggriffe gelegt worden war. Ungläubig rüttelte sie an der Tür, die sich nicht mehr öffnen ließ, und hörte erst auf, als sie sich des Lärms der klappernden Kettenglieder bewusst wurde. Als läge das schwere Metall um ihren Hals, sank sie gebeugt nieder und setzte sich auf den Seesack, den sie hinter sich hatte fallen lassen.

	Bilder des vergangenen Spätsommers zogen in ihrem hängenden Kopf vorbei. Von Sylt war sie gekommen und hatte den alten Kahn auf einem ihrer Streifzüge entdeckt. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Die Kajüte mit dem dunklen Holz und den polierten Beschlägen war gemütlich, wind- und wasserdicht. Ein Luxus, der für sie nicht selbstverständlich war. Auf einer Baustelle hatte sie ein Hufeisen gefunden, mit dem sie die beiden Türen nachts von innen verriegeln konnte. Stets war sie erst abends gekommen, wenn die Eingänge zum Schulgelände längst geschlossen worden waren, und bereits in der Morgendämmerung wieder gegangen. Zwei Monate waren so in wundervoller Ungestörtheit verflogen und sie hatte sich mehr und mehr zu Hause gefühlt. Ein Abend und ein Schloss waren genug, ihr ihr Schloss wieder zu nehmen.

	Wie um zwanzig Jahre gealtert stemmte sie die Hände gegen die Knie, um sich beim Aufstehen zu helfen, und warf seufzend ihr Gepäck über die Schultern. Zum Abschied streichelte sie im Vorbeigehen die hölzerne Reling und verließ das Schiff, ohne sich noch einmal umzusehen.

	   Vorhin am Fluss hatte sie sich satt und mit Beute in der Tasche noch wie eine siegreiche Piratin gefühlt, die stolz den Wettern trotzend ihre Schritte konsequent gegen den Strom der blinden Masse richtet. Plötzlich war sie ziellos unterwegs, während alle anderen daheim in ihren sicheren Häfen weilten. Die Last des noch nicht gefundenen Nachtlagers wog schwer auf ihrem Rücken. Im Geiste ging sie die Schlafplätze durch, die sie im Laufe der Jahre in dieser Gegend benutzt hatte, und entschied sich für einen anderen Spielplatz, auf dem ein Holzfort stand. Das kleine Häuschen hatte zwar keine vollständig geschlossenen Wände, aber immerhin ein Dach.

	 

	Sie erreichte das in Dunkelheit liegende Areal und breitete ihr Lager in der klammen Holzhütte aus. An die feuchte Wand gelehnt kämpfte sie gegen die Bedrängnis, die der unerwartete Verlust mit sich brachte. Sie kramte die Pizza aus der Tasche. Ohne Appetit knabberte sie kleine Mäusehäppchen von dem kalten Gebäck, auf das sie sich eben noch so gefreut hatte, während ihr leerer Blick ins Nichts starrte.

	Schon aus einiger Entfernung hörte sie drei Jungs, die laut mit sich selbst beschäftigt näher kamen und schließlich auf einer Bank schräg unter ihr Platz nahmen. Zischend wurden Getränkedosen geöffnet.

	Ihr Puls beschleunigte sich. Sie rührte sich nicht, spähte nur durch die Ritzen zwischen den Brettern. Im Licht der Smartphones erkannte sie harmlose Gesichter und entspannte sich wieder.

	Nachdem die drei einige Zigaretten geraucht hatten, begann es zu nieseln.

	„Lass mal hochgehen“, sagte einer von ihnen und stand auf. Es wurde diskutiert, ob oder ob nicht sie ins Fort klettern wollten. In wenigen Atemzügen entschied die gegenwärtige Bewohnerin des kleinen Unterschlupfes so zu tun, als ob sie schliefe. Ihr Abendessen in geräuschloser Zeitlupe beiseitelegend kroch sie in ihre Decken. Unten kam Bewegung ins Spiel.

	„Was is’ los mit euch? Nun kommt schon“, sagte der Wortführer und machte sich auf den Weg. Er erreichte die ersten Stufen. Obwohl sie immer noch glaubte, dass von den Vorstadtjungs keine echte Gefahr ausginge, tastete sie sich zu dem Pfefferspray, das sie in der rechten Tasche ihres Mantels bei sich trug.

	„Shit, hier oben liegt ’n Penner!“

	„Du liegst doch gar nicht“, lachten die beiden.

	„Ohne Scheiß, hier liegt einer, guckt doch selbst!“

	Gelangweilt kamen sie nach.

	Ihr Herz schlug lauter, als ihr lieb war.

	„Lebt der noch?“, fragte einer der Neuankömmlinge.

	„Hat auf jeden Fall vor kurzem noch was gegessen, wie ’s aussieht.“

	„Und erfrieren wird er mit den Decken hier auch nicht. Kommt, wir hauen ab.“

	Die drei gingen wieder hinunter und liefen die Straße weiter, auf der sie gekommen waren. Als die Schritte leiser wurden, befreite sie sich aus den Decken und schaute ihnen nach, bis sie außer Sicht waren. Wahrscheinlich würden sie es vorziehen, heim in eines der schönen Häuser zu gehen, anstatt ihr noch einmal auf die Pelle zu rücken. Sie nahm sich vor, das stehengelassene Pfandgut, das sie neben der Bank entdeckt hatte, am nächsten Morgen mitzunehmen.

	Es war nichts Gutes daran, als „Penner“ betitelt zu werden. Wann immer es geschah, fühlte sie sich gedemütigt und wünschte sich weit weg – fern genug, um von keiner Menschenseele mehr gesehen werden zu können. Dass es diesmal nur verwöhnte Richkids gewesen waren, die bestimmt noch nie in ihrem Leben wirklich gefroren hatten, machte die Sache nicht besser.

	Wieso nur meinten sie beurteilen zu können, unter welchen Decken es sich bei diesen Temperaturen draußen noch überleben ließe? Und warum hatten sie ihrem Sprachgebrauch nach angenommen, sie wäre ein Mann? Wer hatte sie dahingehend geprägt zu glauben, nur Männer könnten sich so weit an den Rand der menschlichen Gemeinschaft manövrieren?

	Sie ging ihren Überlegungen nicht weiter nach und sah stattdessen den Vorteil: Für eine Frau könnte es überlebenswichtig sein, nicht als solche erkannt zu werden.

	Die neue Situation stellte ihr wichtigere Fragen.

	Im Freien zu übernachten bedeutete noch mehr Feuchtigkeit, die sich in ihre Sachen sog. Spätestens seit die Temperaturen unter zehn Grad gesunken waren, hatte sie keine richtig trockene Ausrüstung mehr gehabt. Nachts würde das Thermometer wahrscheinlich nur noch ein paar Grad über dem Gefrierpunkt anzeigen. Um sich den Beweis dafür zu liefern, atmete sie langsam aus und beobachtete, wie der dampfende Hauch vom Wind davongetragen wurde.

	Und es waren immer noch vier Wochen bis zum Winteranfang.

	Dabei kam es ihr vor, als würde er schon ewig dauern.

	Sie blickte auf ihre nassen Schuhe und unterdrückte ein Husten.

	Wie lange könnte sie dieses Leben noch ertragen?

	Was könnte sie tun?

	Wieder ein Winter.

	Sie hasste es zu frieren, hasste die kalte Jahreszeit und wünschte sich, sie möge so schnell wie möglich vorübergehen. Dann wurde ihr klar, was für ein schlechtes Zeichen es war, wenn ein Mensch sich wünschte, seine Zeit möge schnell vergehen.

	Sie vermisste ihr Schiff. Vielleicht war es an der Zeit aufzugeben. Zur Antwort rauschte eine Böe über den Platz, die den Mond für einen Moment freigab.

	„Immer wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her“, hatte ihre Großmutter früher zu ihr gesagt. Nur ihr hatte sie sich nah gefühlt. Beim Gedanken an den Rest ihrer Familie schauderte sie und gab sich einen Ruck. Sie hatte schon Schlimmeres überstanden als einen kalten Winter. Morgen würde sie beginnen, nach einem neuen Platz Ausschau zu halten. Bisher war es immer irgendwie weitergegangen.

	Geübt rückte sie ihre Tasche als Kopfkissen zurecht und rollte sich, in Schlafsack und Decken gehüllt, in warmhaltende Embryostellung. Nach einer Danksagung für den sicher verlaufenen Tag bat sie ihre schützende Schöpferin wie immer darum, sie vor nächtlichen Übergriffen zu bewahren. Sie lauschte dem Wind, der sie aus ihren Gedanken entführte, bis die Körperwärme ihr Bett genug geheizt hatte, um in die Situation vergessenden Schlaf zu fallen.
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	ach wie vor kämpfte der November gegen das atlantische Sturmtief, und alles deutete auf die inzwischen dritte Niederlage in Folge hin. Drinnen sah es nicht viel besser aus. All die Jahre hatte der alte Schaukelstuhl ohne Murren seinen Dienst getan. Seit er ihn zum Verkauf angeboten hatte, öffnete sich eine Naht nach der anderen, und jetzt war auch noch eine Leiste abgefallen. Das gesamte Möbel schien im Widerstand gegen die bevorstehende Veränderung zu sein. Er zog die beiden Schraubzwingen fest. Es roch nach Holzleim, und ihm blieb noch eine halbe Stunde, um mit dem Föhn beim Trocknen nachzuhelfen, als es an der Tür klingelte.

	Auch das noch, dachte er. Warum halten sich die Leute nicht einfach an Verabredungen? Also würde er der Interessentin die frisch geklebte Stelle zeigen, und dann könnte sie immer noch entscheiden, ob sie den Stuhl kaufen wollte oder nicht.

	Er öffnete die Tür.

	Vor ihm stand eine Frau in einem weinroten Wollmantel. Die Kapuze hatte sie mit einem Schal eng um ihren Kopf gehüllt.

	„Kann ich mal telefonieren?“, fragte sie und schaute dabei mehr auf die Wand hinter ihm als in seine Augen.

	„Ich wünsche dir auch einen guten Tag“, antwortete er.

	Sie erweckte den Eindruck, als hätte sie mit einem Du keine Probleme.

	„Von mir aus kannst du soviel telefonieren, wie du willst.“

	„Bitte“, räusperte sie sich.

	„Worum geht es denn?“

	„Ich werde verfolgt.“

	„Dann wäre es vielleicht besser gewesen, zur Polizei zu gehen, anstatt die Verfolgungsjagd direkt vor meine Tür zu lenken“, sagte er kurz angebunden, obwohl er bezweifelte, dass an der Geschichte etwas dran war.

	„Zu denen gehe ich nicht. Darf ich nun telefonieren?“

	„Was ist mit deinem Handy?“

	„Hab keins“, sah sie an ihm vorbei.

	„Also gut. Warte hier. Ich bin gleich zurück.“

	Er ging zum Schreibtisch ins Wohnzimmer, nahm das Telefon von der Ladestation und kehrte zurück zum offen gelassenen Eingang.

	„Wen willst du denn anrufen?“

	„Meine Schwester.“

	Ihr den Apparat reichend sagte er:

	„Hoffentlich wohnt sie nicht in Australien.“

	Ihre Blicke trafen sich kurz und er bemerkte ihr flüchtiges Zurückweichen vor seiner näher kommenden Hand. Wie ein Spatz, der im Park erst zaudert und dann doch zaghaft die Kerne aus der Hand pickt, nahm sie das Telefon, um gedankenverloren auf die Tastatur zu starren.

	Endlich begann sie, die Zahlen einzugeben, und hielt es sich ans Ohr.

	Einen Moment lang herrschte Schweigen.

	   „Nicht zu Hause.“

	Nach einem tiefen Atemzug gab sie zu:

	„Ich werde gar nicht verfolgt.“

	Ihre Augenlider zuckten.

	„Darf ich reinkommen? Ich bin obdachlos.“

	„Schon wieder so eine Story? Geht nicht, ich bekomme gleich Besuch“, entgegnete er misstrauisch.

	In dem Moment läutete das Telefon schallend ins Treppenhaus und die Frau in dem Mantel ließ es reflexartig fallen. Es landete auf der Fußmatte vor der Eingangstür und klingelte weiter. Er nahm es auf.

	„Rehder“, meldete er sich.

	„Hallo Sabine.“

	Eine Weile hörte er der Anruferin zu und sagte dann:

	„Ja, passt mir gut, so machen wir das. Dann sehen wir uns morgen. Einen schönen Abend wünsche ich dir.“

	Er sah wieder zu der Fremden vor seiner Tür. Scheu hielt sie den Augenkontakt und sagte entschuldigend:

	„Zum Glück ist es ganz geblieben. Der Klingelton hat mich an früher erinnert.“

	Ihre Unsicherheit spürend sparte er sich die Bemerkung, die er auf den Lippen hatte. Stattdessen lud er sie ein:

	„Komm erst mal rein, du bist jetzt mein Besuch.“

	Während er die Frau an sich vorbei bat, drückte er die Wahlwiederholung und erkannte im schummrigen Licht eine Nummer, der er nicht zutraute, vergeben zu sein. Die Leitung blieb still.

	Sie war vor dem kleinen Esstisch in der Küche stehen geblieben.

	„Willst du dich nicht ausziehen?“

	Bei der Frage zuckte sie kaum wahrnehmbar zusammen.

	„Die Schuhe müssen sowieso aus“, zeigte er auf ihre schwarzen Lederstiefel, deren flache Absätze die beiden ungefähr gleich groß machten.

	Zögerlich wickelte sie den Schal ab. Unter der Kapuze kam eine rote Wollmütze zum Vorschein, die sie aufbehielt.

	„Du kannst dich ruhig setzen“, nahm er ihr den nasskalt riechenden Mantel ab.

	„Ich bring die Sachen rüber zur Heizung. Die können es gebrauchen.“

	Zurück in der Küche kochte er Tee.

	Er setzte sich ihr gegenüber und zündete eine Kerze an. Die Flamme drängte die von draußen hereinbrechende Dämmerung ein wenig zurück.

	„Wie heißt du?“, fragte er beim Einschenken des dampfenden Getränks.

	Sie wärmte sich die noch in Wollhandschuhen steckenden Hände an der Tasse und antwortete wieder an ihm vorbeiblickend:

	„Bonnie.“

	Er hob die Augenbrauen.

	„Bonnie? Echt? Ist das dein Spitzname?“

	Seinem zweifelnden Tonfall Gleichgültigkeit entgegenbringend hob sie die Schultern.

	„Künstlerinname“, ließ sie sie wieder fallen und guckte weiter an die Wand.

	„Wenn das so ist, bin ich Pietro Armatore“, behauptete er.

	„Angeber“, lachte sie ihn aus und ergänzte:

	„Armer Tor? Das würde ich mir an deiner Stelle noch mal überlegen.“

	Er war überrascht.

	„Oh, ist mir noch nie aufgefallen“, gab er zu und entschied, ihr ein wenig auf den Zahn zu fühlen:

	„Du hast überhaupt keine Schwester, jedenfalls hast du sie nicht angerufen.“

	„Spionierst du mir nach?“

	Er schüttelte den Kopf.

	„Nein. Ich will nur, dass fremde Leute, die sich bei mir aufwärmen wollen, ehrlich zu mir sind … ‚Bonnie‘.“

	Zum ersten Mal sah sie ihn mit ihrem Silberblick direkt an.

	„Also gut, ich habe keine Schwester, und meine Eltern haben mich Melanie genannt.“

	Die Aufrichtigkeit brachte ihr sein Nicken ein.

	„Geht doch.“                                                                                             

	Er hielt den Kontakt mit ihren gräulich erscheinenden Augen aufrecht und konzentrierte sich auf eine Seite, weil er beide gleichzeitig nicht erfassen konnte. Mit ihrer leicht gebogenen Nase, den hohen durch den Temperaturwechsel geröteten Wangenknochen und der roten Mütze erinnerte sie ihn im Kerzenlicht ein bisschen an eine Holzpuppe aus dem Kasperletheater und wäre ihm draußen nicht als Schönheit aufgefallen. Trotzdem hatte sie etwas Besonderes an sich, weil ihr Blick den Eindruck erweckte, als würde sie ständig knapp an ihm vorbeisehen.

	Vielleicht, um Geheimnisse zu hüten, die preiszugeben sie nicht bereit war.

	Oder … als wäre mal etwas Schlimmes passiert.

	Ohne sich weiter zu erklären, studierte sie von ihrem Sitz aus die Bilder an den Wänden. Das Schweigen brechend stellte er sich vor:

	„Ich heiße Peter.“

	„Habe ich mir gedacht“, kommentierte sie und mutmaßte:

	„Sollte ich deinen Namen eben richtig verstanden und du etwas Italophiles an dir haben, ist ein ‚Armatore‘ dann wahrscheinlich ein Reeder.“

	„Clever“, war Peter beeindruckt.

	„Wozu brauchst du einen Künstlernamen?“

	„Künstlerinnamen“, korrigierte sie ihn.

	„Weil ich Musikerin bin. Gitarre, Songwriting und Gesang.“

	Sie zögerte einen Moment.

	„Blue Bonnie Brown. Nie gehört?“, hob sie ihre Stimme provozierend und neigte ihren Kopf fragend zur Seite.

	„Na klar … ‚Blue Bonnie Brown‘!“

	Sein Spott blieb nicht unbemerkt.

	„Is’ wie es is’, mir egal, was du denkst!“, verteidigte sie sich und schlürfte einen Schluck aus der heißen Tasse.

	„Und wieso ‚Blue‘ und ‚Brown‘?“

	„Wegen dieser Augen“, riss sie sie auf und kam ihm über den Tisch eine Idee näher.

	„Ist das hier ein Verhör?“

	„Die sind doch gar nicht blau“, stellte er fest.

	„Der Himmel war auch schon lange nicht mehr blau. Braun ist mein Nachname“, setzte sie sich wieder zurück.

	„Eins zu null für dich“, gab Peter zu.

	Er überlegte.

	„Und Mel B. gab ’s schon, verstehe.“

	Bonnie winkte ab.

	„Hat mit Mel B. nichts zu tun, außerdem war ich vor ihr da.“

	Einen Moment haderte sie.

	„Ich habe meinen Namen gehasst.“

	„Warum?“

	„Von Anfang an wollte ich Sängerin werden. Etwas anderes kam für mich nicht in Frage. Alle haben gesagt, ich hätte eine schöne Stimme, aber mein Vater hat es mir verboten.“

	„Dein Vater hat dir verboten zu singen?“

	Sie schüttelte den Kopf.

	„Nicht verboten zu singen. Verboten, Sängerin zu werden. Wenn ich gesungen habe, hat er sich darüber lustig gemacht und gesagt, dass ich über seine Leiche gehen müsste, um so einen Mist zum Beruf zu machen. Ich war höchstens sieben und konnte es nicht verstehen. Schließlich habe ich meinem Namen die Schuld dafür gegeben, weil ich in ihm so eine Art Prophezeiung entdeckt zu haben glaubte.“

	„Wie meinst du das denn?“, sah er sie fragend an.

	„Me-la-nie“, betonte sie die Silben.

	„Verstehst du? ‚Me‘ ist Englisch, ‚la‘ steht fürs Singen und ‚nie‘ ist ja eh klar: Ich darf nie singen. Das war damals meine Erklärung.“

	Sein Blick musste zweifelnd ausgesehen haben, denn sie fügte hinzu:

	„Ist lächerlich, ich weiß. Aber zu mehr war ich kurz nach der Einschulung nicht in der Lage.“

	Sie schob die Tasse von sich.

	Ein paar Tropfen Tee kleckerten über den Rand.

	„Wow, das ist ziemlich weit hergeholt. Dann hättest du wenigstens ‚Me-lalala-nie‘ heißen müssen, oder?“, probierte Peter witzig zu sein und kratzte sich am Kopf.

	„Verarsch mich nicht!“, forderte sie.

	Er holte ein Tuch und wischte die Tischoberfläche ab.

	„Und wieso hast du dich nicht ‚Melody‘ genannt? Hätte doch super zu einer Sängerin gepasst“, summte er beschwichtigend.

	„Zu kitschig. Oder sehe ich aus wie eine Melody?“

	Peter ging darüber hinweg.

	„Woher wusstest du mit sieben, dass ‚me‘ Englisch ist?“

	Sie zuckte die Achseln.

	„Erzähl ich dir vielleicht ein anderes Mal.“

	Da sie sich nicht weiter äußerte, wechselte er nach wie vor misstrauisch das Thema und zeigte auf ihr Oberteil:

	„Gibt es eigentlich viele Obdachlose, die Kaschmirpullis tragen? Dein Mantel sieht auch edel aus.“

	Sie blickte auf.

	„Gewalkte Wolle, ganz was Feines. Habe ich aus Blankenese. Die Frauen, bei denen ich da klingele, lassen mich nicht rein wie du. Sie geben mir lieber etwas raus. Und gerne was Teures, dann haben sie ein reines Gewissen und sind sicher, eine gute Tat vollbracht zu haben. Ich sehe gepflegt aus und kann mich einigermaßen ausdrücken. Sie sind immer ganz schockiert darüber, dass eine wie ich schon so lange auf der Straße lebt.“

	Peter konnte den bitteren Unterton in ihrer Stimme nicht ignorieren. Er bot ihr noch einen Tee an, den sie gerne nahm.

	„Wie lange denn schon?“

	„Lange. Mit einigen Unterbrechungen … im Grunde schon, seit ich fünfzehn war“, rechnete sie nach.

	„Wow, das geht? Wie alt bist du denn?“, rief Peter erstaunt aus.

	„Ungefähr so alt wie du“, schätzte sie.

	„Ich bin fünfzig“, sagte er.

	„Oh, vielleicht werde ich auch fünfzig, irgendwann mal … wenn ich Glück hab.“

	So ausweichend die Antwort gewesen war, so direkt stellte sie ihre nächste Frage:

	„Können wir was kochen? Ich habe Hunger.“

	Für einen Moment fand Peter ihre Geradlinigkeit zu frech.

	Als er sich wieder gefasst hatte, erklärte er, dass er den ganzen Tag den auseinanderfallenden Schaukelstuhl repariert habe und noch nicht zum Einkaufen gekommen sei.

	„Wie wäre es, wenn du für uns einkaufen und kochen würdest? Nimm einfach, worauf du Appetit hast. Ich lasse mich überraschen.“

	Er ging zum Küchenschrank, öffnete eine Schublade und holte ein Portemonnaie heraus. Ihr einen Fünfzigeuroschein entgegenhaltend sagte er:

	„Deine Sachen sind drüben im Arbeitszimmer.“

	„Abgemacht“, nickte sie und nahm das Geld, wobei ein Lächeln über ihr Gesicht huschte. Sie trank ihren Tee aus und fragte nach dem Bad.

	Als sie fertig angezogen zurückkam, meinte sie:

	„Der Stuhl sieht doch gut aus.“

	Peter kommentierte das mit einem Seufzer.

	„Hast du einen Rucksack?“, wollte sie wissen.

	Er gab ihr einen Daypack.

	„Der müsste reichen. Also dann bis gleich.“

	„Bis gleich.“

	 

	Draußen war es inzwischen dunkel geworden.

	Fünfzig Euro, trockene Sachen und sogar noch einen Rucksack …

	„Rehder“ heißt er also, dachte sie.

	Reh-der … der ist wirklich so harmlos wie ein Reh. Genau wie sie vermutet hatte. Glatt rasiert, zur Seite gescheitelte graumelierte Haare, feingliedrige Finger und die ruhige Stimme, als könnte er keiner Fliege etwas zuleide tun. Geschmack hatte er außerdem. Was sie bisher von seiner Wohnung gesehen hatte war gemütlich. Antike Möbel und Orientteppiche passten gut zusammen. Noch besser gefiel ihr, dass er einigermaßen intelligent zu sein schien. Sie hasste einfältige Menschen.

	Wenn sie jetzt ginge, wäre das Geld schnell weg und alles bliebe beim Alten. Der Winter rückte unaufhaltsam näher, und sie hatte nicht einmal mehr einen wetterfesten Unterschlupf.

	Mit etwas Glück ließe er sie ein bisschen bleiben.

	Anscheinend lebte er allein.

	 

	Sie erreichte den Supermarkt. Auf dem Platz neben dem Eingang, den sie nur zu gut kannte, kauerte heute ein Mann in einem zu großen mit Kunstfell gefütterten Parka auf einer Pappe. Unter der Kapuze war von seinem Gesicht kaum etwas zu erkennen. Vor ihm lag eine Schachtel mit ein paar billigen Münzen.

	Wann immer ihr nichts anderes übrig geblieben war, als auf der Straße zu betteln, hatte sie sich bis zur Unerträglichkeit erniedrigt gefühlt und mied es wie die Pest.

	Die Augen nur knapp oberhalb des Schuhwerks der Vorbeigehenden.

	Dem mitreißenden Strom geschäftiger Ignoranz ausgeliefert.

	Ob gehetzte Schritte, ins Gespräch vertiefte, laute oder leise – alle liefen sie in einer anderen Welt. Sogar jene, die die Membran durchbrachen, um sich zu einem Obolus herabzulassen, schienen dabei nur sich selbst einen Gefallen zu tun.

	Gefallen.

	Tief gefallen.

	Aufschauen müssen.

	Blicke … mitleidige, belästigte, angewiderte, wie auch immer.

	Aus ihrer Perspektive waren sie ihr alle arrogant erschienen.

	Der Mann zog den Mantel etwas enger um sich, als sie an ihm vorbeiging … ganz so, als würde er sich vor den Einflüssen derer schützen wollen, zu denen sie in diesem Moment gehörte.

	Drinnen fand sie unter grellem Licht den verhassten vorweihnachtlichen Kaufrausch. Unersättlichen Raupen gleich fraßen sich die Menschen, mit ihren Greifern die Mägen ihrer Wagen füllend, durch das Überangebot aus in knisterndes und glitzerndes Plastik verpacktem Unsinn, als wäre es der letzte Einkauf ihres Lebens. Bei all dem Ärger darüber freute sie sich aber, auch einmal alles nehmen zu können, wonach ihr der Sinn stand. Trotzdem war sie erleichtert, nach einer knappen halben Stunde wieder aus dem Laden heraus zu sein.

	 


 

	Pasta Bonnieta

	 

	P


	eter hatte sich schon damit abgefunden, dass sein unerwarteter Besuch mit dem Fünfziger durchgebrannt war, als es an der Tür klingelte und sie wiederkam.

	Sie schien glücklich mit ihrem Einkauf zu sein und packte viel zu viele Sachen aus. Also ist das Geld so oder so weg, dachte er und machte seinem Erstaunen Luft:

	„Wow, gibt ’s Rohkost?“

	„Das ist ein Weihnachtsstern, du armer Tor! Die Adventszeit steht vor der Tür“, antwortete sie gut gelaunt.

	„Uuuund“, dehnte sie das Wort voller Freude, während sie eine Packung aus der Tasche zog und wie einen Pokal hochhielt, „Gewürzspekulatius!“

	„Aha, und hast du auch was zu essen mitgebracht?“

	„Den Miesepeter hast du mir bisher völlig verschwiegen. Ich dachte, wir sollen ehrlich miteinander sein. Natürlich gibt es Pasta alla Bonnieta“, sagte sie in immer noch leichtem Ton.

	„Du solltest ehrlich zu mir sein“, entgegnete Peter.

	„Hört sich nach ’ner Scheißhierarchie an, aber gut, kannst du haben: dreiundvierzigvierundachtzig. Hier ist der Beleg. Das Wechselgeld habe ich verschenkt.“

	„Das war ja günstig“, nörgelte er weiter, sagte dann aber in versöhnlicherem Ton:

	 „Wenn du gleich loslegen willst, Töpfe und Pfannen siehst du ja.“

	Er zeigte auf das Regal, von dem das Kochgeschirr an Haken herunterhing.

	„Öl und Gewürze stehen darüber. Ich werde wieder nach nebenan gehen und weiterbasteln.“

	Damit verließ er die Küche.

	 

	Er legte gerade die Werkzeuge beiseite, als sie ihn zum Essen rief. Es duftete nach Knoblauch und Oregano. Die italienischen Nationalfarben des Caprese auf dem Vorspeisenteller trafen sich mit dem Weihnachtsstern und einer neuen weißen Kerze. Dazu gab es passende Servietten.

	„Ich bin komplett aus der Übung“, meinte sie atemlos.

	Ihre Wangen glühten rot.

	„Wow“, staunte Peter, „sieht sehr nach dem Gegenteil aus. So festlich habe ich den Tisch seit Jahren nicht mehr gesehen.“

	„Freut mich zu hören. Dann wünsche ich guten Appetit“, bat sie ihn, Platz zu nehmen.

	„Danke“, entgegnete er.

	Während des Essens stellte sich heraus, dass sie eine Weile in einer Hofgemeinschaft gewohnt hatte, in der täglich mit frischen Zutaten aus dem Garten gekocht worden war.

	Es blieb nichts übrig.

	Zum Nachtisch gab es Espresso.

	„Das war lecker! Ist dir nicht anzusehen, dass du solche Mengen verspeisen kannst“, stellte Peter fest und lehnte sich die Arme hochstreckend in seinem Stuhl zurück.

	„Ich muss die Feste feiern, wie sie fallen.“

	Bonnie stand auf und wollte abräumen.

	„Lass bitte alles stehen, ich mach das. Wer kocht, braucht nicht abzuwaschen. Ein ungeschriebenes Gesetz.“

	Sie pfiff leise durch ihre Vorderzähne.

	„Gewöhnlich halte ich nicht viel von den Gesetzen der Menschen, aber das gefällt mir. Dann koche ich morgen gleich wieder …“, sagte sie und stockte, als das Echo der Worte in ihr nachhallte.

	„Falls ich bleiben darf.“

	Fragend blickte sie ihn an.

	„Kann ich hier übernachten?“

	Seinen Stuhl zurückschiebend stand er auf.

	„Das werden wir gleich sehen.“

	Er verließ die Küche und kam mit einer Gitarre zurück.

	„Ich habe sie gestimmt, als du einkaufen warst.“

	„Was du alles kannst!“, schmeichelte sie ihm, aber er winkte ab.

	„Na ja, ich kann vieles ein wenig, aber nur wenig richtig.“

	„Hab nicht gesagt, dass du dich bewerten musst“, meinte sie, neigte ihren Kopf zur Seite und fragte:

	„Und? Wäre es richtig, eine Wildfremde ohne Bleibe in einer kalten Winternacht bei sich aufzunehmen?“

	Peter guckte in ihre auffordernden Augen.

	„Klingt wie eine Suggestivfrage.“

	Sich dem Bild, das sie gezeichnet hatte, hingebend rieb er sich die Stirn.

	„Fremd stimmt. Wild weiß ich nicht. Richtig oder nicht, weiß ich noch nicht richtig.“

	Sie nickte anerkennend.

	„Poetisch. Mit Worten spielst du also auch.“

	Er quittierte das Kompliment mit einem skeptischen Seufzer.

	„Gitarre spiele ich jedenfalls nicht, das mach du mal lieber. Du bist doch die Songwriterin.“

	Er reichte ihr die kleine Wandergitarre.

	„Ich habe sie vor dreißig Jahren auf der Piazza della Signoria in Florenz auf dem Flohmarkt gekauft. Es ist eine Mozzani.“

	  In das dunkle Holz des Halses und entlang des Griffbretts waren perlmutterne Intarsien gearbeitet. Die Mechanik war vergoldet. Andächtig nahm sie das alte Instrument und streichelte gedankenverloren die Kurven der Zarge.

	„Wunderschön! Es ist lange her, dass ich eine in den Händen gehalten habe. Mal schauen, ob wir zusammenpassen.“

	„Ich dachte, das wäre wie mit Fahrradfahren“, meinte Peter.

	„Mag sein, aber Publikum verändert alles … als würde die Kette reißen“, pochte ihr Herz vor Aufregung in viel zu schnellem Takt. Sie war allergisch gegen das Abrufen von Leistung auf Kommando. Erstarrende Gliedmaßen gehörten in solchen Situationen zu den Symptomen. Sie fühlte sich wie nach einem Schlangenbiss und wählte „Behind the Wall“ – das Lied, das sie am besten kannte. Mit langsam gezupften Akkorden belebte sie ihre Finger und spielte sich ein, bis das Vertrauen in ihre Fähigkeiten den Strom des Adrenalins beruhigt hatte.

	Dann begann Bonnie zu singen.

	Von der ersten Silbe an war die kleine Küche eine Kathedrale. Die Klarheit ihrer Stimme malte die Töne bis in die entlegensten Winkel des Raumes, und er wäre mit ihr bis ans Ende der Welt gegangen, nur um sie immer weiter hören zu können.

	Auf seinem Rücken entflammte ein Kribbeln, das jedes Härchen aufstehen ließ. Er konnte sich eine Träne nicht verkneifen. Eine Flut von Bildern längst vergangener Zeiten erschien so plötzlich vor seinem inneren Auge wie die Kulisse einer eben noch unsichtbaren Bühne, die der schwarze Molton des Vorhanges freigibt.

	Sein Verstand wollte darüber staunen, blieb aber sprachlos.

	Nachdem die letzte Silbe verklungen war, sah sie ihn mit fragendem Blick an. Diesmal war er es, der so lange auswich, bis er sich wieder einigermaßen in seiner Persona organisiert hatte.

	„Du bist begnadet, Bonnie“, wischte er sich mit dem Ärmel übers Gesicht. „Das war das Schönste, was in diesen Räumen geschehen ist, seit ich hier wohne.“

	„Aber du weinst“, stellte sie fest.

	„Weil du mich berührt hast.“

	Es mochten drei Minuten gewesen sein, vielleicht vier. Im Gegensatz zur Zeit ließ sich die Veränderung, die sie bewirkt hatten, nicht messen.

	Wie hatte sie das wissen können?

	„Warum hast du dieses Lied gewählt?“, verlieh er seiner Verwunderung Ausdruck.

	Sie spielte die Anfangsakkorde noch einmal und antwortete:

	„Mit Tracy fing alles an. Ich habe den Song so oft gespielt, dass ich ihn nie mehr vergessen werde. Auf der Platte singt sie ihn a capella, und es war der erste Text, für den ich eine Begleitung arrangiert habe.“

	„Wow! Du bist also wirklich Musikerin. Ich habe sie ’88 bei dem Mandela-Konzert gesehen. Wir waren mit dem Englischkurs auf Abireise.“

	„Glückspilz“, pfiff sie anerkennend.

	Peter schwieg eine Weile, um sich weiter zu beruhigen, bis er schließlich, um von seiner Ergriffenheit abzulenken, fragte:

	„Was ist mit deinen eigenen Liedern?“

	Bonnies Augen flatterten.

	„Vor ein paar Jahren wurde ich nachts überfallen. Sie haben mir alles weggenommen … meine Noten, die Gitarre. Seitdem habe ich auch keinen Ausweis mehr. Inzwischen habe ich viel vergessen“, zuckte sie weiter mit den Lidern.

	„Hast du Anzeige erstattet?“

	„Scherzkeks. Es waren Bullen, die schon angefangen hatten, an mir rumzufummeln … zumindest hatten sie solche Uniformen an.“

	„Was?“, war er sich immer noch nicht sicher, ob er ihr alles glauben wollte, was sie sagte.

	„Wieso was? Was ist daran so schwer zu verstehen?“

	Nervös klopfte sie auf das antike Instrument in ihren Armen.

	„Bullen halt. Po-ließ-Ei, klar? Der Scheißverein trägt, was er ist, schon im Namen. Ich habe so hysterisch gekreischt, dass sie abgehauen sind.“

	Bonnie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her.

	„Du hättest es auf jeden Fall melden müssen“, meinte er, aber sie lachte nur hämisch.

	„Genau, eine Obdachlose ohne Dokumente, Bezeugende oder Beweise belastet zwei Polizeibeamte. Selbst wenn ich sie hätte wiedererkennen können …“, sie unterbrach sich für einen tiefen Atemzug.

	„Außerdem lag zu der Zeit gegen mich selbst eine Anzeige vor, was meine Position nicht gerade verbessert hätte“, schloss sie ihren Vortrag.

	„Anzeige? Weswegen?“

	Er war kein Freund von Gesetzesverstößen.

	„Ich habe einen Drogeriemarkt bestohlen“, antwortete sie geradewegs.

	„Was hast du denn geklaut?“

	„Damenhygieneartikel.“

	„Damenhygieneartikel?“, stutzte Peter.

	„Tampons, Mann! Die sind teuer. Frauen brauchen so etwas ab und zu“, seufzte sie. „Männer leben auf dem Mars, Frauen auf der Venus, da haben wir ’s mal wieder. Wurde übrigens eingestellt, das Verfahren.“

	Sie lehnte die Gitarre an den Schrank hinter sich und vergrub das Gesicht kopfschüttelnd in den Händen.

	„Entschuldigung, aber das sind schon wilde Stories, die du erzählst“, rechtfertigte er sich.

	„Jetzt komm mir bitte nicht auch noch mit ‚Tschuldjung‘! Alle wissen, dass die Übersetzung dafür ‚Ich werde es wieder tun‘ lautet“, brabbelte sie in ihre Hände.

	„Keine Ahnung, wovon du redest“, meinte Peter.

	Sie hob den Kopf und sah ihn an. Er gewöhnte sich langsam an ihren Blick.

	„Also wild und fremd. Was ist mit dem Rest deiner Recherchen? Darf ich bleiben?“, fragte sie und kratzte mit einem Löffel über den leeren Teller, der vor ihr stand.

	Aber ihr Gegenüber wollte noch mehr wissen:

	„Warum hast du heute Nachmittag ausgerechnet bei mir geklingelt?“

	„Ah, das Verhör geht also weiter“, sah sie zur Seite.

	„Sag ’s mir einfach!“, forderte er sie auf und sie reagierte prompt:

	„Hunde, die bellen, beißen nicht.“

	„Was soll das denn heißen?“

	„Du sagst doch ständig ‚wow, wow‘“, machte sie sich über ihn lustig und präzisierte:

	„Spaß beiseite. Du sahst harmlos aus … ungefährlich.“

	Peter überlegte einen Moment.

	„Haben wir uns vorher denn schon mal gesehen?“

	„Gesehen haben wir uns oft, du hast mich nur nie bemerkt.“

	„Hast du mich gestalkt?“, fragte er ungläubig.

	Bonnie lachte kopfschüttelnd.

	„Nicht meine Art. Ich habe des Öfteren gegenüber auf dem Spielplatz gesessen. Du hast weder Gardinen noch Vorhänge. Inzwischen trägt die Hecke auch keine Blätter mehr. Es ist kaum zu übersehen, wo du wohnst.“

	Sie schob ihre Unterlippe vor und machte große Augen.

	„Und dann stand vorhin die Eingangstür offen“, zuckte sie die Achseln.

	„Aha“, registrierte Peter die Erklärung etwas abwesend, während sein Kopf ratterte, ohne sich an sie erinnern zu können.

	„Und sind ‚ungefährlich‘ und ‚harmlos‘ Komplimente?“

	In seiner Welt gab es Attribute, die er lieber hörte, wenn es um seine Anziehungskraft auf das weibliche Geschlecht ging.

	„In diesem Fall schon“, räumte sie ein.

	„Wegen der Sache mit den Polizisten?“

	Sie seufzte.

	„Das willst du alles gar nicht so genau wissen. Ich bin einfach müde. Mein Winterlager wurde mir weggenommen, meine Ausrüstung ist durchnässt und ich weiß nicht wohin.“

	„Was ist mit deinen Eltern?“, fiel ihm ein. „Wenn ich in deiner Situation wäre, würde ich vielleicht dahin zurückkehren, wo einmal alles angefangen hat.“

	Sie wurde eiskalt.

	„Ich würde lieber sterben, als zu meinen Eltern zu gehen.“

	Die Stimme, die ihren Zuhörer eben noch zu Tränen gerührt hatte, war plötzlich eine Festung.

	„Glaub ich dir nicht“, konterte er das Signal übersehend.

	Aber sie ließ sich nicht darauf ein. Stattdessen hob sie ihre Knie vor die Brust und verschränkte die Arme davor.

	„Glaub, was du willst.“

	Endlich bemerkte er, dass er die Grenze ihrer Mitteilungsbereitschaft erreicht hatte.

	Sie schwiegen.

	Ihre Verschlossenheit führte ihm vor Augen, wie wenig sie sich kannten, wie wenig er ein Recht hatte, sie den ganzen Abend auszufragen. Über die Jahre hatte er sich mehr und mehr zurückgezogen, lebte in einem Alltag ohne große Höhepunkte. Im Grunde genommen war sein Geschäft die einzige noch verbliebene Verbindung zur Welt.

	Aus dem Nichts hatte sie vor der Tür gestanden und seinem Zuhause Leben eingehaucht. Wie neuer Treibstoff. Unbewusst hatte er angefangen, Energie aus der unerwarteten Situation zu ziehen. Hatte ihre Geschichte benutzt, um seine zu bereichern. Wie ein Möwenschwarm, der im Schlepptau eines Kutters den Beifang aus den Wellen fischt. Sich eingestehend, dass sie ihm im Laufe des Abends schon viel mehr gegeben hatte als er ihr, kam er sich plötzlich schäbig vor.

	Gerade als er zu neuen Worten ansetzen wollte, nahm sie die Gitarre wieder in die Hand und begann zu spielen. Die Töne verbanden sich zu einer melancholischen Melodie. Ihren Blick vom Griffbrett lösend schaute sie auf und fing leise an zu singen:

	 

	„Stille, Nichts, keine Silbe, kein Ton. Keine Manifestation.

	Zeit zwingt den Augenblick in Vergangenheit zurück.

	Eben erst lagst du noch neben mir, anderes Jetzt, anderes Hier.

	 

	Stille, Nichts, weder Silbe noch Ton. Nur meine Projektion.

	Einsam durchwachte Nacht, weinend ohne dich verbracht.

	Dein Kopf in meinem Schoß, was bedeutete es bloß?

	 

	Stille, Nichts, kein Zeichen, kein Ton. Alles meine Illusion?

	Waches Auge, scheuer Blick, kehrst du in deine Höhle zurück.

	Worte verfliegen im Wind, während Liebe zwischen Herzen zerrinnt.“

	 

	Die Ruhe in der kleinen Küche stand der gerade besungenen in nichts nach.

	„Was denn?“, sah sie ihn an.

	Peter atmete tief durch.

	„Wow!“

	„Ist nun mal nicht jede eine Tracy Chapman“, seufzte sie und strich sanft über das Instrument.

	„Wenn du so etwas kannst, ist es nicht nötig, eine andere zu sein“, war er sich sicher und erkundigte sich mit Respekt in der Stimme:

	„Ist das von dir?“

	Sie nickte, ohne eine weitere Erklärung abzugeben.

	„Es hört sich an wie Chanson, wie Musik aus einer längst vergangenen Zeit. So etwas hätte ich von dir nicht erwartet.“

	„Er wartet …“, lachte sie wie aus weiter Ferne. „Meine Lieder warten auch schon lange. Warte nicht zu lange. Die Zeit ist eine rastlose Begleiterin“, empfahl sie und begann zu erzählen:

	„Es hat schon vor mir heimatlose Frauen auf der Erde gegeben. In einer Buchhandlung ist mir vor vielen Jahren ein kleines Büchlein von Mascha Kaléko in die Hände gefallen. Sie war eine Lyrikerin, die von den Wirren ihrer Zeit quer durch die Welt geschubst wurde. Eine Kämpferin, pure weibliche Avantgarde in der von steifen Männern vergifteten Welt der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts. Vielleicht ein bisschen so wie Sappho, nur noch nicht so lange her. Ihre Texte haben mich berührt.“

	Die beiden Namen sagten ihm nichts, aber er fragte nicht weiter nach.

	„Klar wollte ich coolen Folk und solche Sachen machen, aber ich kann es drehen und wenden wie ich will – sowie ich mich vor das Papier setze, kommt dieses dramatische Zeug dabei raus.“

	Er hob seine Hand und sie hielt inne.

	„Das ist kein Zeug. Das ist feinstes Geschmeide! Glaub mir, ich kenne mich damit aus.“

	Aber sie winkte ab.

	„Feinstes Geschmeide ist kostbar … kostet Bares. Für meine Lieder wurde bisher noch nie was bezahlt. Keinen Schimmer, wie ich damit noch reich werden kann.“

	Vorsichtig ergänzte sie:

	„Merkwürdigerweise ist Mascha drei Monate vor meiner Geburt gestorben. Früher dachte ich sogar, wir würden uns ähnlich sehen. Als gäbe es Seelenwanderung. Frag mich nicht, was es damit auf sich hat.“

	Nachdenklich lenkte sie ihren Blick von seinen Augen auf die Flamme der Kerze, die seit dem Essen brannte.

	Peter traf eine Entscheidung:

	„Wenn du bereit bist, dein Nachtlager in meiner Werkstatt aufzuschlagen, klapp ich dir das Schlafsofa aus.“

	„Geht klar. Dann hab ich die Prüfung also bestanden“, atmete sie auf.

	„Es tut mir leid, wenn es sich für dich wie eine Prüfung angefühlt hat, aber so etwas wie du passiert mir nun mal nicht alle Tage.“

	Sie schob den Teller, der noch vor ihr stand, von sich weg.

	„Das Etwas tut dir Leid an? Hoffentlich habe ich dir keinen Schaden zugefügt … Mir kann es jedenfalls nicht schaden, in der Wohnung eines fremden Mannes als Neutrum wahrgenommen zu werden. Lässt sich die Tür abschließen?“, erkundigte sie sich und sah ihn direkt an.

	Schwindlig von ihren Wortverdrehungen fand er Halt in einem Grundsatz:

	„In meiner Wohnung gibt es keine verschlossenen Türen. Ich versprech dir, dass ich nicht reinkommen werde. Ich geh jetzt einfach vor dir ins Bad und verschwinde dann nach hinten. Falls du noch duschen willst, leg ich dir ein Handtuch raus.“

	Er ging nach nebenan und sie hörte das Ausrasten der Sofagelenke, als er es aufklappte. Nachdem er die Decken durchgeschüttelt hatte, kam er zurück.

	„Alle, die zum ersten Mal in einem neuen Bett schlafen, haben einen Wunsch frei“, sagte er ohne weitere Erklärungen.

	„Gute Nacht!“

	Bonnie nickte ihr Einverständnis und bedankte sich leise.

	 

	Hellwach lag er im Bett und lauschte ihren Geräuschen. Lange hatte kein Besuch mehr bei ihm übernachtet, schon gar keine Frau. Als das Wasser im Bad zu laufen begann, schalt er sich dafür, dass er der Frage nachging, wie sie nackt unter der Dusche aussähe. Es ging ihn nichts an. Trotzdem nahm seine Fantasie ihn mit auf die Reise in eine Welt, in der ein schicksalhafter Zauber sie zu ihm geführt hatte, damit er ihr Retter sein konnte.

	In eine Welt, in der es ihr gelänge, ihre Irrfahrt in der Ruhe seines Hafens zu beenden.

	In eine Welt, in der sie die Kraft fände, ihre Angst in Vertrauen zu verwandeln.

	So, wie die Raupe sich zu einem Schmetterling entpuppt.

	Ihre Schritte auf den knarrenden Dielen im Flur beschleunigten seinen Puls. Er stellte sich vor, wie sie nach hinten kommen, das Handtuch fallen lassen und sich duftend neben ihn unter die Decke schmiegen würde. Die weit von ihm entfernt ins Schloss fallende Tür beendete die Szene so abrupt, als hätte ein Regisseur seine Filmklappe geschlagen.

	Wahrscheinlich wäre er vor Aufregung ohnehin kollabiert.

	Gab es überhaupt schicksalhafte Zusammenkünfte oder benutzte seine uneingestandene Bedürftigkeit sie nur als Leinwand, um ihre Sehnsucht auf sie zu projizieren?

	Benutzen?

	Das Wort allein weckte in ihm bereits Schuldgefühle.

	Von vorne hörte er die Federn des alten Sofas quietschen, als sie sich hinlegte. Er lauschte weiter. Je weniger seine Ohren sie wahrnehmen konnten, desto mehr achtete er fast zwanghaft auf jede Nuance. Draußen auf dem Gehweg liefen Menschen vorbei, die sich unterhielten. In der Ferne heulte ein Martinshorn.

	„Behind the Wall“ …

	Wie oft hatte er sich gefragt, was hinter der Wand geschah?

	Plötzlich lag er in seinem Kinderbett und horchte mit klopfendem Herzen auf die Geräusche aus dem Schlafzimmer seiner Eltern hinter der Wand, an der er lag. Ihr Gemurmel war so leise, als würden sie befürchten, ihn aufzuwecken. Seine Mutter schien seinen Vater abzuweisen, sich vielleicht sogar zu wehren. Sie wurde lauter.

	„Wenn du weitermachst, fange ich an zu weinen“, hörte er sie sagen.

	Die Worte ließen ihn aufstehen. Leise schlich er aus seinem Zimmer den Flur entlang nach nebenan. Auf der anderen Seite des Schlüssellochs hing ein Bügel, der den Blick auf das Geschehen hinter der Tür verbarg. Auch sein Vater hob die Stimme. Sie klang nicht aggressiv, sondern hatte einen eher flehenden Charakter. Im nächsten Moment ließen die federnden Geräusche des Ehebettes Bewegung vermuten. Er huschte leise zurück in sein Zimmer und erreichte es, gerade bevor die Tür aufging und sein Vater herauskam. Die Schritte entfernten sich in Richtung des Wohnzimmers. Er hörte Gläser klappern. Aus dem Schlafzimmer kam leises Schluchzen. Sein Herz pochte inzwischen so stark, dass sich sein gesamter kleiner Körper mitbewegte und sich anfühlte, als würde ihn eine giftige Substanz durchströmen, die ihm die Kehle zuschnürte …

	In solchen Nächten hatte er wach gelegen, bis seine Mutter morgens blass in sein Zimmer gekommen war, um ihn zur Schule zu wecken.

	„Behind the wall“ … hatte Bonnie gesungen.

	Das Lied hatte die Wand, hinter der sie ihr Wesen vor der Welt verbarg, auf eine Weise durchlässig werden lassen, zu der nur Musik in der Lage war. Die Töne hatten ihm erlaubt, ihr Leuchten zu sehen … und die Dunkelheit. Was war geschehen, dass sie ein Leben ohne Zuhause gewählt hatte? Ein Leben ohne einen eigenen Platz?

	Heilig war ihm dieser Ort, an dem er uneingeschränkt so sein konnte, wie er wollte, ohne dass andere das Recht hatten, sich in seine Angelegenheiten einzumischen. Sein Zuhause war seine Kraftquelle. Hier gab es den Nährboden, in dem seine Ideen wurzeln und gedeihen konnten. Wie würde es sich anfühlen, ohne eine solche Sicherheit zu leben?

	 

	Im vorderen Teil der Wohnung brauchte auch Bonnie eine Weile, um zur Ruhe zu kommen.

	„Hinter der Wand“ …

	Hinter Wänden wäre sie oft gerne gewesen, dachte sie in all die Nächte fühlend, in denen sie die Zeit abgelaufen hatte, bis es endlich wieder hell geworden war. Für Außenstehende unerreichbare Privathaushalte befanden sich auf den anderen Seiten der Mauern. Alle lebten in ihrer eigenen Welt. Kleine Universen, in kompakten Kisten nebeneinander gestellt oder sogar übereinander gestapelt. In jedem Karton eine andere Geschichte.

	So selbstverständlich die Bewohnenden mit ihnen umgehen mochten, so exotisch erschienen sie ihr. Warm, geschützt und weit weg von den Gefahren des Großstadtdschungels, denen sie nur in die Vororte oder die Natur entfliehen konnte.

	Normalerweise versteckte sie sich über Nacht so gut wie möglich. Wäre der Türschlüssel da gewesen, hätte sie sich eingeschlossen – obwohl sie ziemlich sicher war, dass der Mann, der sie aufgenommen hatte, zu seinem Wort stehen würde. Ohnehin hätte sie nicht an seiner Tür geklingelt, wenn ihre Intuition nicht damit einverstanden gewesen wäre. Der Blick in seine klaren, hellbraunen Augen hatte ihre Annahme endgültig bestätigt.

	Aus dem Türklingeln war das längste Gespräch geworden, das sie seit Jahren geführt hatte.

	Mehr als ein Gespräch – sie hatte eine Verbindung gespürt.

	Die Wärme, die diese seltene Wahrnehmung in ihr erzeugte, verschmolz mit der ihres von der Dusche erhitzten Körpers. Je mehr sich die Daunendecke in ein kuscheliges Nest verwandelte, desto intensiver begann sie, die ungewohnte Behaglichkeit zu genießen. Sie lag in einem flauschigen Bett und hatte sogar einen Wunsch frei!

	Das blickdichte Rollo hatte sie wieder hochgezogen, um etwas Licht ins Zimmer zu lassen. Von ihrem perfekt zurechtgerückten Kissen beobachtete sie die im Wind tanzenden Bäume, deren Schatten der ab und zu durch die Wolken scheinende Mond an die Wände warf.

	Es war friedlich.

	Flüsternd richtete sie ihren Wunsch an das silberne Licht und erlaubte sich, in noch tiefere Entspannung zu fallen. Sie füllte ihre Lungen so weit es ging. Ein Gähnen nahm ihr die schwere Last von der Brust, und ihre erschöpften Lider fielen immer wieder zu. Ein paar Mal öffnete sie sie noch, um sich an der Stimmung der Nacht zu erfreuen. Schließlich gewann die Müdigkeit.

	 


 

	Fireplace

	 

	A


	m folgenden Morgen erwachte sie von leisem Klappern, und langsam wurde ihr klar, dass Peter dabei war, den Abwasch vom Vorabend zu erledigen.

	Sie blieb noch unbewegt liegen und genoss die warmen Daunen, bevor sie sich wie eine Katze in alle Richtungen räkelte und einen ersten Blick auf das kleine Zimmer warf.

	An der Wand gegenüber ihres Nachtlagers stand eine alte Hobelbank im trüben Tageslicht. Sie wirkte schwer. Vielleicht aus Eiche, dachte sie. Ein Schraubstock mit hölzernem Gewinde befand sich an der einen Seite. Mittig war der Rand der dicken Arbeitsplatte halbrund ausgeschnitten und ein weiterer, diesmal stählerner Schraubstock war an ihr befestigt. Die Kante der Platte war von unzähligen Kerben zerfurcht. Mehrere kleine Sägen und Hämmer verschiedenster Formen verdeckten die Patina der Oberfläche. In Blechdosen untergebracht sah sie Feilen und Zangen.

	Die Bettdecke um sich gelegt stand sie auf und setzte sich in den Schaukelstuhl, der ihr Gewicht mit einem Knarren quittierte. Aus ihrer neuen Position heraus erkannte sie links der Werkbank einen Baumstumpf mit einer Gasflasche neben sich, von der ein roter Schlauch nach oben auf den Tisch führte. Etwas weiter weg entdeckte sie ein massives metallenes Gerät mit einer Kurbel an der Seite, das sie nicht identifizieren konnte.

	Sie wäre noch weiter hinter der geschlossenen Tür geblieben, musste aber ins Bad. Also warf sie die Decke zurück aufs Bett, zog sich an, öffnete leise die Tür und huschte schweigend über den Flur.

	„Kaffee ist fertig!“, hörte sie ihn rufen.

	Von seinem Ausspruch ermutigt, traute sie sich in die Küche und wünschte einen guten Morgen.

	„Von Morgen kann keine Rede sein. Es ist fünf vor zwölf. Hast du gut geschlafen?“, stellte er ihr eine dampfende Tasse hin.

	Sie nickte wortlos gähnend, während sie sich mit den Händen durchs offene Haar fuhr und an ihren Platz vom Vortag setzte.

	„Danke. Was erschaffst du mit deinen Werkzeugen nebenan?“

	„Hauptsächlich Schmuck. Ich betreibe ein kleines Geschäft. Bis mir gekündigt wurde, hatte ich auch einen Laden. Jetzt mache ich nur noch Märkte und verkaufe online.“

	Er zog eine Visitenkarte aus einem Bilderrahmen, der an der Wand hing, und reichte sie ihr.

	„Warum hast du dir deinen Laden wegnehmen lassen?“, nahm sie die Karte.

	„Ich hatte keine Lust, vor Gericht zu gehen, und habe stattdessen die Abfindung genommen. Ist nicht so schlimm“, winkte er ab.

	„Ist nicht so schlimm?“, hakte sie nach. „Eben hast du noch gesagt, es sei fünf vor zwölf.“

	Peter zeigte auf den Wecker im Gewürzregal, auf dessen Ziffernblatt die beiden Zeiger sich näher kamen.

	„Das war die Uhrzeit.“

	Aber sie widersprach:

	„Meinst du.“

	„Trink erst mal einen Schluck, bevor er kalt wird.“

	So weit wollte sie es nicht kommen lassen und vertiefte sich in den Genuss des Kaffees. Nachdem sie die Tasse wieder abgestellt hatte, wandte sie sich erneut der kleinen Karte zu.

	„Goldregen. Edles aus Stein und Metall“, las sie vor und ergänzte:

	„Goldschmiedemeister bist du also, Respekt.“

	Nach einer Pause fuhr sie fort.

	„Als ich gestern einkaufen ging, dachte ich über deinen Namen nach: Rehder … der ist harmlos wie ein Reh. Jetzt erzählst du mir, dass du dir deinen Laden hast wegnehmen lassen.“

	Peter unterbrach sie:

	„Ich habe mir den Laden nicht wegnehmen lassen, sondern eine Vereinbarung getroffen. Für mich ist es ganz gut gelaufen. Ich hätte die neue Miete sowieso nicht bezahlen können oder wollen.“

	„Ist das so?“, blickte sie weiter auf die Karte und überlegte:

	„‚Go-old-Reh-Gen‘, sagt der Goldregen. Wieder das Reh-Gen. Sogar deine Visitenkarte fordert dich auf, das Harmlosigkeitserbmaterial hinter dir zu lassen. Vielleicht ist es an der Zeit, dich mehr für dich selbst stark zu machen.“

	Er hatte nicht das Gefühl, sich ihr gegenüber rechtfertigen zu müssen.

	„Fass dir an die eigene Nase. Mein Leben funktioniert“, lenkte er von sich ab und war sich sicher:

	„Du siehst Gespenster mit deiner Wortevermystifiziererei.“

	„Glaub, was du willst, aber Worte sagen mehr, als du denkst.“

	„Wie kommst du denn darauf?“, wollte er wissen.

	„Is’ so. Häufiges Alleinsein führt zu allerlei Eingebungen.“

	Peter lachte.

	„Aha, Eingebungen … Außenstehende könnten das auch weniger wohlwollend …“

	Er hielt inne und wusste, dass es dafür schon zu spät war.

	„Macht nichts, du wärst nicht der Erste, der mich für verrückt halten würde“, zuckte sie gleichgültig mit den Achseln und fragte:

	„Wie wäre es mit Frühstück?“

	Einverstanden mit der Idee holte er die Zutaten aus dem Kühlschrank und stellte sie auf den Tisch.

	„Kannst du von deinem Schmuck leben?“, öffnete sie ein Joghurtglas, das sie am Vortag von ihrem Einkauf mitgebracht hatte.

	Peter war gut gelaunt und antwortete, ohne zu überlegen:

	„Schon, solange andere mit meinem Geld genauso sparsam umgehen wie ich.“

	Abrupt stellte sie das Glas zurück auf den Tisch und sagte beleidigt:

	„Hättest mir ja gestern auch nur ’nen Zwanni geben können.“

	Er schob es wieder in ihre Richtung.

	„War bloß ein Spaß!“

	„Geht so.“

	„Entschul…“

	Ihr Blick unterbrach ihn.

	„Lass es einfach. Erstens hast du keine Schuld, wenn mir etwas missfällt, das du sagst, und zweitens: selbst wenn, könntest nicht du derjenige sein, der dich wieder von dieser Schuld befreien würde, wie es das Präfix 
‚ent-‘ impliziert, sondern müsstest schon wenigstens von der Geschädigten – in dem Fall mir – entschuldigt werden, die dann nämlich dir verzeihen würde. Got it? Ganz abgesehen davon stellt sich die Frage, ob das Schuldkonzept nicht sowieso nur innerhalb des menschlichen Verstandes existiert, während im Rest des Universums die Dinge einfach ohne jegliche Bewertung geschehen“, beendete sie ihren Vortrag.

	Peter pustete mit dicken Backen und lachte kopfschüttelnd, während er nach einem Stück Käse griff.

	„Wow, du warst echt viel alleine …! Kopfakrobatik macht hungrig.“

	„Mach dich nicht über mich lustig“, bat sie und nippte den Rest aus ihrem Kaffee.

	„Würde ich niemals tun.“

	Und um die Wogen weiter zu glätten, gab er zu:

	„Du hast leckere Sachen mitgebracht.“

	Endlich nahm sie den Joghurt wieder und nickte:

	„Deswegen ist ja auch das Geld weg.“

	 

	Diesmal räumte Bonnie den Tisch ab, während Peter nach nebenan in die Werkstatt verschwand. Anschließend nahm sie kleine Veränderungen an der Küche vor. Für das Obst fand sie einen Korb, die Spekulatius kamen in einer bunten Keksdose unter und das Gewürzregal erhielt eine Grundreinigung.

	 

	Nachmittags klingelte Sabine. Sie war eine Studentin mit langen blonden Haaren und einer großen Brille. Den Schaukelstuhl wollte sie ihrer Großmutter zu Weihnachten schenken. Peter und sie waren sich schnell einig. Während der Verhandlungen blieb Bonnie in der Küche. Zum Abschied winkte Sabine ihr zu, gratulierte zu dem schönen Zuhause und wünschte eine besinnliche Adventszeit.

	Peter brachte ihr den Stuhl mit der Sackkarre zum Auto und wunderte sich auf dem Rückweg über seine Stimmung. Die junge Frau hatte wahrscheinlich völlig selbstverständlich angenommen, Bonnie und er wären zusammen, und er hatte auch nichts Gegenteiliges erklärt.

	Bereits mittags war ihm aufgefallen, wie sehr er es genossen hatte, mit ihr wie ein eingespieltes Paar gemütlich am Wochenendtisch zu sitzen. Ihm gefiel die Vorstellung, in einer Beziehung lebend wahrgenommen zu werden. Es fühlte sich an, als wäre er dadurch mehr wert als allein, weil es einen Menschen gab, der an seiner Seite sein wollte.

	Wieder zurück lud er sie zum zweiten Kaffee ins Wohnzimmer ein.

	„Du hast einen Kaminofen? Das nenne ich Luxus!“, staunte sie mit gespitzten Lippen.

	Peter warf einen Blick aus dem Fenster. Bei dem Tiefdruck ließ er den Ofen lieber aus.

	„Nicht mehr lange. Die Schornsteine sollen zugemauert werden. Zu viele Schadstoffe.“

	Sie setzten sich auf im rechten Winkel aneinandergestellte Sofas.

	„Kommst du auch aus Berlin? Hört sich ab und zu so an.“

	„Treffer“, gestand sie.

	„Und von wo da?“

	„Geboren bin ich in Zehlendorf.“

	„Dann hätten wir uns ja schon früher begegnen können. Was für ein Zufall!“, meinte er, doch sie war wenig beeindruckt:

	„Türen fallen zu.“

	„Dann eben Koinzidenz oder so was. Musst du jedes Wort auf die Goldwaage legen?“, ließ er sich seine gute Laune nicht verderben.

	Sie hob für ihre Antwort nur kurz die Schultern:

	„Mit Goldwaagen müsstest du dich ja besser auskennen. Ich lege gewagte Worte auf Wortwaagen.“

	Mit einem gespielten Stöhnen meinte er:

	„Ziemlich spitzfindig.“

	Ihre Augenlider zuckten und sie sah zur Seite.

	„Kein schöner Begriff. Spitzen können weh tun. Nicht umsonst heißen sie auf Englisch ‚peaks‘.“

	Er hatte bisher noch keinen Menschen kennengelernt, der Worten Bedeutung auf eine Weise beimaß, wie sie es tat. Auf die Gefahr hin, dass die Antwort auf seine nächste Frage Gründe für diese Eigenart zeigen könnte, wollte er wissen:

	„Warum bist du damals von zu Hause weg?“

	„Dysfunktionale Ursprungsfamilie“, warf sie ihm hin, als würde der Begriff weitere Erklärungen überflüssig machen.

	Ihren Kaffeebecher greifend sah sie sich in dem Raum um.

	„Und warum hast du Berlin verlassen?“, fragte sie, den Blick noch immer auf eines der Bilder an der Wand gerichtet.

	„Der Liebe wegen.“

	„Romantisch“, säuselte sie.

	Peter seufzte.

	„Dachte ich auch, ist aber vorbei. Es ist nicht alles Gold, was glänzt.“

	„Liebe und Gold lassen sich sowieso nicht miteinander vergleichen“, sah sie ihn an und vermutete: „Scheint noch nicht lange her zu sein.“

	„Wie kommst du denn darauf?“

	Seine Frage kam zu schnell, um nicht ertappt zu klingen.

	„Das sehe ich durch das Fenster in deinem Herzen.“

	„Aha“, meinte er mit dem Anflug eines Fragetons.

	Sie schüttelte den Kopf.

	„Nee, is’ nich’ von A-ha. Paul Simon hat das mal so formuliert.“

	„Wow! Du kannst echt nervig sein“, grummelte er.

	„Die Wahrheit kann echt nervig sein, wenn wir sie nicht annehmen wollen. Ich fühle einfach deine Unsicherheit. Du hast Angst vor Fehlern, vor Kritik, hast dich zurückgezogen, damit dir nicht mehr zu nahe getreten werden kann, und kommst nur aus deiner Höhle raus, wenn du etwas deiner Meinung nach Perfektes hast, das über jeden Zweifel erhaben ist. Brauchst nur an den pingelig restaurierten Schaukelstuhl zu denken. Geh mal wieder öfter unter Leute. Würde dir guttun. Guck dir deine Initialen an: P. R. … Public Relations. Da hast du ’s schon“, schloss sie ihren Monolog und nahm sich einen Keks.

	Ihm war der Appetit erst einmal vergangen.

	„Hellseherin oder was?“

	Sie zuckte nur mit den Achseln.

	„Und du versteckst dich hinter dem Namen einer Mörderin und meinst, sie wäre eine coole Gangsterbraut gewesen.“

	„Hat mit Bonnie und Clyde nichts zu tun“, blieb sie unbeeindruckt.

	„Mein Vater ist Diplomat. Er wurde von Berlin nach Bonn versetzt. Ich war auf der bilingualen John-F.-Kennedy-Schule und meine beste Freundin kam aus Amerika. Unsere Väter kannten sich, weil ihr Dad bei der amerikanischen Botschaft gearbeitet hat. Sie waren oft bei uns zu Besuch. Ich sollte in den Sommerferien mit nach Oregon. Es wäre das erste Mal gewesen, dass ich ohne meine Eltern hätte rüberfliegen können. Alles war schon geplant. Dann hieß es plötzlich, wir würden nach Bonn umziehen. Ich wollte auf keinen Fall mit. Sie haben alles versucht: ein Haus am Rhein, ich sollte ein Pferd bekommen … Reitunterricht. Ich habe mich in meinem Zimmer eingeschlossen und Plakate an die Tür gehängt: Bonn nie!. Hab ihnen gesagt, sie könnten mich so lange Bonnie nennen, bis das Thema vom Tisch wäre. Schließlich ging mein Vater alleine. Der Name ist geblieben. Zur Strafe steckte er mich auf ein anderes Gymnasium und wir zogen nach Wilmersdorf um. Seitdem bin ich nicht mehr zur Schule gegangen. Er besuchte uns dann immer am Wochenende – ist der Ehe nicht gut bekommen.“

	Damit war ihre Geschichte zu Ende.

	„Und deswegen bist du von zu Hause abgehauen?“, wollte Peter wissen.

	„Ich konnte es nicht ertragen, mit meiner Mutter allein in dem neuen Haus zu sein“, antwortete sie.

	„Was hat sie denn gemacht?“

	„Nichts. Absolut nichts.“

	Ihre Stimme verlor die souveräne Gelassenheit, die sie bis eben noch zur Schau gestellt hatte.

	„Die feige Verräterin hat es die ganze Zeit gewusst und nichts getan“, schluckte sie und wandte sich von ihm ab Richtung Fenster.

	Peter erkannte, dass ihre Augenlider wieder zuckten.

	„Was gewusst?“

	„Mein Vater hat mich missbraucht. Ich kann nur beten, dass er es mit meiner Mutter nicht genauso gemacht hat. Niemals sollte ein Kind aus etwas Geringerem als reiner Liebe entstehen.“

	Diesmal war es Peter, der schlucken musste. Obwohl er in seinem Wohnzimmer saß, fühlte er sich plötzlich so unsicher wie in vermintem Gebiet, in dem jeder nächste Schritt der letzte sein könnte. Er hatte bisher noch mit keiner Frau gesprochen, der sexualisierte Gewalt angetan worden war. Um nichts Falsches zu sagen, schwieg er, aber die Stille lastete schwer.

	„War das vor oder nach der Versetzung nach Bonn?“, war schließlich das Beste, was ihm einfiel.

	Bonnie guckte immer noch hinaus ins dunkler werdende Grau des Nachmittags.

	„Ich weiß nicht, wann es begonnen hat. Die ältesten Erinnerungen sind nur Fetzen aus einer Zeit, in der ich um die vier war. Auf jeden Fall vor der Schule. Mir ist erst viel später klar geworden, was damals abgelaufen ist. Meine Freundin war die Einzige, mit der ich darüber gesprochen habe. Wahrscheinlich hat sie es ihren Eltern erzählt. Plötzlich wollte die amerikanische Botschaft ihn nicht mehr sehen. Nachdem er strafversetzt worden war und mein Körper immer fraulicher wurde, fing er neben der Fummelei auch an, mich zu schlagen, wenn er betrunken war.“

	Sie hatte die Stimme einer Nachrichtensprecherin.

	Danach fiel kein weiteres Wort.

	Mit gesenktem Blick untersuchte sie ihre Hände und vertiefte sich darin, kleine Hautfetzen von den Fingerkuppen und der Haut um die Nägel zu ziehen. Die Stille schien eine Ewigkeit zu dauern und er wusste nicht, was er tun sollte. Am liebsten wäre er zu ihr gegangen, um sie zu trösten, doch die Ursache für ihre Stimmung verbot ihm, körperliche Nähe herzustellen. Anstatt zu ihr ging er – entgegen seiner ursprünglichen Wahl – doch zum Ofen, nahm Kleinholz aus dem Korb daneben und begann, ein Feuer anzuzünden. Er hatte Glück und der Schornstein zog trotz des Wetters, ohne die ganze Wohnung vollzuqualmen.

	Eine halbe Stunde später saßen sie nebeneinander vor der offenen Ofenklappe und beobachteten den lodernden Tanz der Flammen.

	„Du hast mir immer noch nicht erzählt, wie alt du bist“, sagte Peter, ohne auf ihre Ausführungen einzugehen.

	„Doch“, widersprach sie ihm.

	„Wann denn?“

	„Das kannst du bitte selbst herausfinden.“

	Ihm war nicht klar, was sie meinte.

	„Und wie soll dein Leben weitergehen?“, wechselte er das Thema.

	„Ich kann mir vorstellen, dass es sich gut anfühlt, immer frei zu haben … ohne Termine oder Pflichten. Draußen zu leben – jedenfalls in schöner, sommerlicher Natur. Früher bin ich auch eine Zeit lang durch die Gegend gezogen, habe hier und da gejobbt, aber irgendwann passt es einfach nicht mehr zum Alter. Nach der Schule ist es cool, aber später hast du nur noch abgeloost und es zu nichts gebracht.“

	„‚Zu nichts gebracht‘“, wiederholte Bonnie verächtlich, „entsteht doch nur im Bewertungssystem des gerade gängigen kollektiven Bewusstseins der breiten Masse, wobei ich echtes Bewusstsein mit dem Gebrauch dieser Formulierung nicht beleidigen will. Ich muss anderen nichts beweisen.“

	Sie atmete tief durch.

	„Guck dir doch an, wie die, die es zu etwas bringen, über Leichen gehen. Selten bringen sie etwas, meistens nehmen sie nur. Sie opfern die Erde mit all ihren Lebensformen, um sich immer weiter zu bereichern. Ich schäme mich für diese Menschen, und was das Abloosen angeht: Zu verlieren habe ich schon lange nichts mehr“, schloss sie trotzig.

	„Okay“, meinte Peter, „aber was ist mit deinen Träumen? Dem Streben danach, das Leben den eigenen Wünschen und Begabungen entsprechend zu gestalten? Das tust du nicht, um irgendetwas zu beweisen, sondern für dich.“

	Sie schien weit weg von der Bereitschaft, sich für seine Sichtweise zu öffnen.

	„Streben ist wie sterben. Ich war noch nie eine Streberin. Streben sind die Gitterstäbe einer Gefängniszelle“, bockte sie.

	„Das ist unfair. Du weißt genau, was ich meine. Hast du eigentlich einen Beruf?“

	„Jetzt komm mir nicht auch noch auf die Tour. Ich habe eine Berufung“, betonte sie gereizt.

	„Glaub ich auch. Das ist genau das, was ich meine. Du könntest eine erfolgreiche Musikerin sein, Konzerte geben und Platten verkaufen. Wie willst du deine Berufung leben, wenn du kein Zuhause hast, keinen geschützten Raum, in dem du ungestört deine Kraft entfalten kannst?“

	„Hör bitte auf mit deiner Spießerscheiße!“, wurde sie lauter.

	Sie zog ihre Knie an den Körper, verschränkte die Arme davor und vergrub ihren Kopf.

	Peter ließ sie in Ruhe und legte Holz nach.

	Funken flogen knisternd aus der Klappe.

	Immer noch in ihrer Stellung verharrend fragte sie nach einer Weile:

	„Kann ich nicht einfach hierbleiben?“

	„Nein“, entfuhr es Peter, noch bevor er darüber nachgedacht hatte.

	Etwas Unsichtbares, Zartes, das die beiden bisher umgeben hatte, riss.

	Ihm tat die Entschiedenheit seiner Stimme leid, aber es war zu spät für eine Korrektur.

	Schweigen war die Konsequenz.

	Ein Holzscheit zersprang mit einem Knall und beendete die Stille.

	„Wenigstens über den Winter“, gab sie noch nicht auf.

	„Wenigstens? Bonnie, wir kennen uns überhaupt nicht“, begann er, seine Position zu erläutern:

	„Ich werde ab nächster Woche auf dem Weihnachtsmarkt arbeiten und dich bestimmt nicht allein in meiner Wohnung lassen. Drei Nächte. Länger bleiben nicht einmal gute Bekannte von außerhalb zu Besuch.“

	„Ist das wieder eins von deinen ungeschriebenen Gesetzen?“

	„Genau.“

	„Gefällt mir diesmal nicht so gut.“

	Sie hob den Kopf und fragte:

	„Hast du Angst, dass ich dich beklaue?“

	„Ich habe keine Angst und muss auch überhaupt nichts erklären. Wenn es selbstverständlich wäre, von Leuten, bei denen du einfach so klingelst, für einen Winter aufgenommen zu werden, dann wärst du doch gar nicht hier“, resümierte er.

	„Ich dachte, du wärst anders als ‚die Leute‘“, forderte sie ihn heraus.

	„Wir sind nicht irgendwelche Leute, sondern du und ich. Zwei Menschen. Einer, der alles hat, und eine, die um Hilfe bittet.“

	Mit einer abwehrenden Handbewegung stellte er fest:

	„Du könntest auch alles haben. Zumindest ein Zuhause und dein Auskommen, aber aus Gründen, die nur du kennst, hast du dich für etwas anderes entschieden. Ich bin nicht verantwortlich für deine Situation.“

	„Was ist mit Nächstenliebe?“, bohrte sie weiter.

	Peter unterbrach sie.

	„Bis jetzt hast du noch gar nichts von deiner Affinität zu religiösen Konzepten erwähnt.“

	Bonnie ließ sich davon nicht ablenken und fuhr fort:

	„Das Fest der Liebe steht vor der Tür. Die Schöpfungskraft lässt sich nicht austricksen.“

	„Du spinnst!“

	„Und du hast ein Herz aus Eis“, schüttelte sie sich.

	„Mir wird ganz kalt.“

	„Treib es nicht zu weit! Ich habe dir nichts getan“, verteidigte er sich.

	Sie sah ihm direkt in die Augen und wartete einen Moment.

	„Wenn ich hübscher wäre, hättest du dich anders entschieden“, platzte sie heraus.

	„Wow!“

	Er verzog sein Gesicht zu einer kopfschüttelnden Grimasse und fragte sich, ob der Zeitpunkt gekommen wäre, sie rauszuschmeißen.

	„Is’ doch so, weiß ich! Du hättest es mir dann sogar angeboten, hättest mir den Hof gemacht und insgeheim an eine magische Fügung geglaubt. Der Goldschmied und die Musikerin, das kosmische Paar, das sich von der Liebesgöttin gelenkt gefunden hat. Ihr seid doch alle gleich, Scheiße! Ich bin sowieso lesbisch!“

	Damit sprang sie auf, rannte hinaus und verschwand in ihr Zimmer.

	Als das erwartete Zuknallen der Tür ausblieb, atmete er tief durch.

	Genau wegen solcher Szenen hatte er sich fürs Single-Dasein entschieden. Kaum war er nicht mehr allein, ging der Ärger wieder los. Es hatte gerade einmal vierundzwanzig Stunden gedauert, bis es laut geworden war.

	Jetzt hatte sie sich in seiner Werkstatt verschanzt und er ließ sich von seinen Angelegenheiten abhalten, obwohl ein Haufen Arbeit auf ihn wartete. Er kannte seine Anfälligkeit. Es brauchte nur eine hilfsbedürftige, von ihren Umständen geschwächte Frau, und schon hing er am Haken. Seit seine Mutter angefangen hatte, den Kummer über ihre kaputte Ehe weinend auf seine Schultern zu laden, hatte er dieses Muster in sein Leben gestrickt. Immer verständnisvoll, sanft die Wogen glättend, hilfsbereit und artig auf weibliche Anerkennung ausgerichtet. Erst nach der letzten Trennung hatte er sich – wie er meinte – endgültig von seinem Helfersyndrom befreit und sich in die Zurückgezogenheit gerettet, anstatt sich weiter für andere zu verbiegen und vom eigenen Leben ablenken zu lassen. Den Kontakt mit einem Pathogen zu vermeiden war die ideale Strategie, um nicht infiziert zu werden. Der Grad an Perfektion, den er darin erreicht hatte, ging zwar mit einem gewissen Maß an Einsamkeit einher, ließ ihn dafür allerdings nachts friedlich schlafen und tagsüber seine Ruhe genießen. Er konnte tun und lassen, was er wollte, anstatt in rechthaberische Auseinandersetzungen verwickelt zu sein.

	Plötzlich erinnerte er sich an den Sommer nach der Trennung. Eine junge Frau war in seinem Viertel aufgetaucht. Sie war völlig verwahrlost gewesen und offensichtlich psychisch krank. Zu einigen Zeiten hatte sie aus heiterem Himmel Menschen auf der Straße angepöbelt, zu anderen zusammengekauert auf dem Gehweg gelegen und unverständliches Zeug gejammert. Aber wann immer er sie gesehen hatte, war er sicher gewesen, dass sie unter anderen Umständen eine der schönsten Frauen hätte sein können, die ihm jemals begegnet waren. Er war kurz davor gewesen, sie anzusprechen und aufzunehmen, um ihr zu helfen, wieder auf die Beine zu kommen, und sein Motiv war bestimmt nicht nur purer Altruismus gewesen.

	Bonnie hatte recht.

	Die äußere Erscheinung einer Frau hatte auf sein Verhalten ihr gegenüber maßgeblichen Einfluss. Ironie des Schicksals war, dass er am Morgen überrascht festgestellt hatte, wie anders sie im Vergleich zum Vorabend ausgesehen hatte. Ausgeruhter, gerade aufgewacht und noch nicht vom Verstand dominiert, zum ersten Mal ohne ihre Mütze und mit den wuscheligen braunen Haaren, die ihr ins Gesicht fielen, hatte sie echt süß ausgesehen – und viel jünger, als sie wahrscheinlich war.

	„Alle gleich“ … Er hätte das gerne verneint, musste sich aber beschämt eingestehen, dass Frauen, die ihm unattraktiv erschienen waren, bei ihm nie eine Chance gehabt hatten.

	In Gedanken vertieft blieb er lange vor dem Kamin sitzen, ohne neues Holz nachzulegen. Die Flammen verbrannten zu Glut, die sich gegen das Ende wehrend immer neue pulsierende Welten erschuf, bis sie schließlich aufgab und nur Asche übrig blieb.

	Sie hatte nach Nächstenliebe gefragt.

	Er prüfte sich, prüfte seine Nächstenliebe auf ihre Echtheit, wollte wissen, ob sie getrübt sein könnte von taktischem Kalkül.

	Er war sich sicher, dass er sich nichts hatte zuschulden kommen lassen.

	Er war ein freier Mann.

	Er musste keine Obdachlose aufnehmen.

	Es gab Organisationen, die sich um so etwas kümmerten.

	Bei all den tieferen Gründen, die es für sein bisheriges Verhalten geben mochte, war es doch zuallererst eine freiwillige Gabe, ein Dienst an einem Mitmenschen, und sicherlich alles andere als selbstverständlich. Die meisten hätten ihr einfach die Tür vor der Nase zugeknallt. Er hatte gespürt, dass sie ein besonderer Mensch war, hatte begonnen, sich in ihrer Nähe wohl zu fühlen – so wohl, dass sogar seine Fantasie mit ihm durchgegangen war.

	Aber genug war genug.

	Drei Nächte, mehr nicht.

	Während dieser Überlegungen, mit denen er seine Ablehnung rechtfertigte, sie aufzunehmen, erinnerte ihn die leise Stimme der Wahrhaftigkeit daran, dass er nichts weiter tat, als sich auf allgemein anerkanntem Konsens auszuruhen. Sein eigener innerster Kern lächelte seinem Ego mitfühlend zu und wies ohne jede Forderung sanft darauf hin, dass er im Angesicht der Ewigkeit mit seinem kleinherzigen Verhalten niemals vor sich selbst würde bestehen können.

	Er ging zum Schreibtisch, startete den Rechner und begann mit Nachforschungen, wie er sie unterstützen könnte, ohne sie bei sich wohnen zu lassen.

	Abends klopfte er bei ihr an und fragte, ob sie wieder kochen wolle. Sie reagierte nicht, und er hielt sich an sein Versprechen, nicht reinzukommen. Also blieb die Küche kalt.

	 

	Bonnie hatte sich nicht in Peters Lage versetzt. Zu groß war die Bedrängnis, die von ihren Lebensumständen ausging.

	Ihr Stolz hatte von ihr verlangt, sie sollte ihren Mantel nehmen und für immer von hier verschwinden, anstatt sich weiter ausfragen und belehren zu lassen. Doch ihr Körper hatte sein Veto eingelegt.

	„Du könntest auch alles haben“, klangen seine Worte nach. Aber ein Konjunktiv hatte mit der Wirklichkeit so wenig zu tun wie ein nicht abgeschossener Pfeil mit der Zielscheibe. Alles, was sie hatte, war die Aussicht auf die dunkle Jahreszeit mit ihren noch für Wochen kürzer werdenden Tagen. Über hundert kalte Nächte gab es bis zu den ersten Frühlingszeichen zu überstehen.

	Wieder würde sie zusammengekrümmt mit klammen Klamotten in ihrem Schlafsack frieren.

	Wieder müsste sie tagsüber um abfallende Münzen betteln, während der Vermögen verprassende Strom der ständig irgendwelches überflüssiges Zeug kaufenden Masse an ihr vorbeirauschen würde.

	Sie hasste das alles.

	Früh war sie ins Bett gegangen. Bis unters Kinn hatte sie sich in die Decken gekuschelt, die Geborgenheit aufgesaugt, als wollte sie Wärme für den gesamten Winter tanken, und war in tiefen Schlaf gefallen.

	 


 

	Der Countdown läuft

	 

	M


	it gemischten Gefühlen blieb sie am nächsten Morgen länger liegen, als es nötig gewesen wäre. Schließlich gab sie sich einen Ruck und wagte sich doch in die Küche. Peter bot ihr Kaffee an und ließ nicht erkennen, welchen Eindruck ihr gestriges Auseinandergehen bei ihm hinterlassen hatte.

	Sie schwiegen sich an.

	„Wäre schön, wenn wir nicht mehr über gestern reden müssten“, kehrte sie nach einer Weile ihren Abbruch des gemeinsamen Vortages unter den Teppich, ohne ihn direkt anzusehen.

	„Alles okay. Während du geschmollt hast, habe ich recherchiert, welche Möglichkeiten Obdach- und Wohnungslose in dieser Stadt haben, eine Unterkunft zu erhalten.“

	Sie war sich nicht sicher, ob das vorwurfsvoll geklungen hatte.

	„Warum hast du das getan?“, fragte sie.

	„Um dir zu helfen.“

	„Ich hatte dich um eine andere Art Hilfe gebeten“, stellte sie ihre Tasse ab und lehnte sich in ihrem Stuhl ein wenig zurück.

	Peter blieb auf seinem Kurs.

	„Trotzdem interessiert?“

	„Geht so.“

	Er fing an zu erzählen, was er herausgefunden hatte:

	„Wenn ich das richtig verstanden habe, musst du, um einen Platz in einer städtischen Einrichtung des Winternotprogramms erhalten zu können, Anspruch auf Sozialleistungen haben. Anspruch auf Sozialleistungen hast du aber nur, wenn du deine Identität nachweisen kannst, also bräuchtest du einen Ausweis. Den vorläufigen könntest du sogar gleich mitnehmen.“

	Sie sagte nichts, spielte stattdessen hoch konzentriert an ihren Fingern herum.

	„Für Menschen ohne Ansprüche gibt es scheinbar etwas, das sich ‚Wärmestuben‘ nennt, und wir könnten es auch noch bei den kirchlichen Einrichtungen probieren“, setzte er seinen Vortrag fort.

	„Menschen ohne Ansprüche“, höhnte sie.

	„Und Sie machen sich in der Zwischenzeit ein gemütliches Kaminfeuer an, Meister Rehder?“

	Er spürte, wie seine Worte sie verletzt hatten und sie sich weiter verschloss.

	„Ohne Ansprüche auf Sozialleistungen, meinte ich. Und du hättest Ansprüche, sobald du deine Identität nachweisen könntest.“

	Peter stand auf.

	Er holte das Telefon und die Notizen, die er gemacht hatte.

	„Hier sind die Adressen.“

	Über den Tisch hinweg schob er ihr ein Papier zu.

	Sie nahm es widerwillig und überflog die Worte halblaut:

	„Bahnhofsmission, Wohncontainer, ‚Kemenate‘, ‚Das Rauhe Haus‘.“

	Damit hatte sie genug, legte das Blatt zurück und drehte es mit dem Zeigefinger lustlos im Kreis.

	„Willst du nicht anrufen und fragen, ob sie einen Platz für dich haben?“

	„Hast du schon mal in so einem Laden gewohnt?“, fragte sie und fuhr fort:

	„Ich kann mit diesen Leuten nichts mehr anfangen.“

	Mit einer Handbewegung wischte sie den Zettel von sich, als wollte sie sich von einem lästigen Insekt befreien.

	Peter hielt ihn fest, bevor er heruntersegeln konnte.

	„Auf jeden Fall gibt es Möglichkeiten, im Winter nicht draußen schlafen zu müssen, darum geht es mir. Und das sollte für dich auch wichtig sein. Ich könnte für dich anrufen.“

	Während seiner Überzeugungsversuche knabberte sie die ganze Zeit an ihrer Unterlippe.

	„Mach, was du willst, aber meinetwegen brauchst du es nicht zu tun. Ich werde dort sowieso nicht hingehen“, stellte sie klar. „Wir haben doch gestern schon alles besprochen. Du hast mir bereits mehr geholfen, als die meisten anderen es getan hätten. Wenn ich dürfte, würde ich gerne die dritte Nacht, die du erwähnt hast, bleiben und morgen weiterziehen, dann hast du dein Zuhause endlich wieder für dich. Ich komme klar. Irgendwie wird es schon weitergehen.“

	Bonnies Stimme hörte sich mechanisch an. Weit hinter ihre Mauern zurückgezogen war von der Nähe, die sie schon geteilt hatten, nichts mehr zu spüren.

	Er nahm das Telefon und begann, die Nummern auf der Liste anzurufen. Schnell stellte sich heraus, dass von anderen heiß begehrt wurde, was sie so vehement ablehnte. Die Betten waren belegt.

	Peter konnte allmählich nachvollziehen, wie resignierend es sein musste, um einen Schlafplatz zu betteln und dann auch noch erfolglos zu bleiben.        

	  Unten auf der Liste stand eine diakonische Stiftung. Er schilderte einem hilfsbereiten Herrn am Apparat die Lage und bekam ein Angebot für einen Platz in einem Wohncontainer. Mit vor der Brust verschränkten Armen hörte Bonnie sich das Gespräch an.

	„Heute habe ich noch frei und könnte dich hinfahren. Auf dem Weg könnten wir wegen des Ausweises einen Abstecher zur Meldestelle machen. Was meinst du?“

	Peter guckte sie erwartungsvoll an, aber sie wandte ihren Blick ab.

	„Welchen Teil von ‚Ich werde dort sowieso nicht hingehen‘ hast du denn nicht verstanden? Ich kenne das alles in- und auswendig. Ich will damit nichts mehr zu tun haben. Quäl mich bitte nicht weiter mit deinem Bedürfnis, dir ein reines Gewissen verschaffen zu wollen.“

	Er konnte ihren Widerstand nicht begreifen.

	„Wohin willst du denn sonst?“

	„Ich kenne einige Spielplätze mit überdachten Holzhäuschen“, erklärte sie mit kaum überzeugender Begeisterung.

	„Hast du heute schon aus dem Fenster geguckt? Holzhäuschen? Und dann?“

	„Mein Winterprogramm“, antwortete sie, während Peter noch den Kopf schüttelte. „Einkaufscenter, Kaufhäuser … so was in der Art. Falls ich an Geld kommen sollte, auch mal zum Duschen ins Schwimmbad. Es gibt sogar ein kostenfreies Kulturprogramm und warmes Essen. Mach dir deswegen keine Gedanken. Du hast viel mit deinen eigenen Angelegenheiten zu tun.“

	„Na gut“, ergab er sich, „dann willst du es nicht anders. Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied.“

	Als hätte seine Kapitulation die Raumtemperatur gesenkt, legte sie die Arme enger um sich.

	„Wenn du meinst … Du kennst dich ja mit Schmieden aus. Aber der Spruch gilt nur für Männer. Denk mal drüber nach.“

	Danach sagten sie lange nichts mehr.

	Nur der Wecker im Regal äußerte sich gleichmäßig.

	Peter beschäftigte sich nicht mit ihrer Aufforderung, sondern mit der Wandlungsfähigkeit von Stimmungen. Gestern Morgen hatte er sich so reanimiert gefühlt wie ein Reptil, das nach einer kalten Nacht von den ersten Sonnenstrahlen zu neuem Leben erweckt wird. In entlegenen Gegenden seines Gehirns war sogar die Frage diskutiert worden, ob es sich um eine neue Liebe handeln könnte. Jetzt saßen sie hier wie ein zerrüttetes Paar, das sich nach jahrelangem Nebeneinanderherleben nichts mehr zu sagen hatte.

	Wie Fremde.

	Waren sie ja auch.

	Er sah zu ihr hinüber.

	Sie hatte ihre rote Wollmütze aufgesetzt und pulte wieder an ihren Fingern. Dieser körperliche Ausdruck ihrer emotionalen Not berührte ihn. Bei seiner Entscheidung zu bleiben, fiel ihm schwer, aber er wollte sich nicht mehr durch die Bedürfnisse anderer von seinen eigenen ablenken lassen. Trotzdem vermisste er die Nähe, von der er glaubte, dass sie sie ebenso gespürt hatte wie er.

	„Hat sich schon besser angefühlt mit uns“, verlieh er seinem Innenleben eine Stimme, aber sie zeigte sich weiter unerreichbar:

	„Alles geht irgendwann vorbei.“

	Mit einem Lachen meinte er:

	„Deshalb bleib ich lieber gleich allein.“

	Damit weckte er ihr Interesse. Sie hob ihren Kopf und behauptete:

	„Wahrheit beginnt zu zweit.“

	„Was soll das denn heißen?“

	„Ganz einfach: Allein verpasst du den entscheidenden Punkt.“

	Peter lachte wieder.

	„Das sagt ja genau die Richtige.“

	Aber sie blieb beharrlich:

	„Alle leben in ihrer subjektiven Welt. Die Natur hat es so eingerichtet, dass wir nur die eigene Sicht der Dinge wahrnehmen können. Zu zweit eröffnet sich die Möglichkeit, durch das Kennenlernen einer weiteren Perspektive mehr von der Wirklichkeit zu erfahren. Das ist grundsätzlich eine Bereicherung. Schwierig wird es nur, wenn Rechthaberei mit ins Spiel kommt und wir beginnen, unsere Sicht der Dinge mit der Wahrheit zu verwechseln. Die Versuchung ist groß“, endete sie.

	„Ist das eine weitere auf dem Mist deines Alleinseins geborene Eingebung? Und welchen Wert hat sie überhaupt, wenn sie aus Alleinsein geboren ist, die Wahrheit aber zu zweit beginnt?“, hob er die Augenbrauen, aber sie ging über den Angriff hinweg.

	„Das ist kein Mist. In Buchläden und Bibliotheken lässt sich viel lernen. Außerdem sind es warme Plätze, einige haben sogar Sofas, Trinkwasser, Kaffee und …“, sie machte eine dramatische Pause, „sanitäre Anlagen. Noch dazu umsonst.“

	„Aha“, sagte Peter und schlussfolgerte: „Also könnte die Wahrheit zu zweit beginnen, wenn nicht alle ständig recht haben wollten.“

	Er seufzte.

	„Ich habe von Rechthaberei genug.“

	Damit stand er auf und kochte Wasser.

	Als der Tee fertig war, fragte Bonnie:

	„Warum hat sie dich denn verlassen?“

	Peters Herz machte einen Sprung.

	Er hatte das Gefühl, sein Gesicht würde rot anlaufen, und ärgerte sich darüber, dass er trotz seiner fünfzig Jahre immer noch so leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen war.

	„Wie kommst du darauf, dass ich verlassen worden bin?“, probierte er, Zeit zu gewinnen.

	„Da ist immer noch das Fenster in deinem Herzen. Du glaubst, du wärst als Verlierer aus der Sache hervorgegangen. Du stehst noch nicht drüber.“

	Peter haderte einen Moment.

	Dann kam er heraus mit der Sprache:

	„Ich war ihr nicht männlich genug. Kein Alpha-Männchen. Kein Durchsetzungsvermögen. Zu weich, zu defensiv. Bin zu wenig vorangegangen, hab zu wenig gesagt, wo ’s langgeht … Eigentlich hatte ich zu wenig von allem.“

	„Alpha-Männchen“, spottete Bonnie und empörte sich:

	„Was denn nun? Alpha oder Männlein? Diese Gangsterbande macht der Welt schon seit Jahrtausenden das Leben schwer. Es ist eine ausgesprochene Auszeichnung, als nicht dazugehörig bezeichnet zu werden. Und du hast ihr den Quatsch auch noch geglaubt, obwohl du Peter heißt?“

	„Was hat das mit meinem Namen zu tun?“, blickte er sie fragend an.

	„Dein Name bedeutet ‚der Fels‘.“

	„Ach so, das meinst du. Besonders felsenfest war ich zu der Zeit nicht. Ich habe mir allerlei bieten lassen, wollte sogar noch weitermachen, als sie schon den ersten anderen Typen hatte.“

	Er schüttelte den Kopf.

	„Ich bin immer noch genervt, dass ich das so lange mit mir hab machen lassen.“

	Die Formulierung wollte sie nicht akzeptieren:

	„Gehören immer zwei dazu. Vielleicht hat sie ja recht. Immerhin kann ich dich hier in deiner Wohnung anpöbeln, mich danach eine Nacht in deinem Arbeitszimmer verbarrikadieren und du machst mir am nächsten Morgen sogar noch Frühstück“, forderte sie ihn heraus.

	„Dann hast ja wenigstens du was davon, dass ich so ein Weichei bin.“

	Der Sarkasmus war nicht zu überhören.

	Sie hob die Hand und ballte sie zur Faust.

	„Probier ’s mal mit Dynamit anstatt mit Pfennigschwärmern.“

	„Sehr witzig. Sind eben nicht alle feuerspeiende Vulkane. Es gibt auch grüne Hügel auf der Welt, oder?“

	Bonnies Antwort kam prompt:

	„Als du mich gestern hast abblitzen lassen, warst du jedenfalls so glasklar, wie deine Ex es sich wahrscheinlich immer von dir gewünscht hat.“

	„So klar nun auch wieder nicht. Danach hatte ich ein schlechtes Gewissen und habe mir Gedanken gemacht“, gestand er.

	Sie änderte die Position auf ihrem Stuhl in einen Lotussitz und blickte auf die Hände in ihrem Schoß.

	„Triff eine Entscheidung innerhalb sieben tiefer Atemzüge und zweifle sie danach nie wieder an.“

	Peter konnte ihr nicht folgen.

	„‚Hagakure‘ … ‚Hinter den Blättern‘. Der Ehrenkodex der Samurai“, erklärte sie. „Erstens wirst du deinen Entscheidungsfindungen mehr Aufmerksamkeit schenken. Zweitens wirst du immer besser darin werden, nur noch nach vorne zu schauen und aus dem Feld aller Möglichkeiten das Beste für dich zu erwarten, anstatt Vergangenem nachzutrauern. Und drittens wirst du stoische Gelassenheit entwickeln – aus dem zweifelsfreien Wissen heraus, stets das Richtige zu tun. So gewinnst du Kraft. Funktioniert, du wirst schon sehen.“

	Sie schien mit ihrer Ausführung zufrieden zu sein.

	„Wow“, strich er sich über die Stirn und vermutete:

	„Bei so viel Wald- und Wiesenweisheit müsstest du ein sehr glückliches Leben führen.“

	„Im Sommer mach ich das auch. Ich wollte dir ja nur mitteilen, wie gut es ist, bedingungslos zu seinen Entscheidungen zu stehen“, beendete sie das Thema.

	 

	Sein Tag verrann im Zwiespalt. Hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch nach mehr gesundem Egoismus und dem schalen Gefühl, nicht sein Bestes zu geben, gelang ihm in der Werkstatt nicht viel. Die sanften Melodien von nebenan befeuerten seine Grübeleien und brachten ihn dazu, sich sowohl seinen Ohren als auch seinem Herzen gegenüber so taub wie möglich zu stellen.

	 

	Bonnie hatte sich, nachdem sie um Erlaubnis gefragt hatte, mit der Gitarre ins Wohnzimmer gesetzt. Das Instrument lag in ihren Armen, als hätte sie nie ein anderes gespielt. Wie in unbewegte Luft aufsteigende Schwaden duftenden Räucherwerks erfüllten die leisen Klänge den in der Sonntagsruhe liegenden Raum. Während ihre Finger blind die Bünde fanden, schweifte ihr Blick über die Möbel bis zu den kleinsten dekorativen Accessoires. Alles stand an seinem Platz – wie in einem liebevoll gestalteten botanischen Garten. In keiner Weise hatte sie vorausgesehen, dass Hiersein sich so … richtig anfühlen könnte. Für ebenso wenig möglich gehalten hatte sie die Vertrautheit, die sie zwischen sich und ihm spürte.

	Wohl ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte er sich einen von Konventionen ungeprägten Teil in seinem Wesen bewahrt. In ihm gründete die seltene Nähe, die sie an seiner Seite wahrnahm.

	Doch bei all diesen vagen Gefühlen hatte er recht.

	Sie kannten sich nicht.

	Vielleicht war es zu viel, sich von ihm die Erfüllung eines Wunsches zu erhoffen, dem nicht einmal alle Geschwister oder engste Vertraute stattgeben würden. Sie hatte gefragt und seine Antwort war eindeutig gewesen.

	Obwohl sie an Loslassen gewöhnt war, fiel es ihr schwer zu verdrängen, dass die Gemütlichkeit seines gemachten Nests für sie schon bald Vergangenheit wäre.

	Wie mochte sich ein zum elektrischen Stuhl verurteilter Mensch am letzten Nachmittag seines Lebens in der Todeszelle fühlen, wenn schon der Verlust einer gerade erwachenden Freude an ungewohntem Komfort, der nicht einmal der ihre war, zur Herausforderung werden konnte?

	Sie atmete tief durch.

	Wohin der Weg sie morgen auch führen würde, sie war frei und konnte nach vorne schauen.

	 


 

	Il Tempo vola

	 

	O


	bwohl der Kaffeeduft lockte, haderte sie mit dem neuen Tag. Das Mädchen in ihr hätte sich am liebsten unter die Decken verkrochen, um im Angesicht drohender Schwierigkeiten das Regeln der Angelegenheiten den Erwachsenen zu überlassen. Wo blieben all die Feen, die in den Märchen mit einem Fingerschnippen stets alle Probleme lösten?

	Draußen klapperte Geschirr, und schließlich fügte sie sich ins Unvermeidliche. An den vorangegangenen Tagen hatte sie morgens das Gefühl gehabt, er würde sich besonders leise verhalten, um sie ausschlafen zu lassen. Heute schien das Gegenteil der Fall zu sein. Wahrscheinlich war aber der nahende Abschied die Ursache für ihre gesteigerte Empfindlichkeit.

	Ein gedeckter Frühstückstisch erwartete sie, als sie herauskam.

	„Du verfügst über eine exzellente Fähigkeit, andere Geborgenheit spüren zu lassen, Peter.“

	„Danke.“

	Er meinte, es wäre das erste Mal, dass sie ihn bei seinem Vornamen nannte. Außerdem klang ihre Stimme anders. Sie hatte weder den distanzierten Selbstschutz noch die überhebliche Besserwisserei an sich, die er schon so oft durch ihre Worte gehört hatte, sondern schien vielmehr von Herzen zu kommen. Das war neu. Er behielt seine Beobachtung für sich.

	„Bei so viel Aufmerksamkeit ist es kaum verwunderlich, dass Besuch länger bleiben will“, warf sie ein letztes Mal ihre Angel aus.

	Peter biss nicht an.

	„Du hast gestern schön musiziert. Waren das Stücke von dir?“

	Ihre Blicke trafen sich.

	„Das meiste war improvisiert. Aus einer Melodie wird vielleicht was“, berichtete sie und begutachtete ihre Hände.

	„Spielst du sie mir vor?“

	„Ist noch zu kitschig. Als würde eine, die Melody heißt, dahinterstecken.“

	Sie fuhr sich durch die Haare. Peters Augen folgten ihrer Bewegung.

	„Dann könnte diese mystische Melody ja mal aus ihrem Versteck hervorkommen.“

	„Heute ist mir nicht danach“, wich sie aus und nahm sich ein Brötchen aus dem Korb.

	„Vielleicht als Abschiedsgeschenk?“, probierte er es weiter und merkte zu spät, dass er sich in der Wortwahl vergriffen hatte.

	Bonnie hielt in ihrer Bewegung inne.

	„Geschenke bereiten Freude, Abschied tut weh.“

	„Verzeihung, das war blöd.“

	Aber sie zuckte nur mit den Schultern.

	Während des Essens kam kein richtiges Gespräch zustande. Beide steckten fest in ihren Welten und begannen nicht mit dem ersten Schritt. Nach einer Weile fragte Peter:

	„Kann ich dir noch irgend etwas Gutes tun?“

	Sie sah ihn an und schüttelte den Kopf.

	„Das Beste wäre gut für mich gewesen, aber ich kann dich verstehen.“

	Er ließ ihre Aussage nicht an sich heran und lenkte das Gespräch in eine andere Richtung:

	„Ich habe bestimmt ein paar Klamotten, die du gebrauchen kannst.“

	Mit dem Angebot konnte sie nichts anfangen.

	„Kleidung ist nicht das Problem. Ich möchte so wenig wie möglich mit mir rumtragen, und im Seesack habe ich am liebsten nur mein Bettzeug. Außerdem könnte ich einen Film über die Massen von Sachen drehen, die die Leute auf die Straße stellen, um sie zu verschenken.“

	 

	Sie standen schon zum Abschied im Flur, als Peter fragte:

	„Möchtest du die Gitarre mitnehmen? Ich habe eine Tasche dafür.“

	Bonnie war nicht leicht zu beeindrucken, aber diesmal brauchte sie einen Moment, bis sie reagieren konnte:

	„Ich fühle mich geehrt. Das ist ein sehr großzügiges Angebot, aber bei dir ist sie besser aufgehoben.“

	Sie sahen sich in die Augen.

	„Ich mach mich jetzt lieber auf den Weg.“

	Seine Stimme versagte fast:

	„Hier hast du meine Nummer. Für den Fall der Fälle.“

	Er gab ihr eine seiner Karten und drückte ihr dazu zwei Fünfzigeuroscheine in die Hand.

	Sie wollte sie nicht annehmen.

	„Nimm es bitte. Du wirst sicher Verwendung dafür haben“, redete er ihr zu.

	Ihre Lider zuckten, wie so oft, wenn sie aufgeregt war.

	Endlich nahm sie das Geld.

	„Danke für alles“, drehte sie sich zur Seite und öffnete die Tür.

	Peter nahm sie ihr ab.

	„Ich bring dich noch raus.“

	Bonnie lächelte müde.

	„Willst wohl sichergehen, dass du mich wirklich loswirst.“

	„Bitte hör auf.“

	Sie gingen durchs Treppenhaus.

	Draußen erwartete sie ein dunkelgrauer Mittag. Immerhin war es niederschlagsfrei.

	Sie nickte ihm zu und flüsterte:

	„Mach ’s gut.“

	Damit wandte sie sich von ihm ab und verschwand, ohne sich noch einmal umzudrehen.

	„Pass auf dich auf!“, rief er hinter ihr her.

	Trotz des dicken Mantels und der Wollmütze erschien sie ihm aus der Entfernung fast zerbrechlich.

	Zwei Seiten, den Schalen einer Waage gleich, kämpften in ihm um Übergewicht. Wie die bunten Früchte auf dem Markt lagen die Gefühle seines Herzens den mit Maßeinheiten bedruckten Gewichten der Argumente seines Verstandes gegenüber.

	Vertraut hatte er sich gefühlt, und Fremde waren sie.

	Nah waren sie sich gewesen, und in die Ferne schickte er sie jetzt.

	 

	Zurück in der Wohnung schaltete er das Radio ein, um sich abzulenken. Er hatte das ganze Wochenende keine Nachrichten gehört. Der Wetterbericht sagte Dauerfrost bis minus acht Grad und einen weißen ersten Advent voraus.

	Er fühlte sich elend.

	Mit einem Ruck riss er sich aus seinem schlechten Gewissen.

	Sie hatte es so gewollt.

	Er ging ins Arbeitszimmer, um das Bett abzubauen – in der Annahme, dass seine Gefühle sich beruhigen würden, wenn ihre Spuren verwischt und alle Dinge wieder in gewohnter Ordnung wären. Das Bettzeug lag so, wie sie daraus aufgestanden war. Er nahm ihr Kissen. Unwillkürlich drückte er es sich ans Gesicht und setzte sich auf den Rand des alten Sofas. Es trug den Duft ihrer Haare und des Shampoos, das sie benutzt hatte. Er nahm noch einen tiefen Atemzug. Sein ganzer Körper kribbelte, als hätte er Kohlensäure geatmet. Plötzlich legte er das Kissen wieder weg. Er hatte ihr versprochen, sie in dem Zimmer ungestört zu lassen. Jetzt, da sie sich nicht wehren konnte, nahm er sich eine Nähe, die sie sicher nicht erlaubt hätte.

	Wo fing Missbrauch an?

	Die Decke greifend wollte er beginnen, die Bezüge abzuziehen, als er darunter ein zerknittertes Blatt Papier fand. Es gehörte zu seinem Skizzenblock, der auf der Werkbank lag. Peter entfaltete den Zettel und las zwischen zum Teil durchgestrichenen Zeilen:

	 

	Du bist nicht bei mir,

	ich bin ganz alleine hier.

	Ich fühl mich so allein,

	warum kann es nicht anders sein?

	Hast zum Abschied nichts gesagt,

	mich noch nicht einmal gefragt,

	warum wir auseinandergehen,

	ob wir uns jemals wiedersehen,

	anstatt mich in den Arm zu nehmen,

	bis ans Ende der Welt zu mir zu stehen.

	 

	Du bist nicht bei mir,

	ich bin ganz alleine hier.

	Ich fühl mich so allein,

	warum kann es nicht anders sein?

	Irgendwie werde ich nach vorne schauen,

	um noch mal was Neues aufzubauen,

	dabei hab ich so an uns geglaubt,

	mich dir zu vertrauen getraut,

	wollte gemeinsam mit dir gehen,

	bis ans Ende zu dir stehen.

	 

	Die Zeilen verschwammen hinter den Tränen in seinen Augen. Er sank auf den Rücken, den Zettel in seiner schlaffen Hand. Sein Herz klopfte, während ungeborene Fragen sich ihren Weg an die Oberfläche bahnten. War er dabei, eine vielleicht einmalige Chance zu vergeben?

	In Hollywood würde er ihr jetzt – nur in Jeans und Tanktop – nachjagen, bei strömendem Regen die Straßen durchkämmen, sie völlig durchnässt finden, um ihr ohne Worte den Text hinzuhalten. Sie würde seinem fragenden Blick ausweichen, sich noch zieren. Er würde sie gegen ihren schwächer werdenden Widerstand an sich ziehen. Einen ewigen Moment würden sie sich tief in die Augen schauen, endlich in die Arme fallen und sich ihre Liebe gestehen.

	Doch anstatt loszurennen, klappte er das Sofa um und ging.

	Nicht in ein wildes Abenteuer, sondern zurück in die Küche.

	Sein Blick fiel auf eine Flasche jamaikanischen Rums, die er vor Jahren von einem Kunden geschenkt bekommen hatte. Alkoholkonsum war für ihn mindestens so selten wie Damenbesuch, aber wenn nicht jetzt, wann dann? Er weckte die Flasche aus ihrem Schlaf, und ein paar Augenblicke später saß er mit einem viel zu süßen Grog im Wohnzimmer. Der beruhigende Geist der Spirituose breitete sich in seinem Inneren aus und die Wärme verdrängte die Aufregung.

	Er machte Musik an. Sie hatte in seiner Sammlung gestöbert. Auf dem Plattenteller lag ihr Namensvetter Bonnie Prince Billy.

	Nachdem der alte Riemenantrieb die Scheibe in Bewegung versetzt hatte, legte er sich aufs Sofa. Durch die Bilder der vergangenen Tage surfte er in tiefe Gefühlswelten, während der Prince einen alten Sinatrasong zum Besten gab, der zu dem Schluss kam, dass die Zyklen des Lebens stets in Freude begannen, um in Tränen zu enden.

	 

	Das Klingeln des Telefons schreckte ihn aus seinen Tagträumen.

	„Guten Tag, mein Name ist Neudorff. Ich rufe aus dem ‚Haus Bethlehem‘ an. Spreche ich mit Herrn Rehder?“, meldete sich die Stimme einer dem Klang nach älteren Frau.

	Er bestätigte.

	„Sie hatten bei uns angerufen und Ihr Anliegen auf den Anrufbeantworter gesprochen.“

	Die Frau erklärte, dass es grundsätzlich noch möglich wäre, einen Platz in ihrer Einrichtung zu erhalten, und fragte nach weiteren Details zu der Person, für die er angerufen hatte. Ein paar Sätze lang war Peter noch zu weit weg, um zu bemerken, dass er der Frau am Apparat keine Details über Bonnie mitzuteilen bräuchte.

	„Die Sache hat sich inzwischen erledigt, sie ist nicht mehr bei mir“, bremste er sich schließlich.

	„Sagen Sie bitte, Herr Rehder, nennt sich die Frau, von der Sie sprechen, zufällig Bonnie?“

	Er traute seinen Ohren nicht.

	“Woher wissen Sie das?“, krachte es aus ihm heraus.

	„Nun, sie war schon einige Male bei uns“, erklärte die Dame ruhig.

	„Aus Datenschutzgründen werde ich Ihnen keine Einzelheiten anvertrauen, doch so viel möchte ich Sie in Ihrem eigenen Interesse wissen lassen:“, sie machte eine Pause, „Es gab hier einen Vorfall, bei dem sie gewalttätig geworden ist.“

	„Was?“, rief Peter ungläubig aus.

	„Es ist schon ein paar Jahre her, aber die Sache ist mir in Erinnerung geblieben. Sie hatte damals ein sehr sprunghaftes Verhalten …“

	Draußen war es inzwischen dunkel geworden, aber er war seit dem Ende des Telefonats hellwach.

	Das, was die Frau sprunghaftes Verhalten genannt hatte, war ihm schon in den ersten Stunden ihrer Bekanntschaft eindrucksvoll entgegengebracht worden. Der Hobbypsychologe in ihm war mit Leichtigkeit in der Lage, die Ursachen dafür in ihrem Lebenslauf zu finden – selbst wenn nur ein Bruchteil von dem stimmen würde, was sie erzählt hatte. Sollte alles der Wahrheit entsprochen haben, käme er wahrscheinlich zu dem Schluss, dass sie ihre Vergangenheit sogar gut kompensiert hatte.

	Er beobachtete sich dabei, für sie Partei zu ergreifen.

	Sprunghaft?

	Okay.

	Aber gewalttätig?

	Sie hatten sich in die Augen geschaut.

	Er hatte sie singen gehört.

	Sein Verstand hatte die Worte der Dame am Telefon vernommen, aber sein Herz glaubte sie nicht. Trotzdem untermauerte das Telefonat die Entscheidung, mit der sein Verstand sein Herz überstimmt hatte und mit leiser Freude darüber, seine vier Wände wieder für sich zu haben, konnte er ruhig einschlafen.

	 


 

	Wintereinbruch

	 

	B


	onnie hatte alle Gefühle, die mit dem Abschied zusammenhingen, ausgeblendet, auf Überleben geschaltet und sich als Erstes auf den Weg zu ihrer Ausrüstung gemacht.

	Bei der Inspektion des einige Tage ungenutzten Equipments fühlte sie sich niedergeschlagen.

	Die Sachen waren eklig.

	Feuchter Muff stank aus jeder Faser.

	Am liebsten hätte sie alles weggeworfen.

	Stattdessen entschied sie sich, ihren gegenwärtigen Wohlstand für einen Gang ins Waschcenter zu nutzen. Dort verbrachte sie den Nachmittag bei Kaffee und Knabberkram, blätterte in liegengelassenen Zeitungen und war froh, die Einzige in dem Laden zu bleiben.

	 

	Es war nach zehn, als sie ihr Notquartier auf dem Spielplatz bezog. Sie legte die Isomatten auf die aufgeweichten Planken des Häuschens und verkroch sich in ihrem Zeug. Die für Kinderkörper gedachte Konstruktion hatte eine zu kleine Fläche, um die Beine ganz ausstrecken zu können. Sie rollte sich auf die Seite. Die paradiesischen Erinnerungen an die vergangenen Nächte abschüttelnd zwang sie sich, nach vorne zu schauen.

	Zeit kannte kein Zurück.

	Doch auch in die Zukunft blickend konnte sie keine Richtung erkennen.

	Aus Rebellion hatte sie ihren Weg vor langen Jahren eingeschlagen.

	Verweigerung hieß die Schlacht, in die sie mit dem Ziel gezogen war, außerhalb eines Systems zu bleiben, das es erlaubte, dass seinen Schutzbedürftigsten ungestraft Gewalt angetan werden konnte.

	Sie war des Kampfes müde.

	So sinnlos er ihr inzwischen auch vorkam, so ohnmächtig fühlte sie sich, die wieder und wieder ausgetretenen Bahnen der Gewohnheit zu verlassen. Wie auf Schienen durchlief sie die immer gleichen Routinen. Aber so unerträglich es auch war, es bot ihr Halt. Darüber hinaus spendete ihr nur der frisch gewaschene Schlafsack ein wenig Trost.

	 

	Mitten in der Nacht wachte sie vor Kälte auf. Sie zog den letzten Pullover über, den sie in der Tasche hatte, und machte sich noch kleiner, als es der Platz ohnehin erforderte.

	Der Wind wehte Schneeflocken durch die offenen Ritzen der Seitenwände des kleinen Holzturms, und die Oberflächen ihres Lagers wurden zunehmend feuchter. Jetzt aufzustehen hätte die Situation nicht verbessert, stattdessen kramte sie eine Plane heraus, unter die sie verschwand. Sie schnürte das Kopfteil des Schlafsacks eng über sich zusammen und atmete in ihn hinein, um sich zu wärmen.

	Aber anstatt zurück in Schlaf fiel sie in bodenlose Leere.

	Zu groß war der Druck der Witterung.

	Sie hatte nichts.

	Kein Zuhause, keinen Platz für sich auf der Welt, nicht einmal einen Nachweis ihrer Identität.

	Es gab sie nicht – und ob sie da war oder nicht, machte auch keinen Unterschied, denn sie wurde sowieso nicht bemerkt.

	Das Einzige, das sie jemals verwirklicht hatte, war ihre Musik, aber die war auch nie auf Interesse gestoßen. Ohne ihr Tun zu bemerken oder es gar verhindern zu können, begann sie wieder einmal, an ihren Händen zu pulen. Je mehr sie sich ihrem Selbstmitleid hingab, desto tiefere Hautschichten riss sie von ihren Fingerspitzen.

	Erst als sie sich der Schmerzen gewahr wurde, erkannte sie, dass sie bereits blutete. Zur Strafe schlug sie sich in der Enge ihres Schlafsacks die Hände ins Gesicht und begann, leise zu fluchen:

	„Nichtsnutzige kleine Schlampe, hast dich wieder selbst verletzt. Kannst du nicht endlich damit aufhören? Muss es immer erst bluten, bis du etwas merkst? Du bist wirklich Abschaum, kleine Missgeburt! Ah, als Miss geboren, da haben wir es ja wieder! Mädchen sind wertlos, könnt mit ihnen machen, was ihr wollt. Kein Mensch da, den es stört. Macht mich kaputt und tut mir weh, so lange bis ich geh!“

	Ihre unkontrollierten Gedanken rasten immer schneller – wie ein Flugzeug auf einer Startbahn. Mit einem Satz hob sie ab, und plötzlich war sie frei. Über dem Spielplatz im nächtlichen Schneetreiben schwebend blickte sie auf sich herab. In dem auf Pfählen stehenden kleinen Haus lag ihr gekrümmter Körper unter den Decken. Sie spürte, dass sie ihn jetzt verlassen, dass sie entgleiten könnte in eine Welt, in der es weder Schmerz noch Kälte gäbe. Schon als Mädchen war sie oft auf diese Art geflohen … vor den quälenden Erniedrigungen weggeflogen.

	Nur ein feiner Faden verband sie in diesen Situationen mit ihrem Leib.

	Er würde sich leicht durchtrennen lassen, aber es war noch nicht soweit.

	Sie schaute wieder auf das faltige Lager unter sich.

	Eine Welle der Liebe überkam sie.

	Liebe für die Kleine, die dort lag.

	Niemals würde sie sie allein lassen.

	Sie war die Einzige, die ihr helfen konnte.

	Sie wollte zu ihr zurück.

	Im nächsten Moment fand sie sich in ihrem Schlafsack wieder.

	Ihr Atem ging schnell.

	Sie hatte Herzklopfen und weinte.

	Erst als der Sauerstoff knapp wurde, begann sie sich zu rühren und befreite sich aus ihrem Kokon. Das Kondenswasser ihres Atems hatte sich mit den Tränen zu stickigem Dampf vermischt, und die klammen Sachen klebten ihr am Körper.

	Es war noch dunkel.

	Sie holte ihr Feuerzeug aus dem Mantel.

	Und ein altes Foto.

	Im Schein der Flamme strahlte sie ein Mädchen an.

	Ungetrübte, reine Freude leuchtete aus den Augen.

	Das war sie. Ihr wahres Wesen. Ihre Essenz.

	Sie saß auf der Schaukel im sommerlichen Garten des alten Hauses in Zehlendorf.

	Das Bild war der einzige Besitz, den sie von früher hatte. Es war der einzige Beweis dafür, dass es eine Zeit vor der Gewalt gegeben hatte. Das Wissen darum war der einzige Grund, aus dem sie noch am Leben war.

	 

	Bewegen … dachte sie, nachdem sie sich in der Gegenwart wiedergefunden hatte. Wärme erzeugen, bloß nicht erkälten, ging es ihr weiter durch den Kopf. Sie strampelte sich frei, packte das Zeug zusammen und kletterte von der Spielplatzburg.

	Der Schneefall hatte nachgelassen.

	Die Welt war still und friedlich.

	Zart setzte sie ihre Schritte ins unberührte Weiß und begann sich zu freuen wie ein Kind. Die Magie des ersten Schnees des Winters ließ sie ihre Sorgen vergessen. Sie erreichte eine Straßenlaterne, aus deren Licht die Kristalle unter ihr glitzernde Spektralfarben zauberten. Die Natur bewundernd drehte sie sich mit ausgebreiteten Armen im Kreis.

	Jetzt waren es heiße Tränen des Stolzes, die sich mit den schmelzenden Schneeflocken auf ihrem Gesicht mischten.

	Stolz war sie, ein Mädchen zu sein.

	Die Tochter von Mutter Erde, ein Kind der Freiheit.

	Sie tanzte weiter mit den Flocken um die Wette, als wäre sie alleine auf der Welt.

	Durch die in stilles Weiß gekleideten noch schlafenden Vorstadtstraßen streichend fragte sie sich, wo sie waren, all die braven Leute mit ihren schönen Häusern, Autos und Kleidern. Welchen Sinn hatte ihr Wohlstand, wenn sie solche Momente verpassten?

	 

	Die ersten sah sie, nachdem sie sich entschieden hatte, die Bahn nach Altona zu nehmen, um sich ein wenig aufzuwärmen.

	Der Zauber war weg.

	Der Geruch der bremsenden Züge verband sich mit dem abgestandenen Bahnhofsmief. Die Neonröhren verbreiteten Leichenblässe.

	Sie schauderte, während die wenigen Frühaufgestandenen so automatisiert unterwegs waren wie an jedem anderen gewöhnlichen Morgen.

	Sie kaufte einen Kaffee und schloss ihre Hände um den heißen Becher.

	Hier und da lagerten Gestalten zusammengekauert in den Ecken. Einige waren in Decken gehüllt, andere lagen nur in ihren Jacken auf Pappen oder dem nackten Boden, umgeben von Müll und Essensresten.

	Das geht nur mit Alkohol, dachte sie.

	Bei all dem, was sie über die Jahre erlebt hatte, war sie froh, dass sie sich nie so hatte gehen lassen … fast nie, musste sie zugeben, denn früher hatte sie von Zeit zu Zeit mitgetrunken und alles mögliche Zeug ausprobiert. Das war lange her. Zum einen war sie in der Regel nicht mehr in Gemeinschaft und zum anderen bekam ihr Alkohol überhaupt nicht. Kleinste Mengen reichten aus, um sie die Kontrolle verlieren zu lassen, und das konnte sie sich nicht leisten.

	Sie hatte sich ihre Würde erhalten, immer auf saubere Nachtlager und Ausrüstung geachtet und sich gepflegt, so gut es die Umstände erlaubt hatten. Selbst im Moment würde sie einem flüchtigen Blick keine Anzeichen ihrer Lage liefern.

	Über einen Bildschirm flackerten die Nachrichten und sie erfuhr, dass für den Rest der Woche kein Wetterwechsel zu erwarten wäre.

	Sie musste schnell einen geschützten Platz finden.

	 

	Es war schon Nachmittag, als sie immer noch Ausschau haltend durch die matschigen Straßen lief. Sie blickte gerade in eine Durchfahrt, als ein von der Straße einbiegendes Auto ihr fast über die Füße fuhr und sie auf dem glatten Untergrund aus dem Gleichgewicht brachte. Während der Wagen den Gehweg ungebremst passierte, konnte sie sich gerade noch an dessen Heckklappe abstützen, um nicht zu fallen.

	Sie fluchte hinter ihm her.

	Von dem Gestank des alten Diesels musste sie husten.

	Mit Herzklopfen nahm sie die Verfolgung auf, um den Fahrer zur Rede zu stellen. Als sie den Hinterhof erreichte, sah sie die Rücklichter in einer Tiefgarage verschwinden. Sie rannte die Abfahrt hinunter. Das Tor stand noch offen und sie betrat die Garage.

	Aber anstatt pöbelnd auf sich aufmerksam zu machen, drückte sie sich im Schatten eines Pfeilers an die Wand und wartete, bis der Mann den Platz verlassen hatte.

	Kurz darauf schloss sich das Tor automatisch.

	Das Licht erlosch.

	Warm und trocken, dachte sie.

	Durch die Lüftungsschächte fiel, zusammen mit den plätschernden Tautropfen, ein Rest Tageslicht. Sie begann, die Räume in Augenschein zu nehmen. Im hinteren Teil der Halle stand neben anderen eingestaubten Oldtimern ein alter Landrover in der Ecke. Über die Ladefläche des Pritschenwagens war eine Plane gespannt. Sie schaute sich das Vehikel näher an. Die Fläche war besenrein und hatte die Größe eines Doppelbetts. Der durch die Plane entstehende zeltartige Bereich war hoch genug, um bequem darin sitzen zu können.

	Sie lächelte und führte einen kleinen Freudentanz auf.

	Möglicherweise hatte sie ihr neues Heim gefunden.

	Der gesamte Bereich machte den Eindruck, als wäre er schon lange nicht mehr betreten worden, und die Wagen schienen eher eine Klassikersammlung als Winterautos zu sein.

	Vorsichtig ging sie zurück zum Eingang und fand den Schalter zum Öffnen des Tores. Aber sie wartete, bis ein weiterer Stellplatzbesitzer kam, und entwischte nach dessen Abfahrt unbemerkt nach draußen, um ihre Sachen abzuholen.

	Sie leistete sich einen Trockner im Waschcenter und kaufte Abendessen.

	 

	Zurück in ihrem neuen Unterschlupf richtete sie sich ein.

	Den ganzen Abend über gab es Bewegung in der Garage und es roch nach Abgasen.

	„Erfroren sind schon viele, erstunken ist noch keiner“, kam ihr der idiotische Spruch einer greisen Erzieherin aus der Kita in Erinnerung, in die ihre Eltern sie zu stecken versucht hatten. Unwillkürlich dachte sie an die in Konzentrationslagern ermordeten Menschen und schämte sich für die Alte, von der sie lieber nicht wissen wollte, auf wessen Seite sie damals gestanden hatte.

	Endlich wurde es ruhig.

	In ihrem Bau war es dunkel, und sie verhielt sich leise, um sich mit den nächtlichen Geräuschen der noch unbekannten Umgebung vertraut zu machen. Nur die unvermeidlichen Verpackungen ihrer Brotzeit knisterten durch die Halle. Vorsichtig ertastete sie ihr luxuriöses Mahl in der Finsternis. Blind schmeckte es noch besser. Sie fragte sich, was sie sich heute anlässlich ihres neuen Schlafgemachs wünschen könnte, so wie sie es von Peter gelernt hatte. Bisher hatten sich in ihrem Leben so wenige Wünsche erfüllt, dass sie fast aufgehört hatte, sie zu äußern. Sie wünschte sich, dass sich daran etwas ändern würde.

	Früh fiel sie, von der Vornacht erschöpft, in tiefen Schlaf. Nur einmal schreckte sie auf, als der Hausmeister in aller Frühe durch die Halle ging, um sein kleines Räumfahrzeug für den morgendlichen Winterdienst vorzubereiten.

	 


 

	Angriff am Abend

	 

	S


	ie hatte sich in der Garage eingelebt. Die zuschlagenden Autotüren, das knarrende Eingangstor, die Motorengeräusche und sogar die Schritte der wenigen, die im Dunkeln durch die Halle gingen, hatten ihren Schrecken verloren. Nur die Emissionen blieben belastend.

	Solange der Schnee noch gelegen hatte, war sie jeden Tag im Wald spazieren gegangen. Seit es taute, zog sie lieber durch die Einkaufszentren der Innenstadt. Alles war geschmückt und voller Lichter. Die Gerüche von Glühwein, Grünkohl und Grillfleisch hingen in der Luft. Teilweise hochbegabte Musizierende spielten an den Ecken und auf kleinen Bühnen. Es gab einen Pantomimen und sogar eine Feuerschluckerin. Irgendwo hier musste auch Peter seinen Stand haben, aber sie hatte entschieden, ihn in Ruhe zu lassen.

	In einer Buchhandlung hatte sie eine schöne Sitzecke entdeckt. Im Lesebereich wurden jetzt zur Weihnachtszeit sogar kleine Schalen mit Gebäck aufgestellt. Dort saß sie gerne hinter der Panoramascheibe mit Blick auf die Binnenalster und genoss den ein oder anderen Keks.

	Sie achtete darauf, sich nicht zu oft hintereinander an den gleichen Plätzen blicken zu lassen, und um nicht so leicht wiedererkannt zu werden, trug sie ihren Mantel im Wechsel mit einer neuen Jacke, die sie in einem Tauschregal gefunden hatte. Fast fühlte sie sich der anonymen Menge zugehörig, ging morgens aus dem Haus, kam abends zurück – wie alle anderen, die geschäftig ihren Weg kreuzten.

	Einige Stände auf den Weihnachtsmärkten boten dem Publikum Proben ihrer Köstlichkeiten an, die ihr kleine Zwischenmahlzeiten bescherten.

	Ein paar Straßen von ihrem Nachtlager entfernt gab es ein Café. Auf einem Tischchen davor wurden täglich kurz vor Ladenschluss nicht verkaufte Leckereien verschenkt. Sie war nicht die Einzige, die dort lauerte. An einigen Tagen ging es zu wie am Ententeich bei der Schlacht ums trockene Brot. An anderen bekam sie mehr, als sie verspeisen konnte.

	Bislang war es ihr gelungen, nicht betteln zu müssen, allerdings hatte sie heute den letzten Rest des Geldes ausgegeben, das sie von Peter bekommen hatte.

	Mit dem Einkauf im Rucksack kehrte sie zurück zu ihrer Bleibe und schlich sich in einem unbemerkten Moment in die Tiefgarage. Es roch nach den Abgasen des eben eingeparkten Wagens. Aus einer Ecke holte sie den Beutel mit ihrem Hausstand und begann, ihr Lager auf der Pritsche auszubreiten.

	 

	Sie saß beim Essen, als sich vorne das Tor öffnete und das Licht anging.

	  Es klang nach mehreren Fahrzeugen, die von der Abfahrt in den Innenraum rollten, und durch die Plane blinkte plötzlich in Intervallen aufleuchtendes Blaulicht, das sich ins schummrig durchscheinende Neon mischte.

	Als würde eine Tube Ketchup durch die Kammern gepresst, begann ihr Herz zu pumpen, während sie in ihrer Haltung erstarrte und ihr der Bissen im Hals steckenblieb.

	Gefangen, blitzte es durch ihren Kopf.

	Im nächsten Moment flüsterte sie sich zu:

	„Hier kommst du nicht weg.“

	Türen gingen auf.

	Sie hörte das Klacken schwerer Schuhe auf dem Betonboden näherkommen, dann die erste Männerstimme:

	„Dahinten muss es sein!“

	Eine weitere befahl:

	„Kommen Sie raus! Hier ist die Polizei!“

	Regungslos verharrte sie in ihrer Position.

	„Sollten Sie bewaffnet sein, legen Sie alle Waffen ab und verlassen das Fahrzeug mit erhobenen Händen!“

	Sie bekam keine Luft und ihre Augen zuckten unkontrolliert im blinkenden Halbdunkel.

	„Wenn Sie sich weigern, werden wir Sie herausholen! Sämtliche dabei entstehenden Sachschäden gehen zu Ihren Lasten!“

	„Ich komm ja“, verschluckte sie sich mit erstickender Stimme.

	Der Wagen war bereits umstellt, als Bonnie über die Ladekante kletterte.

	„Hände hoch!“

	Die Aufforderung kam von einem Mann in dunkler Uniform, der fast doppelt so groß war wie sie. Die kugelsichere Weste blähte ihn zusätzlich auf. Er sah aus wie eine Comicfigur.

	Von der Flut der Eindrücke überwältigt erkannte sie aus den Augenwinkeln mehrere andere Uniformierte. Den Silhouetten nach zu urteilen waren es ausschließlich Männer. Einige begannen, den Landrover zu untersuchen.

	„Da rüber!“, brüllte der Riese durch die Garage und gab ihr mit seiner in schwarzen Handschuhen steckenden Pranke einen Schubs in Richtung der Wand neben dem blendenden Streifenwagen.

	Noch bevor ihr Verstand sie daran hindern konnte, schlug sie dem Beamten mit einem Reflex seine Hand weg und schrie:

	„Fass mich nicht an!“

	„Hände hoch, hab ich gesagt! Wir geben hier die Befehle“, polterte er unbeeindruckt.

	Sie blinzelte und ging mit erhobenen Händen voran.

	Der Riese und ein weiterer, ebenso großer Mann hefteten sich an ihre Fersen.

	„Hände an die Wand und zwei Schritte zurück!“
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