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PROLOG


Selbst wenn du der intelligenteste, willensstärkste, reichste Mensch wärst, hättest du keine Kontrolle über dein Leben. – Du weißt nicht, was im nächsten Moment geschehen wird, noch wann ein wichtiger Mensch in dein Leben tritt, nicht wie eine Reise verlaufen wird, wann und warum ein Unglück, ein Verbrechen geschieht, wer dabei sterben wird und wer nicht.


Du weißt nicht, weshalb du geboren wurdest, und nicht, wie lange du lebst.


Die entscheidenden Ereignisse des Lebens kommen überraschend, selbst wenn sie schon gefürchtet, gewünscht oder geahnt wurden.


Und diese entscheidenden Ereignisse, die zwar vorhersehbar und doch überraschend sind, mehren sich auf der Welt. In der Natur, in der Politik, im persönlichen Leben des Einzelnen. Von allen Seiten kommt Veränderung und Bedrohung auf die Menschheit zu. Niemand, auch nicht die Mächtigsten, hat in Wirklichkeit noch die geringste Kontrolle über das, was geschieht und geschehen wird.


Kaiser Nero soll einmal gesagt haben: »Ich kann alles tun, ohne dass es für mich Folgen hat. Also muss ich Gott sein!« Das entspricht in etwa dem Bewusstsein der meisten Menschen heute, die keine höhere Macht über sich anerkennen und die sichtbaren und deutlich spürbaren Konsequenzen ihrer Handlungen immer weiter verdrängen. Bei Nero erwies sich dieser Glaube letztlich als Illusion. Und ein ähnliches Erwachen bereitet sich für die Menschheit vor. Vom Verlangen nach persönlicher Erfüllung getrieben, sind zu viele Menschen bereit, um jeden Preis zu tun, wonach ihnen gerade der Sinn steht, denn sie merken nicht, dass sie beobachtet werden.


Eine außergewöhnliche geistige Kraft wirkt auf die Erde ein. Ein unüberschaubarer Wandel steht bevor. Eine außergewöhnliche Persönlichkeit hat schon seit Längerem das weitere Schicksal der Erde in die Wege geleitet.


Es gibt eine andere Welt »hinter« den materiellen Dingen, eine immaterielle, unsichtbare Parallelwelt, aus der alles Leben kommt und wohin es zurückkehrt. Dort in der lichteren Welt gibt es mächtige Persönlichkeiten. Dort entsteht durch geistige Kraft das, was sich später auf der Erde manifestiert. Und dort lebe ich schon seit langer Zeit. Dort sehe und spüre ich Vieles, was du nicht wissen kannst. Doch mein Weg ist noch nicht zu Ende …




KOSMOS


ARTEMISAS VORGESCHICHTE


Vielleicht war es ein Ort der Buße oder eine Art Hölle. Solche biblischen Orte wurden ja schon oft beschrieben, irgendwo in einem irrealen Zwischenreich. Aber warum sollten sich solche Orte nicht auch irgendwo auf fernen Sternen im vieldimensionalen, unendlichen Kosmos befinden?


Hätte ein Erdenbewohner in einem Raumschiff zu unserem entlegenen Stern gelangen können, hätte er wohl bei seiner Rückkehr auf die Erde über unseren Himmelskörper erzählt, dass er unfruchtbar, ohne Leben und unbewohnbar wie eine Wüste sei. Menschen erkennen Leben ja nur, wenn es eine körperliche, sichtbare Gestalt hat und die gleichen Lebensbedingungen braucht wie irdisches Leben. Doch das ist ein Irrtum!


Denn in Wirklichkeit brodelte unser Stern nur so vor Aktivität! Alles fand lediglich auf einer seelischen, feinstofflichen Ebene statt, die für lebendige Menschen unsichtbar ist.


Es war nämlich ein Ort, an dem verstorbene Seelen Emotionen, die in früheren Leben von ihnen Besitz ergriffen hatten, abarbeiten konnten oder besser: ohne Ausweg ausleben mussten.


Denn jeder wurde dort intensiv und ausschließlich von seinen Emotionen beherrscht – wahrscheinlich, bis sein Vorrat an Aufregung aufgebraucht wäre und er zur Ruhe käme – was aber nie geschah.


Ich, zum Beispiel, war damals ein hemmungsloser Jammerer. Andere weinten unablässig, wüteten, zitterten vor Furcht, lachten kreischend oder machten boshafte Bemerkungen über jeden, den sie sahen – was auch immer. Dabei verfärbten und verformten sich unsere feinstofflichen Körper je nach Emotion oder Laune. Wir hatten ja keinen physischen Körper, hinter dem wir unsere Innenwelt hätten verstecken können, sondern waren ein Projektionsbild unserer Absichten und negativen Empfindungen. Innere Vorgänge, die Menschen auf der Erde hinter ihrer körperlichen Fassade verbergen können, blieben bei uns immer für alle offensichtlich. Ja, sogar Gefühle, von denen wir selbst nichts wussten, zeigten sich den anderen.


Dadurch wurden wir ständig vom Zustand der anderen beeinflusst, was die eigenen Emotionen nur noch anheizte: Wut erzeugte Wut, ständige Verzweiflung führte zu Ausbrüchen der Ungeduld, krachendes Lachen schlug anderen rücksichtslos entgegen. Unsere Existenz war permanente Aufregung und innere Empörung, ein unendlich anstrengendes Dasein.


Schließlich wurde die Atmosphäre unseres Sterns so unerträglich schwer und negativ, dass sie den kosmischen Frieden störte und andere Sterne dadurch Schaden nahmen.


Etwas musste geschehen.


Da durchzog plötzlich eine sanfte Erschütterung die gesamte Galaxie. Vulkanausbrüche, Beben und kleinere Naturkatastrophen mehrten sich. Die Ausstrahlung Seiner enormen Kraft machte sich bemerkbar. Doch als Er erschien, hätte man Ihn beinahe übersehen – es kamen ja immer neue Seelen zu uns. Wenn überhaupt, dann war es Seine Stille, die auf Ihn aufmerksam machte.


Er, der »Bewahrer des Friedens«, lebte einfach und unauffällig unter uns, während Er im Unsichtbaren daran arbeitete, das Schicksal der verdunkelten Galaxie zu verändern. Das unscheinbare Leben dieses kosmischen Gesandten, der mitfühlend war und doch unberührt in sich ruhte, zog viele neugierige Seelen an, die aber bald das Interesse verloren.


Doch ich blieb mit einigen anderen bei Ihm. Nach und nach wurden wir still. Er besänftigte die Emotionen in unserem Inneren und schenkte uns Liebe. So befreite Er uns von unseren Ängsten.


Von Ihm lernten wir, zur Wahrheit in uns vorzudringen, zu erkennen, was gut für uns selbst und gleichzeitig für andere ist. Wir fanden Frieden und lernten Selbstbeherrschung.


Die Gequälten aber, die Mehrzahl, verfielen währenddessen in immer stärkere, violentere Emotionen, sie wurden lauter, verzweifelter und fanden keinen Ausweg.


Schließlich erreichte die destruktive Energie auf unserem Gestirn ihren Höhepunkt.


»Dieser Ort führt nirgends mehr hin. Sein Ende ist gekommen«, erklärte der kosmische Gesandte schließlich.


»Wer an ihm hängt, geht mit ihm verloren.«


Darum scharte Er eines Tages, als Er schon sehr alt und schwächlich war, einige Schüler um sich, rief sie einen nach dem anderen zu sich und gab ihnen die Initiation. Auch ich war unter ihnen, und Er erklärte mir:


»Artemisia, obwohl alles, was im Universum existiert, jeweils nur ein Teil, ein Element des ganzen Universums ist, trägt jedes Wesen doch die Matrix des gesamten Universums in sich. Und jede einzelne Matrix wartet auf Verwirklichung, strebt nach Vollendung. Obwohl ein Teil oder ein einzelnes Wesen äußerlich betrachtet nie das Ganze sein kann, so kann es dennoch ein Bewusstsein entwickeln, in dem sich alle Dimensionen und Kräfte der Matrix entfaltet haben. In seinem Bewusstsein ist es dann eins mit dem Universum, obwohl es äußerlich nur ein winziges Element des Ganzen ist.


Verstehst du, Artemisia? Alles, was zu dieser Schöpfung gehört, strebt im Innersten nach Vollendung oder Vollkommenheit der einen großen Matrix. Das ist Gesetz und Sinn der Schöpfung und des Lebens. Für manche Geschöpfe ist es ein automatischer Weg der Evolution, für andere eine bewusste Willensentscheidung sich zu entwickeln. Wie man sich auf diesem Weg verlieren, in welche Sackgassen man geraten kann, davon hast du hier Beispiele erlebt.


Wenn Ich dich nun initiiere, wirst du auf deinem Weg zur Vollkommenheit nicht mehr allein sein. Egal, wo du bist und was du tust, werde Ich immer mit dir verbunden bleiben und dich führen, so du das willst.


Jetzt hast du gelernt, was es hier zu lernen gibt. Du weißt nun, dass jede Emotion, jeder Gedanke von dir Besitz ergreifen und dich entstellen kann. Du weißt aber auch, dass du nicht dein Gedanke bist und auch nicht deine Emotion. Du bist etwas hinter all diesem. Dein inneres Auge ist erwacht, und so wirst du Vieles sehen und wissen können, was anderen verborgen bleibt. Hinter jeder Tarnung wirst du die Wahrheit erkennen.


Dein Weg zur Vollkommenheit wird dich weiter zur Erde führen, der Welt der Menschen. Dort wartet die schwierigste und letzte Aufgabe auf dich, denn dort musst du dich selbst meistern. Nirgends kann sich eine Seele so verlieren und selbst versklaven wie auf der Erde. Die Menschen verstehen viele einzelne Dinge, aber sie wissen nichts über die Gesetze, welche die Harmonie der Schöpfung garantieren, und deshalb schaden sie sich selbst, ihrem eigenen Planeten, und stören den kosmischen Frieden. – Und dennoch hat kein anderes Wesen das Potential, sich so hoch zu entwickeln und zu verfeinern wie der Mensch!


Wenn also auch für die Erde die Zeit zur Umkehr gekommen ist, werden viele Menschen neue Wege suchen, um sich aus alten Strukturen zu befreien und sich zu entfalten. Dann wird die Kraft, die jetzt in mir ist, auf der Erde Gestalt annehmen, und Ich werde wiederkommen.


Das ist deine Chance. Falls auch du zu dieser Zeit lebst und dich dein Weg zu Mir führt, wirst du den vollkommenen Zustand, die Erfüllung erlangen, dich mit den Seelen, die zu dir gehören, in Liebe vereinen, von aller Schwere frei sein und mit mir kommen, wenn du möchtest. Solltest du diese Chance in diesem Leben aber nicht wahrnehmen können, weil du dich auf deinem Erdenweg verloren hast, wirst du auf unbekannte Zeit in deiner von dir selbst geschaffenen Welt kreisen, bedrückt von der Last deiner Vergangenheit, in immer gleicher Rast- und Ratlosigkeit.«


Ich würde schon bereit sein, dachte ich lächelnd, denn ich liebte Ihn ja. Also würde ich immer an Ihn denken und an diesen wundervollen Zustand, den ich in Seiner Nähe empfunden hatte.


Als Er starb, war das Ende der Galaxie in ihrer alten Form gekommen. Sterne verglühten oder starben den schwarzen Tod, kosmische Winde zerrissen die Atmosphäre von Planeten, riesige Kometen wurden ins All geschleudert, und viele Sonnen verloren ihre Kraft. – Dann trat Stille ein, und nach ein oder zwei kosmischen Minuten begann da und dort – wie nach einem reinigenden Gewitter – neues, strahlendes Leben. Unser unfruchtbarer, düsterer Stern war zu einem blühenden Garten für alle Glücklichen geworden, die ihn bewohnen würden.


Während damals aber auch unser Leben auf diesem Gestirn erlosch, nahm Er einen Teil meiner Seele, Artemisia genannt, mit in die lichtere Welt. Für den anderen, aktiven, sich inkarnierenden Teil meiner Seele sollte das Leben auf der Erde beginnen, in jeder Inkarnation unter einem anderen Namen.


In der lichteren Welt verwahre ich nun alle Erkenntnis, die uns der kosmische Meister damals vermittelt hatte bei mir, denn inkarnierte Seelen sind leicht vergesslich …


Und so wusste sie nichts mehr von all dem, als sie endlich auf der Erde ankam, um die vielleicht letzte Etappe ihrer Entwicklung anzutreten. Doch ich wachte über sie, und während sie alle Phasen des Erdenlebens in ihren verschiedenen Inkarnationen durchlief, sich dabei mehr und mehr verstrickte, begleitete ich sie und versuchte – meist vergeblich –«, sie an die Einsicht und Weisheit, die sie vergessen hatte, zu erinnern, versuchte, sie zu führen – ich, der unsterbliche Teil ihres Bewusstseins, bis zu dem Moment, da sie der Kraft des großen kosmischen Gesandten auf der Erde begegnen würde.


Denn dann war die Zeit der Entscheidung für sie gekommen, weshalb etwas sehr Merkwürdiges geschah: Bevor ihre Seele in dieses Leben wiedergeboren wurde, spaltete sie sich in drei Teile. Drei Menschen wurden statt einem auf der Erde geboren. Sie hatte wohl befürchtet, sich nicht in diesem einen Leben vom Gewicht ihrer langen Vergangenheit befreien zu können. Und daher übernahm jeder der drei Seelenanteile einen bestimmten Teil ihrer Persönlichkeit und ihres Schicksals. Zu dritt sollten sie sich sozusagen die Arbeit teilen. Natürlich wusste keiner von ihnen davon, nur ich konnte das Schauspiel beobachten! Würde jeder seine Entwicklungsarbeit leisten? Würden sie sich mögen, bekämpfen oder unterstützen, um eine große gereinigte Seele zu bilden?


Und dann, als das Schicksal der Erde begann, gefährlich auf der Kippe zu stehen, geschah es also, dass sich auch die Kraft des großen kosmischen Gesandten auf der Erde manifestierte.




ERDE


1. Kapitel


Madras 1975, abends


Ich biege von der lauten indischen Vorstadtstraße ab, laufe die fünf Stufen hinauf und schließe sanft die angelehnte Eingangstür hinter mir. Ob er schon da ist? Ich gehe in Richtung Wartebereich. Eigentlich freue ich mich, obwohl ich keine Ahnung habe, was mich da erwartet. Das Ganze war Lucius’ Idee. »Du erfährst ungeahnte Dinge über dich«, meinte er.


Ich ordne mir das lange lockige Haar, das mir ziemlich wild über die Schultern fällt, korrigiere den verwischten Kajal um die Augen, sehe mich aber nur schemenhaft, denn der Spiegel im Warteraum ist alt, wellig und blind. Da höre ich eine Tür.


»Diana?!«


»Arvind?«


»Diana, komm herein!«


In dem winzigen Büro findet gerade noch ein Sessel Platz. Man kann ihn zurückklappen, knapp zwar, aber man stößt gerade nicht an der Wand an.


Arvind, der junge sanfte Arzt, medizinischer Betreuer einiger Honoratioren in Madras, des todkranken Bürgermeisters zum Beispiel, sitzt am Schreibtisch. Sein helles, aufmerksames Gesicht mit der randlosen Brille wirkt jungenhaft, das Telefon liegt neben seiner Hand. Leise spricht er zu mir. Warum ich nicht schlafen kann seit meiner Kindheit, das ist das Thema, um das es geht.


Es ist Abend.


Mit wenigen Worten, in merkwürdigem Singsang, führt er mich nach innen, in einen inneren Raum, in dem es nur mich gibt. Zunächst sehe ich in mir gar nichts.


»Schau auf deine Füße! Was siehst du?«


»Nichts!«


Aber schließlich sehe ich doch schattige Bilder.


»Ich gehe durch Gras, vielleicht mit den einfachen Schnürschuhen einer anderen Zeit, vielleicht barfuß. Ich trage knielange braune Hosen, ein weites weißes Hemd, bin ein Junge, ungefähr acht Jahre alt.«


Langsam erscheinen Bilder, verbinden sich zu einer Welt. Meinen Namen weiß ich sofort, ein mir ungewohnter, fast unangenehmer Name:


»Mathias … vielleicht ist es einige hundert Jahre her. Ich fühle, weiß irgendwie, dass mein Vater sehr mächtig ist. Er ist der mächtigste Mann überall und der oberste Richter.


Ich lebe nicht bei ihm, sondern auf einem riesigen Bauernhof, dem Gutshof meiner Mutter. An dem großen Tisch sitzen viele Kinder. Meine Mutter ist sehr jung und hübsch und hat blonde Locken. Plötzlich sehe ich sie nicht mehr. Die Kinder und deren Vater, der nicht der meine ist, ich und die Dienstleute sind allein, ohne sie. Ich vermisse sie sehr, weiß nicht, was passiert ist. Ohne sie leben wir weiter.


Ich bin zu Fuß unterwegs … auf einem kleinen Pfad, vorbei an Wiesen mit hohem Gras und Blumen. Irgendwo in Mitteleuropa. Ich habe ein Schreiben meines Vaters und muss es zu einem großen Anwesen bringen, das einmal mir gehören soll …«


Ich sehe all diese Orte in mir, fühle und weiß die Zusammenhänge. Ich muss nicht suchen oder nachdenken. Es kommt alles von selbst.


»Ich erreiche das große Gebäude. Dort wohnt ein Paar, unberechtigterweise. Ich weiß nicht, was in dem Schreiben steht, aber ich ahne, dass es einen Befehl enthält. Als ich ankomme, bewirten mich beide freundlich und fragen mich, ob ich mich nicht nach dem Essen in einem Schlafzimmer ein wenig von der Wanderschaft ausruhen möchte. Ich stimme zu und lege mich in einem länglichen, etwas kahlen Zimmer ins Bett. Es ist ein Bett mit einem geschwungenen Kopfteil aus Metall. Ich schlafe ein. Als ich Stunden später erwache, finde ich eine Schale Wasser neben meinem Bett. Ich gehe zur Tür, sie ist versperrt. Ich rufe, ich rufe wieder und wieder, keine Antwort. Plötzlich fühle ich: Sie sind verschwunden und kehren nie mehr zurück. Sie haben mich hier eingeschlossen zurückgelassen!


Aus Neid? Aus Rache?


Niemand hört mich, niemand kommt, um mich zu suchen. Ich bin ganz allein. Es dämmert … Nacht! Ich habe Angst. Hilflose Angst. Das Unfassbare eines Verbrechens. Der dunkle Raum. Das Grauen vergiftet mein Blut, steckt in jedem Winkel des Zimmers. Auch am nächsten Tag kommt niemand. Ich bin hungrig, ausgezehrt, ausgedorrt.


Alles düster …« Pause.


»Ich weiß nicht, ob das alles stimmt …«


Mit geschlossenen Augen nehme ich Kontakt zu Arvind auf.


»Du bist ein kleiner Junge, acht Jahre alt, unschuldig in diesem großen Haus eingesperrt, hungernd, ganz allein, ohne Hilfe.«


Arvinds Stimme ist ganz leise und nah bei mir, voller Mitgefühl und Trauer spricht sie zu meinem Inneren, führt mich zurück an jenen Ort in mir. Es ist wieder alles da:


»Die folgenden Nächte, all die Tage: Nachts habe ich Angst, ermordet zu werden, tags Angst zu verhungern, von aller Welt verlassen, ohne einen liebenden Menschen, allein hier langsam verhungern. Niemand sucht mich. Niemand findet mich. Tag und Nacht habe ich Angst.«


Das Telefon klingelt. Arvind muss dringend zu dem todkranken Bürgermeister, der in seinem Zuhause betreut wird. Er versucht mich zu beruhigen: »Mach dir keine Sorgen, das wird alles aufgelöst, schlaf einfach, morgen früh machen wir weiter! Ich ruf dich vorher an.«


Er sieht auf die Uhr, zum Fenster.


»Es ist dunkel. Ich fahr dich noch schnell nachhause!«


Zwei Stufen auf einmal nehmend springt er die Treppen hinab in den Hof zu seinem Motorrad. Ich folge ihm auf dem Fuß. Er ist etwas größer als ich, für einen Inder will das etwas heißen. »Steig auf! Aber seitlich sitzen!« Ich weiß es schon: Eine Frau in Indien sitzt im Damensitz auf dem Motorrad. Wir fliegen durch die Nacht. Vor dem Haus, in dem ich im Moment wohne, verspricht er mir noch einmal, dass sich alles auflösen wird, wartet, bis ich die Tür geöffnet habe, dann macht er kehrt.


Lucius’ Apartment.


Ich stehe unsicher im Dunkel der großen Eingangshalle, fühle mit den Fingern die Wand entlang und finde die Lichtschalter nicht. Jetzt erspüre ich die breite Lichtleiste. Jeder einzelne Schalter eine Überraschung: der Ventilator, das Außenlicht, das Licht im Gästebad, in der Küche, endlich – das Foyer und das Wohnzimmer. Es ist weiträumig mit einigen antiken indischen Möbeln. Lucius’ Hausgehilfen, die Bediensteten, die mich bislang tagsüber versorgt haben, sind längst nachhause gegangen. Vor drei Tagen angekommen fühle ich mich noch immer in dieser Wohnung fremd, besonders jetzt. Und ganz allgemein bin ich nicht gern nachts allein in leeren Häusern oder fremden Wohnungen. Lucius wird erst morgen zurückkommen. Bei der nächsten Lichtleiste an meiner Schlafzimmertür geht das Spiel rückwärts, der Reihe nach schließe ich alle Lichter und Ventilatoren, finde aber keinen Schalter für mein Schlafzimmer. Vorsichtig gehe ich durch den düsteren Raum in Richtung Badezimmer, vorbei an dem Spiegel rechts, ich will nicht hineinsehen, aber kann nicht widerstehen, suche mich darin, das Zimmer … Die Düsternis verwischt und entfremdet alles: Gesichtszüge, Möbelstücke, dunkle Ecken.


Dort an der Badezimmertür ist der zweite Lichtschalter. Ich mache mich für die Nacht bereit. Schließe die Türen, lösche das harte Neonlicht. Zwei Schritte im Dunkeln zu meinem Bett. Vielleicht schlafe ich ja doch.


Schließ die Augen, versuch zu schlafen! Unbeweglich liege ich mit geschlossenen Augen, horche auf jedes Geräusch, fühle meinen Herzschlag. Lange Zeit vergeht in diesem Zustand. Dann auf einmal sehe ich im Halbdunkel dort an der kahlen Wand den kleinen Jungen, mein vergessenes Ich, auf einem Stuhl stehen und mit der Hand hoch über ihm nach einem Fenster tasten. Ganz schwach ist er und langsam. Ich fühle mich außerhalb von Raum und Zeit. Diese vollkommene Einsamkeit, die Hoffnungslosigkeit, Todesahnung und stumme Verzweiflung. Wie soll ich mich abgrenzen gegen diese Erinnerungen?


Artemisia:


In den schlimmsten, hoffnungslosesten Momenten kann nur die Seele trösten, denn die Seele, die in der lichteren Welt der Glückseligen und Weisen lebt, lebt ja auch in dir. Bei allem, was du erlebst, ist dieser Trost, dieses innere Glück mit dir. Es gehört dir! Aber die Menschen haben es vergessen. Sie fühlen es nicht mehr.


Darum musst du dich jetzt erinnern, so wie alle Menschen sich erinnern und verstehen sollten, dass das, was Leben ausmacht, nicht der Körper ist. Tatsächlich hast du schon gelebt, bevor du einen Körper hattest. Der Körper, der Menschen umgibt, ist nur eine zufällige Entwicklung, ein Zwischenfall in der alles umfassenden Bewegung des Lebens, einer der vielen experimentellen Versuche der Evolution, die sich diesen Planeten dafür ausgesucht hatte, um Erfahrungen zu ermöglichen. Aber, wenn die Menschen endlich das Licht in ihrem Innern wiederentdecken könnten, würde ihr Leben und alles Leben auf diesem Planeten ein Paradies sein. Denn dieses innerste Wesen jedes Menschen ist reinstes Glück!


Vielleicht habe ich letztlich doch ein, zwei Stunden geschlafen.


Als ich am nächsten Morgen eilig das Haus verlasse, um mich auf den Weg zu Arvind zu begeben, erscheint mir das Leben am Straßenrand wie erstarrt. Die Leute stehen in kleinen Gruppen zusammen, sehen erschrocken, verwirrt und schockiert aus. Einige schauen gemeinsam in eine Zeitung, lesen, sprechen aber kaum. Irgendetwas Schlimmes muss geschehen sein!


Auf Arvinds Schreibtisch liegt »»The Hindu«, eine große indische Tageszeitung: riesige Schlagzeilen. Ich versuche aus der Entfernung zu entziffern, was auf dem Kopf steht: Ausnahmezustand! …


Arvind bittet mich, Platz zu nehmen, reicht mir die Zeitung, und ich lese weiter: »… Indira Gandhis Coup: Regierung abgesetzt – Ende von Tamil Nadus Selbstbestimmung!«


»Ich komme gerade vom Bürgermeister«, erzählt mir Arvind. »Er wirkte bereits niedergeschlagen, als er erwachte. Nachdem ihm jemand die Nachricht vorgelesen hatte, kommentierte er nur leise: »Sie will durchregieren. Wahrscheinlich hat sie Gelder aus USA im Hintergrund. Ich habe es kommen sehen! Es gibt keine Meinungsfreiheit mehr, niemand ist mehr sicher!«


»Glaubst du das auch?«, frage ich Arvind.


Er senkt den Blick. »Lass uns weitermachen!«


Und mit dem bekannten einleitenden Singsang führt mich Arvind zurück in das Reich meiner verschollenen Erinnerungen:


Ich, der kleine Junge, verloren, verzehrt in Leid und Verzweiflung, resigniere einfach, verhungere allein, ohne Trost, ohne Liebe. Es kommt keine Hilfe. Die Menschen, die mich suchen, mich lieben, werden fehlinformiert. Mein Vater hat die Suche endlich aufgegeben. – So ist es gewesen.


Meinen toten Körper muss ich mir ansehen, sagt Arvind:


Schwarz, ausgezehrt und vertrocknet liegt er am Boden des Zimmers. Ich soll ihn aufheben und hinaus ins Freie tragen, dort in einem Brunnen lichten, reinen Wassers waschen, bis er ebenso licht würde, unversehrt und leicht. Dann soll ich ihn mit Liebe und Gebeten bestatten. So geschieht es.


Ob es noch etwas Dunkles an ihm gibt, will Arvind wissen.


»Nein … doch! Da ist eine kleine Umhängetasche. Sie ist noch schwarz.« – »Was ist darin?« – »Ich weiß es nicht … doch: Es ist mein Lebensplan! Was ich getan hätte, wenn ich weitergelebt hätte.«


»Oh, natürlich! Was wolltest du denn werden, wenn du am Leben geblieben wärst?«


»Ach ja!«


»Sag mir, was war das?«


»Ich wollte ein Wandermönch werden!«


»Seit so langer Zeit suchst du also schon deinen Weg!«, flüstert er.


»Oh, schon seit viel, viel länger …«, höre ich mich wie von ferne sagen.


»Und du wirst ihn finden!«, verspricht Arvind und schaut mir dabei fest in die Augen


Ich bin von all dem überwältigt, zutiefst schockiert. Nie hätte ich gedacht, dass ein solches Erlebnis, ein solch immenser Schmerz der Verlassenheit in mir liegt. Wie soll ich mich dazu verhalten?


»Es ist vorbei, Diana, das Schreckliche ist vorbei! Du wirst wieder besser schlafen können. Es ist vorbei!«, wiederholt er suggestiv.


»Dein armer, toter Körper ist reingewaschen und gut bestattet. Viele Menschen, die nicht schlafen können, tragen in sich die Erinnerung an einen unerlösten Tod, einen unerlösten misshandelten Körper. Das ist für dich jetzt abgeschlossen. Mach in den nächsten Tagen diese Übung, wenn dich der Gedanke daran noch verfolgt: Suche dir einen Ort, den du sehr liebst. Lass Mathias zu dir kommen und sag ihm, dass jetzt alles vorbei ist, in Liebe befriedet worden ist. Sag ihm, dass es dir gut geht und du deinen wahren geistigen Weg finden wirst …«


Doch dann zögert Arvind plötzlich und fährt fort:


»Geh tief in dein jetziges Leben zurück. Siehst du dort etwas, was in irgendeiner Weise zu jenem alten Leben in Beziehung steht?«


Ich bin schon etwas erschöpft und ziemlich bedient. Muss das alles erst in mir ordnen, sehen, ob ich das überhaupt akzeptieren kann.


Aber trotzdem folge ich seiner Anweisung. Es ist nicht schwierig. Viele Abende und Nächte drängen sich in mein Gedächtnis, in denen ich als Kind allein in meinem Elternhaus war, weil meine Eltern ausgegangen waren. Babysitter gab es nicht. Mein Vater sagte nur, als er meine Angst sah:


»Bleib im Bett, dann passiert dir nichts!«


Ich lag also schweißgebadet im Bett, horchte auf jedes kleine Geräusch. Wagte nicht, mein Zimmer zu verlassen und auf die Toilette zu gehen. Meine Furcht vor Einbrechern und Geistern war enorm. Ich hoffte nur, dass meine Katze bei mir bliebe. Wenn endlich meine Eltern wieder nachhause kamen, empfand ich totale Erleichterung, das Gefühl, überlebt zu haben.


»Geh noch weiter, tiefer!«, fordert mich Arvind auf.


Da sehe ich mich auf einmal als neugeborenes Kind in einem Kinderbettchen in einem unpersönlichen großen Saal mit hoher Decke liegen. Ich kann nicht über die Wände des Bettchens hinausschauen.


»Fremde Frauen kommen, beugen sich über mich, geben mir die Flasche und gehen wieder, fremde Frauen wickeln mich und verschwinden. Meine Mutter ist nicht da.«


Arvind beendet die Sitzung, und ich kehre von meinen unerfreulichen Erinnerungen zurück in diesen Raum, in dem es mir viel besser geht.


»Warum war deine Mutter nicht da?«, will Arvind wissen. »Du hattest doch eine Mutter.«


»Ja, schon, aber die Geburt war sehr schwer für sie, und da fuhren die beiden, mein Vater und sie, zur Erholung zwei Wochen in Urlaub. Für mich sorgte die Kinderkrippe. So war das damals. Als ich dann endlich nachhause kam, zitterte mein Körper eine ganze Weile, so wurde mir erzählt, und auch dass meine Mutter bei meiner Geburt sterben wollte. Das Merkwürdige ist: Ich mochte den Geruch meiner Mutter nie! Das ist doch ungewöhnlich, normalerweise ist man auf den Geruch der Mutter positiv konditioniert …« – Ich sehe Arvind an. Plötzlich kann ich nicht weitermachen, denn ich habe auf einmal das sichere Gefühl, dass die Frau, die mich mit jenem Mann in diesem Haus hatte verhungern lassen, meine Mutter ist.


Liebevoll und beruhigend hat Arvind die Sitzung beendet.


Ich stehe ganz benommen am Ausgang des Hofes. Ich kann mich nicht bewegen, fühle mich fast, als würde ich versinken.


Irgendetwas spielt sich in mir ab, aber ich kann es nicht erfassen.


Artemisia:


Diese Geburt war nicht ohne Grund für Dianas Mutter ein beinahe mörderisches Erlebnis. Denn sie hatte sich in früheren Zeiten am grausamen Tod eben dieser Seele, damals Mathias genannt, schuldig gemacht. Indem diese Seele als Kind zu ihr zurückkam, um von ihr geboren zu werden, kehrte auch die Wucht der Schuld zu ihr zurück, und sie wollte sterben. Dennoch gelang diese Geburt – doch nur mit Mühe, denn nicht nur für deine Mutter hatte deine Ankunft eine schwerwiegende Bedeutung. Auch die dunklen Kräfte des Universums, die negativen Kräfte der kosmischen Welt, versuchten deine Geburt mit aller Macht zu verhindern.


Während also deine Mutter unsägliche Schmerzen litt, erhob sich ein unerwarteter Sturm, jagte über den kahlen Himmel des Winters und fegte durch das Innere der werdenden Mutter. Ein Hauch kosmischer Angst und Einsamkeit durchwehte die Atmosphäre, umfing die Stadt, sammelte sich in dieser Frau und verschlang in einem gewaltigen Strudel ihre gesamte Kraft.


Auch der Mantel der Geborgenheit und Güte, der die Erde und ihre Bewohner sonst schützend umgibt, schien zerstört. Aber der Wille des geheimnisvollen Höchsten rief die Höllenhunde zurück, und so kehrten Güte, Geborgenheit und Leben wieder und vollendeten deine Rückkehr in diese Welt.


Niemand wusste das Geringste von den Hintergründen der Geburt, noch von all dem, was gleichzeitig geschah, denn menschliche Wahrnehmung geht nicht in die Dimensionen der Tiefe, aus denen die Ereignisse zu den Menschen kommen.


»Was für ein Wetter!«, hörte die Mutter eine Hebamme sagen, bevor sie in einen abgrundtiefen Schlaf fiel.


Ich stehe immer noch am Straßenrand – ich bin so unglaublich müde!


Die staubige Luft, die Luft voller Abgase, ist bereits extrem warm. Atmen muss man trotzdem. Der Himmel bleigrau. Selbst hinter einer dicken Wolkendecke heizt die südindische Sonne schnell auf. Mein langärmeliges Punjabi (indische Hose mit knielangem Oberteil), das Lucius als Willkommensgruß in mein Zimmer gelegt hatte, ist mir viel zu heiß. Glühend vor Hitze mache ich mich auf den Weg. Der Straßenrand voller Menschen; Kinder in Schuluniform, Frauen in Alltagssaris mit Einkaufstaschen und Männer in weißen langen Dhotis mit abgenützten Aktenmappen drängen eilig an mir vorbei. Der Schock aus der Morgenzeitung ist im heiß-staubigen Wirbel des Tages untergegangen. Da beginnt es auf einen Schlag zu regnen, zu schütten. Die Männer stecken schnell den unteren Rand ihrer Dhotis in der Taille fest und eilen knielang weiter. Alles fängt an zu laufen, Regenschirme gibt es nicht. Wer würde schon mitten im Juni Regen erwarten? Aber das Wetter spielt ja seit einiger Zeit verrückt, alle sagen es, keiner rechnet damit.


Aus dem anfänglichen Matsch des Bodens werden Bäche – der Regen hat sich zu einer geschlossenen Wasserwand verdichtet, dreißig Sekunden, und es fließt von den Haaren, über die Augen, die Schultern, den ganzen Körper herab, und du siehst nichts mehr. In diesem universellen Nass werden alle Passanten zu Brüdern im gleichen Schicksal. Und doch – jeder schafft es gerade, sich um sich selbst zu kümmern. Ein Platschen, ein Laufen, und schon sind sie im dichten Nass verschwunden.


Ich rette mich in den Eingang eines zweistöckigen Apartmenthauses.


Vor den Türen der Wohnungen sehe ich keine Schuhe. Das heißt, niemand ist zuhause. Soweit kenne ich Indien bereits. Zunächst bin ich darüber erleichtert, setze mich auf die Treppe und starre hinaus in den tropischen Regen. Mit der Zeit aber werde ich unruhig. Mehr als eine Stunde sitze ich hier und starre unablässig auf die Steinstufen vor mir und hinaus auf die Wand aus fallendem Nass. Wie lange soll das noch so gehen? Ich fühle mich allein, gefangen an einem fremden, sinnlosen Ort. Ich fühle Mathias in mir, die Einsamkeit, Hilflosigkeit … Nervosität, ja eigentlich ist es Angst … Doch was jetzt in mir aufsteigt, hat nichts mit meiner augenblicklichen realen Situation zu tun, ich weiß es, aber ich spüre dennoch, wie dieses irrationale Gefühl meinen Körper durchrieselt, wie mir die kleinen Härchen im Nacken, den Rücken hinab und an den Armen entlang langsam zu Berge stehen. Das werde ich nicht erlauben. Ich lebe JETZT. Und wozu ist die Gegenwart da, wenn nicht, um Dinge zu erkennen und zu ändern!? Also gehe ich hinaus in den Regen. Er macht mich schließlich nur nass. Vorsichtig, um nicht auszurutschen, suche ich am Rand der Straße meinen Weg.


Da höre ich dicht neben mir ein intensives Rauschen. Ein Auto kommt nah heran, fährt langsam neben mir. Ich versuche durch die nasse Scheibe etwas zu erkennen. Jemand macht mir eifrig Zeichen, winkt, öffnet ganz leicht die Tür. Ich komme näher, ein fester Griff, und ich werde in ein fremdes Auto gezogen.


Lucius betrachtet mein regennasses Gesicht und lächelt.


»Sorry Ma’m, here please, for your convenience!« Der Chauffeur reicht mir ein Handtuch nach hinten. Verwirrt durch die Wasserbäche, die mir über das Gesicht laufen, nicke ich und wische mir damit das Gesicht ab.


»Nein!« Lucius lacht auf und nimmt mir das Handtuch aus der Hand.


»Darauf setzen sich die Autofahrer in Indien oft, um die Sitze vor der Nässe ihres verschwitzten Hinterteils zu schützen, wenn es zu heiß wird. Leg es dir drunter, damit das Polster trocken bleibt!«


Dann umarmt er mich vorsichtig aus einigem Abstand und haucht mir einen Kuss auf die nasse Wange: »Willkommen in Indien! Vergib mir, dass ich die ersten Tage nicht da sein konnte!«




2. Kapitel


Die Haushälterin, »Mami« genannt, eine ältere, rundliche Frau, hört uns kommen und öffnet die Tür. Sie sprudelt nur so vor Besorgnis und Engagement: Sofort müsse ich mich duschen und umziehen!


Lucius’ Wohnung ist jetzt licht und voller Leben. Die Köchin ruft aus der Küche nach uns. Lucius lächelt ein Willkommen auf Mami herab, spaziert mit mir zur Küche, begrüßt freundlich die Köchin Amma, die gerade ihre Einkäufe an frischem Gemüse auf dem dunkelgrünen Marmor der langen Küchenarbeitsplatte ausbreitet: Hellgrüne Okras, eckige Drumsticks, weiß-rot gestreifte Auberginen, vollreife Tomaten, kupferfarbene Süßkartoffeln, einige Bündel grüne Kräuter … und ganz hinten in einer offenen Tüte entdecke ich schlanke goldgelbe Mangos.


Der ausladende südindische Bauch, der unter Ammas Sari hervorlugt, hindert sie nicht daran, sich wie ein Taschenmesser zusammenzuklappen und mit durchgedrückten Beinen nach einer Milchtüte zu fischen, die zu Boden gefallen war. Aber Lucius kommt ihr zuvor. Erstaunt richtet sich Amma wieder auf, und Lucius überreicht ihr die Tüte mit der ihm eigenen Eleganz.


Als wohlhabender idealistischer Sohn eines der letzten Großgrundbesitzer Südafrikas und Kind der neuen Zeit ist er ein engagierter Unterstützer Mandelas und betont bei jeder Gelegenheit die Gleichheit zwischen sich und seinen Angestellten. – Im Grunde hält er sich doch noch für etwas Besseres, denke ich, sonst würde er sich nicht so demonstrativ bemühen! – Aber Amma freut sich: »Some tea for you?«, fragt sie geschmeichelt.


»That would be lovely!«


Die Dusche tat gut, alles wieder sauber, Haare gewaschen, die grünen Augen betont, auf den Lippen ein erleichtertes Lächeln. Ich betrachte meine westlichen Kleider auf dem Bett und wähle das Minikleid.


Im Wohnzimmer wartet Lucius auf mich, steht am Fenster. Auch er hat sich umgezogen. Er kommt von einer Reihe Gastvorträgen an der Universität Kalkutta zurück, und jetzt ist Entspannung angesagt.


Eine beige Hose im englischen Militärstil lässig mit einem Gürtel festgehalten, ein weißes T-Shirt mit dem südindischen Schweißtuch um den Hals, einem dünnen weißen Baumwolltuch, dessen Enden nach vorne über die Brust fallen, altindische Sandalen. An seinem langen schlanken Körper kann er anziehen, was er will, es sieht immer gut, eigenwillig und leicht nachlässig aus, zufällig sogar, so als wäre es ihm egal, was er trägt. Dabei bin ich mir sicher, dass er sich jedes seiner zufälligen Details genau überlegt.


Er mustert mich, und ich merke, dass irgendetwas nicht stimmt, aber er sagt nichts, schmunzelt nur und streicht sich die lange blonde Strähne, die ihm aufgrund eines Haarwirbels immer ins Gesicht fällt, nach hinten. Er hat mir immer gefallen: kräftige, sehr harmonische, eigentlich schöne Gesichtszüge, ein aufmerksamer Blick, der bei aller Liebenswürdigkeit nicht verrät, was in ihm vorgeht.


Da klingelt das Telefon. Er eilt ins Arbeitszimmer:


»Oh, hallo, du bist es!«, grüßt er das andere Ende der Leitung und schließt schnell die Tür.


Ich spüre, dass er mit einer Frau spricht. Das Gespräch dauert ein Weilchen, dann legt er auf, öffnet die Tür, aber schon klingelt es wieder. Er kehrt zum Telefon zurück: »Lucius hier! Oh! Wie schön von dir zu hören …«, schnell schließt er wieder die Tür.


Am Ende des Sofas liegt ein Stapel Zeitschriften. Aus Langeweile blättere ich in der obersten. Und als ob mir der Himmel deutlich etwas sagen möchte, erkenne ich auf der dritten Seite, der »Who is Who«-Seite, auf der es immer einige wild montierte Fotos von prominenten Events in der High Society Indiens gibt, Lucius Arm in Arm mit einer hellhäutigen Schönheit, vielleicht Nordinderin, vielleicht Amerikanerin, auf der einen Seite und einer Blondine auf der anderen.


Amma kommt und stellt den Tee auf den Sofatisch, dabei schaut sie scheu und fast entschuldigend auf die Zeitschrift, auf mich und sagt:


»Lucius Saheb is very popular with the ladies …!« Ich nicke zustimmend. Das hatte ich fast vergessen.


Als er in Deutschland studierte, haben wir uns in einem Seminar über »»Charisma« kennengelernt. Ursprünglich ein religiöser Begriff, der all die besonderen Gaben oder Gnaden bezeichnet, die Jesus seinen Jüngern geschenkt hatte. Heute würde man sagen: parapsychologische oder spirituelle Fähigkeiten wie Hellsehen, Hellhören, Menschen durch Gedanken oder nur durch Ausstrahlung beeinflussen können, verstehen, ohne eine Sprache zu kennen, heilen. Er bewunderte mich, weil ich in diesen Dingen anscheinend besonders talentiert war. Außerdem flirtete er mich ständig an, während er gleichzeitig mit all den anderen Frauen loszog, zum Beispiel auch mit Katharina, die in unserem Kurs deutlich ein Auge auf ihn geworfen hatte … Kurz und gut, er war in kürzester Frist – vielleicht auch weil er genügend Geld von zuhause hatte – Teil der High Society geworden und ging »»Küsschen hier und Küsschen da« mit den wichtigen Leuten um. Ich wusste nie, was ich von ihm halten sollte, aber dass ich mich nicht in die lange Reihe seiner Eroberungen einreihen würde, das war mir klar. –


»Du bist zu stolz und lässt dich nur bewundern«, sagte er immer.


»Was suchst du eigentlich bei mir?«, wollte ich wissen.


»Das, was ich noch nicht gefunden habe« war die geheimnisvolle Antwort.


Wir trafen uns damals sehr oft, hatten sehr viel Spaß zusammen. Es war, als kannten wir uns schon so lange. Sofort war ein unerklärliches Vertrauen zwischen uns, vermischt mit tiefem Misstrauen auf meiner Seite. Diese oberflächliche Gewandtheit an ihm störte mich. Trotz allem, zwischen uns bestand eine sonderbare Beziehung, die er nie fallen ließ. Selbst als er Deutschland verlassen hatte, hielt er immer Kontakt mit mir. Und seit er Dozent für Religionsphilosophie in Madras ist, hat er mich immer wieder eingeladen und mit diesen geheimnisvollen Regressionstherapien gelockt. Und natürlich genau dann, als er gerade nicht da war, kam ich.


Die erste Tasse habe ich bereits getrunken, da erscheint Lucius mit einem liebenswürdigen Lächeln aus dem Arbeitszimmer und schwärmt:


»Du siehst übrigens wieder wundervoll aus! … Du siehst ja immer wundervoll aus, selbst tropfnass.«


»Lucius, du weißt, dass ich Schmeicheleien und falsche Komplimente nicht mag … außer natürlich, sie wären wahr!«


»Natürlich sind sie wahr. Würde ich dir sonst seit Jahren nachlaufen …«


»Seit Jahrhunderten, seit Jahrtausenden vielleicht schon …«, ergänze ich.


»Ach, kommt es dir schon so lange vor? Willst du mir das sagen?«


Lucius lächelt, gibt sich dann beleidigt:


»Oder hältst du mich wirklich nur für einen billigen Schmeichler?«


»Nein«, plötzlich fühle ich mich ernst und humorlos, »aber ich glaube, dass du den Leuten immer etwas Positives sagst, egal, was die Wahrheit ist.«


»Soweit würde ich nicht gehen, aber in der Tat kann ich nicht sehen, welchen Vorteil es bringt, die Leute zu beleidigen!«


»Jetzt gehst du ins Extrem. Darum geht es doch nicht. Es geht um Ehrlichkeit, Wahrheit, um Vertrauenswürdigkeit. Wenn einer dauernd schmeichelt, egal, wer vor ihm steht, dann kann man sich nicht auf seine Worte verlassen. Außerdem ist so ein Verhalten egoistisch, weil man es sich mit niemandem verderben will und aus einer Schmeichelei Vorteile ziehen möchte, wie du selbst sagst.«


»Vielleicht hat auch der Andere Vorteile, wenn er dabei positiv über sich denken kann und sich wohlfühlt.«


»Du schmeichelst also aus Fürsorglichkeit?«


»Für eine junge, schöne Frau bist du ziemlich kriegerisch und – Gott sei Dank nur relativ selten – ein langweiliger Moralprediger, aber ich kenne das ja … also lass uns das abschließen. Ich würde nämlich sehr gerne mit dir in den English Club zum Brunchen gehen. Dann würde ich mich freuen, wenn du mir von deiner Regression erzählst.«


»Einverstanden!«


Ich fühle mich etwas schlecht, ihn so hart angegangen zu haben. Wieso tue ich so etwas? Er ist ein lieber Mensch, ein toller Mann außerdem. Was geht es mich an, welches Leben er führt? Ich nehme mir vor, mich zu bessern und Lucius nicht zu irritieren.


»Übrigens«, sagt er so nebenher, »hast du noch etwas anderes als dieses Minikleid?«


»Was! Ich habe gedacht, ich sehe so ›wundervoll‹ aus!«


»Das tust du doch auch. Aber wir sind hier in Indien 1975, da bedeckt sich die Frau. Außerdem gehen wir zum Brunch in den English Club.«


In meinem Zimmer wähle ich jetzt meine enge weiße Hose mit weitem Schlag und ein bauchfreies Oberteil. Das passt zu den Saris, denke ich mir.


»Kommst du?«, rufe ich Lucius zu. Er soll mein Outfit begutachten. Lucius steht in der Tür.


»Na, was sagst du?«


»Wenn du vielleicht eine lange Bluse zum Drüberziehen hättest … Enge Hose? … hast du keinen langen Rock?«


Schließlich fahre ich wenig überzeugt in einem langen Zigeunerrock und einer Folklorebluse zum Brunchen in den sehr britischen, sehr edlen English Club. Der English Club von Madras liegt in einem wunderschön gepflegten Park, der an den Adhya Fluss grenzt.


In der Lounge des English Clubs herrscht bei aller Zurückhaltung und Diskretion helle Aufregung. An benachbarten Tischen werden Zeitungen ausgetauscht, ältere Herren, indische Gentlemen und Leute aus Übersee stecken die Köpfe zusammen. Einzelne Gäste stehen auf und gesellen sich zu anderen Tischgesellschaften, um mit leiser Stimme aufgeregt zu diskutieren.


Wir durchqueren die Lounge. Einige Herren nicken Lucius kurz zu. Im Gehen erklärt er mir leise:


»Überall große Unsicherheit. Die Ausländer hier und die großen Unternehmer beraten sich wegen der Hintergründe und wirtschaftlichen Konsequenzen des Ausnahmezustandes. Wir wissen noch nicht, welchen politischen Kurs Indira Gandhi fahren wird. Es bedeutet jedenfalls die Aufhebung der Demokratie und der Meinungs- sowie Pressefreiheit. Und wenn so etwas geschieht, kann ich dir erzählen, wie das weitergeht … Und Indien hat keine ›Große Seele‹, keinen Mahatma mehr wie Gandhiji, der sich freiwillig für sein Vaterland zu Tode hungert oder dessen Hunger etwas bedeutet. Wer jetzt hungert, tut es aus Not.«


Ich bin betroffen, traurig, spüre die Anspannung und Schwere im Raum, spüre, dass etwas Neues, Umwälzendes bevorsteht, gleichzeitig fühle ich von allen Seiten neugierige, abschätzende Blicke auf mir. Während wir durch die Lounge auf den Speisesaal am Ende des Raumes zugehen, sehe ich auf einmal dort hinten, wie auf einer fernen großen Filmleinwand, für eine Sekunde fremde Bilder:


Polizisten, die gewaltsam in ein Haus eindringen. Im Esszimmer reißen sie einen Mann vom Speisetisch hoch, an dem er gerade mit seiner Familie sitzt, ich sehe die entsetzten Schreie seiner Frau und seiner Kinder …


»Oh, Hallo!«, ruft uns ein wohlbeleibter Inder zu, der gerade mit einem amerikanischen Paar englischen Frühstückstee mit Milch genießt, und holt mich in die Realität zurück.


»Sehen wir uns heute Abend?«, wendet er sich an Lucius.


Wir bleiben vor seinem Tisch stehen.


»Es ist uns eine Ehre!«, bedankt sich Lucius. Dann beugt er sich doch tatsächlich zu der Amerikanerin hinab, um ihr mit den Worten »Gnädige Frau« so etwas wie einen Handkuss auf die Hand zu hauchen. Daraufhin nickt er ihrem Begleiter respektvoll zu. – »Müssen wichtige Leute sein!«, überlege ich.


»Bis heute Abend!«, bestätigt Lucius die Einladung des indischen Gastgebers noch einmal.


Das Erste, was mir in dem großen, englisch holzgetäfelten Speisesaal auffällt, ist ein enormes Buffet, das die ganze Rückwand beansprucht.


Ich habe unglaublichen Hunger!


»Das war der Polizeipräfekt«, murmelt Lucius. »Heute Abend findet in seinem Strandhaus ein Fest mit vielen Politikern statt, zu dem ich eingeladen bin – natürlich mit Begleitung. Siehst du, Tamil Nadu will unabhängig sein von der Regierung in Delhi. Das sieht nun nicht mehr danach aus. Aber der Führer der Anti-Indira-Gandhi-Bewegung wird heute Abend bei diesem Fest erwartet. Man will dort im kleinen Kreis über die Situation mit ihm diskutieren.«


Wir wählen einen Tisch auf der von schattigen Palmen umstandenen Terrasse und bedienen uns dann an dem unendlich reichhaltigen und verführerischen Buffet. Alles, was ein indischer und europäischer Brunch an Köstlichkeiten zu bieten hat, ist hier kunstvoll angerichtet.


»Möchtest du mir erzählen, was du bei Arvinds Rückführung erlebt hast?«, fragt mich Lucius, als wir vor unseren vollen Tellern sitzen.


Ich möchte gern erzählen, und ich möchte auch sehr gerne essen. Aber ich kann unmöglich mit vollem Mund von meinem Hungertod berichten, und ich kann es nicht einmal erzählen, während mein Gegenüber gemütlich isst.


So schieben wir die Teller zur Seite, und ich beginne. Wie ich damit fertig bin, sind die Speisen kalt, und wir wenden uns nur zögerlich unserem Brunch zu. Wir essen schweigend, bis schließlich Lucius das Wort ergreift.


»Es macht sehr viel Sinn«, findet er. »Und ich erinnere mich, dass du jedes Mal, wenn du etwas Hunger verspürtest und nichts zu essen hattest, ziemlich schnell völlig außer dir warst. Dass du immer etwas zu essen dabeihaben musstest, obwohl du nicht zuckerkrank bist. Und ich erinnere mich an die frustrierten Gesichter der Frauen, wenn sie sahen, wie viel du essen kannst und nie dicker wirst.«


»Das könnte natürlich auch andere Gründe haben, aber ich sehe tatsächlich Zeichen an meinem Körper, die ich jetzt verstehe.«


»Ereignisse aus früheren Leben können durchaus auch den Körper prägen, dazu gibt es einige wissenschaftliche Arbeiten aus Amerika, die inzwischen in Sachbüchern veröffentlicht wurden.«


»Dann ist da natürlich auch die Rolle meiner Mutter in der Rückführung. Diese Einsamkeit und diese Unsicherheit, die ich oft im Zusammensein mit ihr empfunden habe, könnten …«


»Ich wusste, dass du tief eintauchen würdest. Jetzt musst du sehen, wie sich dieses Wissen auf dein Leben auswirkt.« Lucius’ Forschergeist ist erfreut. Ich mag aber nicht mehr darüber nachdenken. Ich brauche eine Pause.


Und so sind meine Gedanken bereits mit anderen Dingen beschäftigt.


»Heute Abend zu dieser Einladung, das sind ja wieder erwählte Kreise, hätte ich gerne etwas Passendes zum Anziehen. Überhaupt würde ich gerne Shopping machen!«


Dafür ist Lucius der richtige Mann. Quer durch die Stadt führt der Weg, durch Geschäfte, in denen wir Stunden verbringen, uns die wundervollsten, farbenprächtigsten Seidenstoffe durch die Finger gleiten lassen, Saris an mir anprobieren, Punjabis vergleichen, Schals umlegen, Schmuckstücke bewundern. Schließlich entscheiden wir uns, das heißt, die Verkäufer und Lucius entscheiden sich: Dieser Sari aus feiner weißer Seide mit kleinen goldenen Ornamenten darauf und einer goldenen Borte an den Stoffenden sieht so »wunderbar aus an Dir«, »wahrhaft königlich«, »»wie eine griechische Priesterin« und so weiter. Den muss ich nehmen. – Ich habe ganz andere Sorgen. Das Ganze ist ja nur mit einer Sicherheitsnadel vorne auf Höhe der Taille befestigt. Ein unvorsichtiger Schritt, und ich trete auf das bodenlange, umgewickelte, gefältelte Tuch und stehe in der Unterwäsche da.


»Unsinn, das passiert nicht!«, kontert Lucius, die Verkäuferin lächelt geduldig.


Das Ganze ist außergewöhnlich und interessant. Also werde ich im Sari zur Abendeinladung gehen.


Bevor sie geht, hilft mir Mami noch den Sari binden. Nachdem sie den Rock befestigt hat und nun meinen Oberkörper im Sari-Blüschen betrachtet, um mir die restliche Stoffbahn über der Schulter zu drapieren, starrt sie erstaunt auf meine Oberweite. Dann geht sie um mich herum und kichert. Ich habe keine Ahnung, was los ist.


»Gut, Ma’m, dass ich da bin! Sie haben die Bluse verkehrt herum an.«


Ich betrachte mich im Spiegel. Ja, das Oberteil macht vorne ziemlich platt und hinten, hinten stehen zwei leere Hügel ab!


»Ma’m«, Mami lacht immer noch, »man schließt die Bluse mit den Häkchen vorne – da ist auch für den Busen vorgesorgt – und nicht hinten wie bei einem westlichen BH. Sonst stehen Ihnen hinten am Rücken leere Formen ab, was jeder sehen kann!«


Beschämt und doch auch ein bisschen amüsiert wende ich das Ganze um.




3. Kapitel


Das Strandhaus mit der weiträumigen Terrasse liegt auf einer kleinen Anhöhe mit Blick auf den indischen Ozean. Ein gepflegter Garten führt hinunter zum Strand.


Wie immer kommt man mit Lucius angemessen zu spät. So richten sich, als wir auf der Terrasse erscheinen, die meisten Blicke auf uns. Einige der vielen Gäste hatte ich schon vormittags im English Club gesehen, wie diese


Gruppe indischer Geschäftsleute, die sich hier auf der Terrasse mit Whiskygläsern in der Hand intensiv unterhalten, und dort drinnen, auf einer Chaiselongue nahe der weit geöffneten Gartentür, die zwei würdevollen, älteren indischen Damen, ohne Begleitung, die aussehen, als hätten sie höhere öffentliche Funktionen.


Der Polizeipräfekt kommt auf uns zu, begrüßt uns und führt uns ins Haus: ein weiter Salon mit westlichen Sofas, silbernen Tischchen und zwei Dienern, die den Gästen auf Tabletts Getränke und Appetithäppchen reichen.


»Nun musst du uns aber deine hinreißende Begleitung vorstellen!« Mit diesem Versuch galant zu sein, wendet sich der Polizeipräfekt vor allen Gästen nun lautstark an Lucius.


Dieser, elegant im lässigen weißen Anzug, macht es kurz:


»Diana, eine frühere Studienkollegin aus Deutschland!«


Und in der Gewissheit, nun alles richtig am Leib zu tragen, lächle ich dem Polizeipräfekten entgegen.


Jetzt nähern sich mir einige vornehme indische Damen und bewundern meinen Sari. In Indien scheinen sich die Leute geehrt zu fühlen, wenn man indische Kleider trägt.


Inzwischen hat sich die Mehrzahl der Gäste um uns versammelt. Viele von ihnen allerdings mit ernster Miene und leicht abwesendem Blick. Doch der Hausherr hat offensichtlich beschlossen, die Gesellschaft nun endlich in Schwung zu bringen, und so wird auf den gemeinsamen Abend angestoßen. Man nippt an den Gläsern, lächelt und staunt, während Lucius unterhaltsam von seiner Studienzeit in Deutschland erzählt, von unserem gemeinsamen Charisma-Seminar mit den mentalen sowie spirituellen Übungen, womit er alle, die vorher nur halb gelangweilt geplaudert und auf die restlichen Gäste gewartet hatten, zu gespannten Zuhörern macht. Denn Indien ist das Land der Spiritualität und Fakire, und alle Inder lieben es, von übersinnlichen Dingen wenigstens zu hören.


»Sie kann zum Beispiel nur mit ihren Fingerspitzen Farben sehen!«, höre ich ihn auf einmal sagen. Ich werfe ihm einen erschreckten Blick zu. Das ist mir sehr unangenehm, auf diese Weise zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu werden. Sicher bin ich mir bei dieser Art Demonstrationen ja nicht.


Aber jetzt sind alle darauf aus, mir zu ihrer Belustigung bei ein paar Zirkustricks zuzuschauen. Allerdings gilt es, zuerst einige Probleme zu lösen:


Wie soll der Versuch durchgeführt werden, damit ich ja nichts sehen kann? Welche Objekte sollten es sein, damit ich sie nicht an Form und Material erkenne? Verschiedenste Vorschläge wirbeln durch die Luft. Fast jeder will bei den Sicherheitsvorkehrungen auf seinen kritischen Verstand aufmerksam machen.


Schließlich folgt man der Anordnung des Polizeipräfekten: Ich sitze mit dem Rücken vor einem Tisch. Auf diesem Tisch hinter mir liegen Bonbons in farbigem Papier. Ich soll hinter mich greifen, ein Bonbon wählen und die Farbe nennen, bevor ich es nach vorne holen und sehen kann.


Ich versuche es: »Blue … yes blue, red … yes red, yellow … yes yellow, blue … yes blue!« – Der Präfekt gibt die offensichtlichen Ergebnisse nochmals laut bekannt, macht sie gewissermaßen amtlich. Die Leute sind zunächst still und verblüfft. Dann kommen einige Ausrufe der Bewunderung, darauf folgt die Diskussion, wie das möglich sei. Es könnte ja doch Zufall gewesen sein. Ich kenne all die rationalen Überlegungen schon, durch die sich das Thema erschöpft und die Spannung schnell absinkt. Ich würde mich jetzt gern aus dem Fokus der Aufmerksamkeit zurückziehen.


Auf einem großen weißen Ecksofa konzentrieren sich ein amerikanisches Edelhippie-Pärchen und zwei sehr gepflegte indische Teenager auf einen großen Teller mit exotischen Leckerbissen, der auf einem Tischchen vor ihnen steht.


Der Polizeipräfekt schaut auf die Uhr.


»Schon nach acht, und J.P., unser heutiger Gast aus Delhi – Sie kennen den Anführer J.P. von Indira Gandhis Gegenpartei? – er müsste eigentlich schon vor zwei Stunden gelandet sein!«, murmelt der Polizeipräfekt verwundert.


Ich merke, er spürt, wie seine Gäste ungeduldig werden und auf den Fortgang des Abends warten: Dinner sowie einige wichtige politische Gespräche und Begegnungen in dieser angespannten politischen Situation, Diskussionen über die Frage, wie es in Indien, besonders in Tamil Nadu, weitergehen kann angesichts der unsicheren Zukunft …


Um die Stimmung zu wahren, schlägt der Polizeipräfekt noch einen weiteren Versuch mit mir vor. Ich fühle mich nicht danach, aber ich kann mich nicht entziehen, und so mache ich es vielleicht nicht ganz so gut:


»Blue … no red, yellow … correct yellow, orange … yes correct, green … no blue.«


»Sie ist ein bisschen müde jetzt, glaube ich«, unterbricht Lucius die Session.


»Gut, Miss Diana, eine große Leistung, aber wir können feststellen, dass solche Fähigkeiten doch etwas Unbestimmtes und Unzuverlässiges an sich haben«, fasst der Präfekt


zufrieden über das Ergebnis zusammen. Für einen Amtsträger des modernen Indien hält er Rationalität und den Kampf gegen Leichtgläubigkeit für seine Pflicht und die angemessene Einstellung.


Das ruft Lucius auf den Plan. »In Amerika ist man dabei, diese Phänomene wissenschaftlich zu untersuchen. Es scheint etwas mit der Koordinationsfähigkeit beider Gehirnhälften zu tun zu haben!«


Aber in dieser Gesellschaft gibt es wohl keinen Wissenschaftler, und so wird seine Information mit einem interessierten Blick abserviert.


Ich lehne mich im Sofa zurück, versinke in mich selbst und beschränke mich aufs Zuhören.


»Trotzdem, J.P. müsste unter allen Umständen schon längst hier sein!«, überlegt der Polizeipräsident nervös.


»Selbst wenn er die erste Maschine wegen eines wichtigen Treffens versäumt haben sollte – die spätere Maschine aus Delhi ist auch schon längst in Madras angekommen!«


»Vielleicht hat das Flugzeug Verspätung!«, wendet einer der indischen Geschäftsleute ein.


»Ja, oder er ist irgendwie aufgehalten worden«, murmelt der Gastgeber. »Wenn er sich weiter verspätet, werden wir doch mit dem Dinner beginnen.«


Inzwischen sind auch die anderen Gäste, die J.P. anscheinend kennen, unruhig geworden. Die ganze Aufmerksamkeit richtet sich auf den abwesenden Politiker, den Anführer von Indira Gandhis Gegenpartei.


»Vielleicht hat er noch etwas in Madras zu tun!«, wirft eine der beiden älteren Damen ein.


»Was sollte das sein, um diese Zeit!?«, entgegnet der Polizeipräfekt irritiert.


»Sollen wir in seiner Wohnung anrufen?«, schlägt einer der beiden Teenager vor.


»Versuchen kannst du es!«, meint ein Herr in einer vornehmen seidenen Kurta.


Lucius hat sich von unserem Sofa erhoben und zum Polizeipräfekten gesellt, wohl, um ihn mit einer kleinen Geschichte abzulenken.


Auch die meisten anderen Gäste bemühen sich jetzt um eine belanglos heitere Stimmung. Doch ich spüre, wie die allgemeine Unterhaltung ins Leere läuft, wie Hunger, Ungeduld und Beunruhigung die Atmosphäre im Raum verderben und wie sich unmerklich ein Schatten auf die Gesellschaft niedersenkt.


Ich sitze noch immer still auf meinem Sofa, während mein Blick auf einmal von etwas in der Ferne angezogen wird, von etwas jenseits all der Gäste: Vor meinen Augen entsteht ein Bild … ein schreckliches Bild.


»Lasst uns noch ein wenig warten«, beschließt der Gastgeber.


»Er wird ja noch kommen, was sonst!«, beruhigt der amerikanische Hippie.


»Aber er kann nicht mehr kommen! Er wurde gerade verhaftet und brutal ins Gefängnis geworfen!«


Mir ist kaum bewusst, dass ich gesprochen habe, höre nur fern meine Stimme nachklingen.


Doch jetzt sind alle Gesichter der Gäste mir zugewandt, alle Blicke auf mich gerichtet – erstarrt und entsetzt.


Ich selbst kann es nicht fassen: Was war das?


Die Luft steht im Raum, nichts und niemand bewegt sich mehr. Schließlich fasst eine der älteren Damen den Entschluss, die Stille zu beenden:


»Sollte das eine Provokation, ein schlechter Witz sein?!«


»Ich bin mir nicht im Klaren darüber, überhaupt etwas gesagt zu haben!«, entschuldige ich mich ängstlich.


Der Polizeipräfekt wirkt jetzt, als sei er uniformiert:


»Sie haben gerade eine ungeheuerliche Behauptung ausgesprochen. Eine Behauptung, die bedeuten würde, dass wir ab jetzt willkürlichem, gesetzlosem Despotismus ausgeliefert wären! Sind Sie sich darüber im Klaren? Woher beziehen Sie überhaupt diese Information?«


Eindringlich und drohend geht er auf mich zu: »Dies ist eine heitere private Abendgesellschaft. Wenn Sie über besondere Informationen verfügen, dann bitte ich Sie, mir diese unter vier Augen zu übermitteln!«


»Ich weiß nichts, und wenn ich etwas Erschreckendes gesagt habe, dann ohne Absicht und ohne meinen Willen. Es geschieht mir manchmal, dass ich in einer Art Trance von Dingen spreche, über die ich gar nichts weiß!«


»Sie ist ein Medium«, ruft einer der gepflegten Hippies, »vielleicht sieht sie etwas voraus!«


Lucius mischt sich jetzt in das Gespräch: »Und wenn sie so etwas wie ein Medium wäre, dann wissen wir doch noch von vorhin, dass solche Phänomene nichts Zuverlässiges oder Sicheres sind. Ansonsten ist sie seit drei Tagen hier, den Ausnahmezustand gibt es seit heute Morgen, was soll sie wissen?«


Damit lassen die Gäste die Dinge auf sich beruhen. Der Polizeipräfekt ruft zum Dinner, das ebenfalls als Buffet bereitsteht. Das lockert die Stimmung auf, und bald ist der Schock für den Moment in den psychischen Untergrund versunken und damit auch mein schockierender Auftritt. Wir bedienen uns ein wenig an den Köstlichkeiten des Abends und verabschieden uns bald in aller Höflichkeit mit Entschuldigungen für die dumme Störung des gelungenen Abends. Als wir uns verabschieden, ist J.P. noch immer nicht da.


»Der Präfekt wird das nicht vergessen, das sage ich dir! Alles kommt jetzt darauf an, was wirklich geschehen ist. Weshalb J.P. zu spät oder gar nicht kommen konnte«, bemerkt Lucius auf der Heimfahrt. Wir sprechen nicht weiter darüber, sehen aus dem Fenster in die vorbeigleitende Nacht.


Das Apartment ist leer. Alle Hausangestellten sind nachhause gegangen. Wir stehen im Gang, sehen einander an und umarmen uns. Ein Wirbel der Leidenschaft durchtanzt unsere Körper. »»Normalerweise geht man jetzt miteinander ins Bett«, überlege ich. Er denkt wohl dasselbe: Normalerweise, heutzutage. Aber es stimmt so nicht. Ich schließe die Augen.


»Seele sagt nein«, murmelt Lucius. Auch er hat es gespürt. Ich bin dankbar für die Einfachheit seiner Reaktion. Wir sagen uns gute Nacht.


Vor dem Einschlafen kann ich nicht mehr nachdenken über alles, was ich heute erlebt habe, inklusive der seltsamen Beziehung, die Lucius und mich verbindet. Ich bin zu müde. Und so mache ich es wie Scarlett O’Hara aus »Vom Winde verweht«: Ich verschiebe es auf morgen. Doch es ist eine besorgte, unruhige Nacht. Wie immer schlafe ich schlecht.




4. Kapitel


Als ich am nächsten Tag ins Wohnzimmer komme, sitzt Lucius bereits mit einer Tasse südindischem Kaffee und dem »Hindu« beim Frühstück.


»Nichts Besonderes ist los auf der Welt,« sagt er so nebenhin, aber ich weiß, dass er genauso besorgt wie ich auf Nachrichten wartet.


Amma legt mir ein weiteres Idli, einen kleinen weißen, im Wasserdampf gegarten Kuchen aus Linsen- und Reismehl auf den Teller, dazu Koriander- und Kokos-Chutney. Mami macht die Betten.


»Hättest du vielleicht Lust, den Felsentempel zu besuchen, der ein gutes Stück von hier in Richtung Madurai liegt? Er ist etwas Besonderes, du wirst sehen. Kaum ein Tourist kennt ihn, und dort sind die Rituale noch wirklich lebendig und original.«


Eine gute Idee, um uns beide abzulenken. Ich bin jedenfalls gespannt und freue mich.


»Dort kommst du mit den Abgründen des Lebens in Verbindung.«


Hm, was will er mir damit sagen?


Während ich brav mit der rechten Hand mein Idli in die Soßen tunke, betrachtet mich Lucius schweigend. Dann nimmt er meine freie Hand. Sein Blick ist merkwürdig durchdringend, fast sehnsuchtsvoll.


Dabei fällt mir zum ersten Mal ein kleiner Ohrring an seinem linken Ohr auf. Komisch, dass ich ihn erst jetzt entdecke. »Dieser Ohrring – hast du den schon lange? Bedeutet er etwas?«, frage ich. Er zieht seine Hand zurück, hebt die Brauen und antwortet beinahe streng: »Was soll der bedeuten? Es ist ein Diamant aus meiner Heimat. Ein Freund aus Südafrika hat ihn mir geschickt!«


»Aha!«


»Nichts Aha! Es ist Mode!« Er klingt ziemlich irritiert.


»Amma«, Lucius lächelt sie an, »ein freier Tag heute für dich. Kein Lunch oder Dinner, we are out of town und besuchen den Felsentempel Richtung Madurai!«


»Ah«, seufzt Amma, schließt kurz andachtsvoll die Augen, »very good!«, fährt sie fort und wackelt dabei zufrieden bei der Aussicht auf einen freien Tag mit dem Kopf.


Dann schaut Lucius auf seine Uhr:


»Wir sollten bald aufbrechen!«


Schnell bin ich mit dem Essen fertig, wasche meine Hände. Lucius ruft den Chauffeur. Der südafrikanischen Revolution, die er heftig unterstützt, zum Trotz hat er für alle Aufgaben in Haus und Hof Angestellte. Er ist es so gewöhnt, und ich mag, dass sie da sind. Es ist wie in einer großen warmen Familie.
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