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INTRODUCTION


Dans un tourbillon de boucles,


de zigzags,


de diagonales,


elle est gravée dans la soie,


gravée dans la suavité,


gravée dans ma tête. Et,


quand elle me regarde,


je sens la vie qui reprend dans mes artères.


***


— En vérité, tu connais mon type de femme.


— Le type que tu ne côtoies qu'une fois et que tu ne rappelles jamais ? réplique-t-il.


Mon verre à moitié en l'air, je pause un instant.


— Aïe, je geins, presque piqué dans ma susceptibilité.


Il hausse les sourcils comme pour me mettre au défi. Finalement, il a raison ; depuis combien de temps n'ai-je pas quitté ce monde superficiel ? Depuis combien de temps suis-je trop bloqué par ce quotidien fade ? Ne pas réussir à mettre une temporalité sur les questions me rend amer : j’ai quasiment honte.


— Moi, je veux savoir ton point faible. Ce qui te fait craquer, ce qui t’attendrit, ce qui te charme... pas les attraits physiques qui te font bander !


— D’accord, alors, est-ce que tu as vu le film Automnal ?


Matthew secoue la tête, plante ses dents dans son sandwich à peine sain, bourré de gras et de choses qui ne se mélangent pas. Avant de me lancer dans un monologue passionnant, je vide le fond de mon verre ; je le fais rapidement, suffisamment pour ne pas sentir la brûlure déchirante.


— Automnal, c'est l’un de mes films préférés. Ça raconte l'histoire de meilleurs amis séparés dès l'enfance à cause d'un accident, qui se retrouvent ensuite, bref, ce n'est pas le sujet.


— C'est une comédie romantique ?


— En fait, oui, mais je veux surtout te parler de l’actrice. C’est à cause d’elle que j’adore ce film. Bordel, Rose Richards ! Si tomber amoureux de quelqu’un que l’on n’a jamais rencontré est possible, alors je suis foutu.


— Putain, t’es sérieux ? se moque Matthew.


— Elle paraît si délicate, si douce… mais en même temps, avec tellement de prestance ! Un truc qui dit, j’ai un grand cœur mais je sais rester droite dans mes bottes. Un truc qui dit, Zénith, t’es qu’un connard, et je te botterais bien le cul, mais je suis bien de trop mature pour le faire. Je ne saurais pas te l’expliquer, mais c’est ça, mon crush ultime.


Mon patron esquisse un sourire. La manière dont il me regarde prouve à quel point il me juge. Rose Richards est l'actrice préférée de plus de la moitié de la planète ; au final, je ne fais que suivre l'opinion publique. Je ne suis ni original, ni sobre, et cette discussion n’a aucun intérêt. Mais si tout le monde l’aime autant que moi, cette actrice, c’est bien qu’elle a ce quelque chose qu’ont les gens qui rayonnent.


— Tu pourrais te joindre à l'un des galas de charité auxquels elle se rend si souvent. Tu sais que j'ai des contacts pour t'y aider, si tu le souhaites, dit-il simplement.


Je secoue la tête en baissant les yeux. Mes épaules partent en arrière, mon dos s'écrase dans la chaise, mes jambes s'étirent. Je rapproche mes deux poings et fais craquer les articulations. Rose Richards. Si être fan était un délit, j’en aurais pour des années à tirer.


— Tu me ressers ?


Il hoche la tête et s’agite. La liqueur brune s'écoule et s'arrête à une hauteur qui n'est même plus considérée comme étant politiquement correcte.


Après qu'un frisson a parcouru mon corps entier, je sens ma main se frayer un chemin vers la poche de mon jeans. C'est un réflexe, une habitude. À l’instar des chats qui mémorisent l'heure à laquelle on les nourrit, mes doigts savent très bien où se trouve la seule chose qui calme mes angoisses... à la différence près que les chiffres indiqués sur l’horloge leur importent peu. Exactement comme un félin.


— Donc, la Richards. Ce que tu es basique, mec.


Les deux cachets se déposent sur le bout de ma langue. Je leur offre la compagnie du whisky pur et les laisse descendre le long de ma gorge en fermant les yeux d’apaisement. Tuez-moi.


— Ne dit-on pas qu'un basique ne déçoit jamais ?


— On a un nouveau projet, avec Ben. J’aimerais beaucoup que tu nous y rejoignes.


— Quel genre de projet ?


— Le genre qui se marierait bien avec les galas de charité.










CHAPITRE 1


La lumière m'apparaît morceau par morceau. Mes paupières tremblent et tentent de s'entrouvrir, se referment quand les rayons de soleil m'attaquent le visage en m'arrachant une grimace de douleur. Lentement, je porte une main à mon front et l'écrase contre ma tempe. Mon esprit se réveille, comme s'il revenait à la vie après avoir été laissé à pourrir durant de nombreuses années. Je réussis à me tourner sur le côté et, enfin, je prends conscience de ma langue pâteuse, des courbatures cinglantes qui crampent mon dos et mes bras.


Malgré la fatigue qui m'entoure et me drague, tout est trop douloureux pour que je puisse lui succomber. D'un geste brusque, ma main se jette sur la table de chevet dont je n'ai pas l'air très loin. Je cherche, fouille et soudain devine le contact de mon téléphone sous mes doigts. Mes yeux découvrent la lumière électronique, l’horloge et l’absence totale de message.


Depuis combien de temps suis-je en train de dormir et pourquoi diable me suis-je réveillé à peine deux heures avant qu’il ne fasse nuit ? Cela fait bien des mois que je n'avais pas comaté jusqu'à dix-sept heures. Et comaté, c'est le mot ; je suis dans mon lit, chez moi, sans aucune idée de comment j'ai pu faire pour m'y rendre. Je me souviens du sandwich grec, de mes frites, de l'alcool, de la discussion avec Matthew. Je me souviens d'un rêve merveilleux, probablement un de ceux que je fais quand je m’imagine des vies différentes et héroïques, puis le trou noir et maintenant, ce réveil qui est d'une violence inouïe.


Je relâche tout et me mets sur le dos, mon regard se posant sur le plafond avec plus de facilité. Les choses se remettent en place : elles se rangent doucement dans ma tête, elle aussi emmêlée autant que les lacets de mes chaussures. Plusieurs minutes me sont nécessaires pour revenir à moi doucement, et je peux enfin imaginer me lever quand les sensations se dissipent. Ma tête, qui me donne l'impression d'être un ballon de baudruche, me hurle dans les oreilles de lui administrer du paracétamol en plein dans la matière grise.


La maison est terriblement silencieuse quand je descends les marches pour me diriger dans la cuisine. C'est un silence auquel je me suis habitué ; mais un silence qui me fait bizarre quand je passe la moitié de mes semaines avec mes associés et les autres gens qui s'en accompagnent. Le plan de travail blanc marbré est encombré d'un bordel constant qui accueille tout ce que je peux jeter dessus lorsque je n'ai pas le temps de faire l'effort d'un rangement. C'est ici que je trouve un verre dans lequel il reste un fond de jus d'orange et qui suffit à me mettre l'eau à la bouche tant ma gorge est sèche.


Mes doigts brûlants l'attrapent et, tandis que je me dirige vers la porte vitrée, le portent à mes lèvres. À peine sorti de ma nuit, il me faut quelques secondes pour comprendre que l'orange n'a qu'un rôle diluant à la vodka qui y est mélangée. Écœuré, j’abandonne la boisson sur une des tables en bois de la terrasse et fouille dans mon pantalon pour trouver une cigarette, un quelconque joint, un truc qui se fumerait, qui m’aiderait à commencer la journée : mais en vain. Dans la déception de l'addiction, j'étire mes bras, mes épaules, et vais tout droit direction mon garage pour y choisir mon véhicule de la journée. Il est temps d'aller faire quelques petites emplettes ; en priorité ces paquets de cigarettes.


Je sais avant d'entrer dans l'énorme pièce ce que je veux ce matin – enfin, ce soir. En ajustant mon sweat, j’enfile une paire de vieilles bottines plissées par l'usure du cuir que je laisse toujours traîner près des voitures. Sans me prendre la tête à les fermer, je vais vers ma XT 500 qui, de ses deux roues brillantes, me supplie de la sortir respirer l'air frais.


Si cette moto n'est pas l'une des plus sportives, sur la route elle me satisfait en tout point. Elle est légère, rapide, j'arrive à la pousser suffisamment pour m'amuser de temps en temps. Le plaisir d'avoir tout fait dessus de mes propres mains me rend si fier que j'adore la faire rouler dans le centre-ville et discuter avec les passionnés qui en rêvent le cœur ouvert. Le gérant du bureau de tabac est un fan ; à chaque fois que je me pointe avec la belle, il trépigne et se met à parler vite, à me raconter la fois où il a voyagé sur tout le nord du pays avec une pareille et qu'il donnerait tout pour le refaire un jour. Je lui ai déjà proposé de grimper dessus, mais il trouve toujours une excuse qui sonne à peu près à chaque fois comme « je n'ai pas le temps, puis, de toutes façons, je suis trop vieux »... Et aujourd'hui, comme d'habitude, je lui fais un grand sourire et lui rappelle le fait qu'elle n'est pas loin et que je suis toujours un peu disponible pour le recevoir s'il en a envie.


Il pousse les clopes vers moi et hoche la tête.


— Pourquoi pas un jour, quand j'aurai le temps.


— Elle t'attend. Merci, en tout cas. Bonne journée.


— À plus, Zénith, lance-t-il en passant au client suivant.


Fourrant tout dans mes poches, les clefs jonglent dans mes doigts et je n'ai qu'une hâte, c'est de me remettre en selle sur mon bijou. Pour allonger la balade, d’ailleurs, et au lieu de rentrer tout de suite chez moi, je fais un petit détour pour m'arrêter au bureau de Matthew. Je me gare devant l'entrepôt énorme qui lui sert de garage et, en voyant quelques gars bosser, je m'arrête pour saluer. Je serre des mains, des mains, encore des mains, pleines de cambouis, sales et collantes. Au passage, je récupère le courrier du jour et y jette un coup d'œil.


— Je pensais que tu serais mort dans ton sommeil !


Je relève vivement les yeux des enveloppes et pose mon regard sur le châtain. Je ne peux m'empêcher un sourire qui mesure exactement l’intensité de la gueule de bois que je traverse.


— La mort ? Ouais, je pense l'avoir frôlée de peu.


— Tu ne tenais même plus debout lorsqu'on t'a ramené dans ton lit.


Matthew se rapproche de moi et pose ses coudes sur le comptoir de l'accueil. Il regarde ce que j'ai dans les mains et je continue de trier les mails. Il a l’air curieux ce matin – ce soir.


— Alors... Quoi de neuf ? demande-t-il.


Je soupire en haussant mes épaules.


— Je me suis réveillé il y a une petite heure seulement et je vais retourner me coucher dès que je rentre, je réponds.


Un silence. J’aime ce garage, qui me donne de quoi faire au lieu de tourner fou à rester seul chez moi. La mécanique, c’est un puzzle, un mandala, un anti-stress : chaque chose à sa place, dans sa logique.


— On aurait besoin de la Volkswagen demain, as-tu réussi à bosser dessus ?


— Oui, oui. Elle est prête. À quelle heure veux-tu passer pour la récupérer ?


Je pousse le papier et tripote mes clefs sans pouvoir poser mon esprit sur quelque chose de constant pour m'occuper. Mince, il faut croire que quand je n’ai pas les doigts fourrés dans les moteurs, je n’ai aucun contrôle sur la spirale qu’est mon cerveau.


— Tout à l’heure, peut-être. Demain, probablement.


Son regard fixé sur moi, il arque un sourcil.


— Tu as une sale gueule, continue mon patron.


Mes lèvres s'étirent dans un grand sourire ironique et je hoche la tête. Demi-tour ; et direction la porte.


— Merci, c’est tellement gentil que ça me donne envie de faire foirer les freins de ta VW, Matthew. Tu feras attention quand tu rouleras demain, je siffle avec amusement.


— Retournes dormir, Blanche-Neige !


Je roule les yeux et sans prendre la peine de l'avoir en face, je lui lève un majeur. Ses yeux me suivent, imposant leur sensation dérangeante le long de mes reins jusqu'à ce que je grimpe sur ma moto. Elle rugit dans un grondement sourd et fâché. Grâce à elle, je disparais aussi vite que je ne suis arrivé, dans un ronronnement des plus délicieux. Matthew est un patron, un ami : mais des fois, il me met si mal à l’aise que j’ai l’impression d’être complètement monté à l’envers.


Le chemin pour rentrer n'est pas long ; il ne l'est jamais assez quand je viens avec la 500. Le vent s'écrase contre ma figure et je lance la machine pour ressentir le battement qu’hurle mon cœur dès que le bitume défile à une vitesse folle. La satisfaction est divine, mais de courte durée.


Dès que je retouche la terre ferme, je me dirige vers le 4x4 que le boss souhaite venir chercher. J'ouvre la portière afin de pouvoir soulever le capot et laisse mes yeux vérifier l'état général de la carcasse que j'ai dû refaire entièrement quelques jours plus tôt. Quand tout semble parfait, je claque le capot.


Dans un élan limité par mon crâne qui est en feu, je passe l'escalier qui me dirige vers la cuisine. La cigarette fourrée dans ma bouche, je m’apprête à respirer. La première taffe est une merveille ; amère et sèche, elle apaise toutes les tensions de mon corps et je sens enfin mes muscles se détendre pour la première fois depuis que je suis levé. La fumée vole dans la pièce et je me sens jubiler. Ça y est, la journée commence.


Le soleil de début de soirée est intense et ne demande qu'à ce qu'on lui ouvre les portes. Et c’est ce que je fais, sans me faire prier. Un petit air frais s'infiltre doucement chez moi, comme pour m'aider à revenir dans le vrai monde.


La première étape avant d'imaginer quoi que ce soit, c'est un café. Un café bien serré, bien noir, et bourré de sucre. La nicotine et la caféine se mélangent à la perfection et me permettent de voir les choses plus claires, plus organisées. Avec la tasse bouillante dans la main, j'observe le merdier du salon. La table basse, devant le foyer, est remplie de magazines, de feuilles, de crayons et feutres de couleurs, de verres, de bouteilles de bière et de clefs de voitures. Le canapé est dans le même état ; il y en a jusque sur le sol. Maman serait vachement fière, me siffle ma conscience.


Après ma troisième gorgée, je plante la cigarette entre mes lèvres en posant ma boisson pour avoir les mains libres. En me baissant, j’attrape tous les vêtements que je croise et les jette dans un même endroit en plein milieu de la pièce. Je trouve le jeans que je cherchais depuis des semaines ; il est envoyé directement sur la pile qui se forme plus loin, sans essayer d'imaginer à quel point il aurait besoin d'une lessive.


Se sont perdus quelques billets, deux ou trois livres, une bouteille de vin à moitié vide. Le long moment de nettoyage qui suit n’est motivé que par la culpabilité que je ressens à l’idée que ma mère puisse voir ce que je suis devenu.


Je n’ai pas le temps d’aller jusqu'à laver le sol ; mais je range de manière approximative mes affaires, en balayant grossièrement le carrelage. Mon café et ma cigarette sont finis depuis bien longtemps quand l'alarme de la sonnette de mon portail me fait sursauter. La lune sur laquelle je m’étais posé était bien loin de la réalité.


Devant l’interphone, je grogne. Qui pourrait venir m'offrir une compagnie dont je ne veux pas ?


— C'est moi, je viens chercher la VW. Je passe plus tôt, ne m’en veux pas !


— Mec, prévenir ce n’est vraiment pas ton fort, hein ?


Sans attendre de réponse, j'appuie longuement sur le bouton qui commande l'ouverture de mon domicile. Coupé dans mon sprint de productivité, je laisse en suspens mes activités et me dirige vers le garage. Le sol est gelé sous mes chaussettes ; et tandis que je reconnais le ronron du Maybach G650 de l’acolyte de Matthew si détestable, la porte se relève lentement, prête à les faire apparaître fiers comme des coqs.


— Qu'est-ce que j'adore cet endroit ! s'exclame Matt.


Je laisse un sourire m'échapper. Sur ce point, on est d'accord. Ce garage est plus sexy que n'importe quoi. La surface est exagérée, blanche et brillante, recouverte de lumières superficielles qui font luire le polissage des voitures milles fois trop onéreuses qui se reposent ici.


Mon patron s'avance tout droit direction son SUV, tandis que le Benji est plus timide derrière, d'une démarche affirmée mais discrète. Ce gars me sort par les yeux et je crois que c'est réciproque.


— Salut, Zénith, dit-il en tendant une main vers moi.


Je le salue en lui offrant un de ces jolis sourires hypocrites dont je suis doué, tentant de me positionner derrière lui plutôt que devant. L’explication ne me vient jamais vraiment, mais Benji est du genre à taper dans le dos et je ne peux pas m'empêcher d'être sur mes gardes à chaque fois qu'il n'est pas loin.


— Raconte-moi ce que tu as fait de bon à mon bébé.


J’observe le clown à ma gauche, qui me regarde également du coin de son œil. En serrant la mâchoire, je vais retrouver Matthew qui a déjà ouvert le capot. Le fait qu’il soit derrière mon dos me glace le sang, pour une raison que j’ignore.


— En fait, pas grand-chose, mis à part la carrosserie. J'ai tout nettoyé, huilé ce qu'il y avait à huiler, trafiqué un peu ce que tu voulais trafiquer. Tu devrais avoir gagné quelque chose comme trente kilomètres heures.


— Génial, tu es absolument génial.


— Et pour la direction assistée, tout est rentré dans l'ordre. Tu peux tourner ton volant avec la force d'un petit doigt.


La main énorme de Matthew s'abat sur mon épaule dans un geste enthousiaste typique venant de lui ; un geste qui veut dire quelque chose comme, quel bon travail, je t'envoie de quoi faire le double de ça demain.


— Les clefs sont dans la boîte à gants.


— Tu nous payes un coup pour fêter ça ?


Je fronce les sourcils. Depuis quand fêtons-nous ce pour quoi je bosse avec lui ? Depuis quand buvons-nous à la santé de ce pour quoi il me paye ? Le malaise me monte à la gorge.


— Quoi, tu veux remettre ça ? je rigole nerveusement.


Le souvenir de mon crâne assommé et brûlant d'il y a moins de quelques heures me frappe à la figure et je ne peux que les suivre dans leurs pas enthousiastes se dirigeant tout droit vers mon salon. Leur joie surprise est acide à ma fatigue et à ma gêne.


— Je vous sers quoi, alors ? je demande d’une petite voix.


— Un whisky, je veux bien. Ben, que veux-tu ?


— Une bière pour moi, s'il te plaît.


Je pince les lèvres et ouvre mon frigo en attrapant une canette fraîche. Je la fais glisser vers l'idiot. La bouteille de whisky est déjà dans les mains de Matthew quand je pose deux verres sur le plan de travail. Deux verres ? Putain, je ne fais même pas attention.


Je sers un fond de liquide brun et à trois, nous trinquons. À quoi, je n'en sais rien. Je les laisse faire en les regardant à peine et en foutant le feu à mon œsophage.


— Est-ce que tu étais en train de faire du... ménage ?


— Et du rangement. Oui, je crois que cette gueule de bois est encore pire que ce qu'on croyait, je souffle.


— Tu sais ce qu'on dit. Il faut soigner le mal par le mal !


À ceci, il descend le contenu de son verre et le pose brutalement sur la table. Immédiatement, il tape dans ses mains, puis se les frotte entre elles, tel une mouche qui complote. Je lève un sourcil et ma main vient serrer un paquet de cigarettes qui se trouve sur le comptoir tout près de moi. La levée de cortisol qui s’effectue dans mon corps n’est pas anodine et me reste au travers du cerveau.


— J'ai un nouveau job pour toi, Zen. Je peux compter sur toi, n'est-ce pas ? Benji, qu'en penses-tu, est-ce qu’on peut compter sur lui ?


Le soumis regarde son boss avec les yeux qui brillent.


— Tout le monde sait que Zénith est ton second. Bien sûr que tu peux lui faire confiance, c'est le plus futé de la bande.


— Après moi, précise le patron.


— Après toi, je confirme, crispé. C'est quoi comme voiture, cette fois-ci ?


Un silence d'une demi-seconde pèse sur nous trois. La façon qu'il a de m'amener une nouvelle tâche est différente ; mais à vrai dire elle est différente à chaque fois. Matthew est un homme dramatique qui aime le théâtre. Mais là, tout de suite, je ne contrôle pas la petite sueur froide le long de ma colonne vertébrale qui m'incite à me resservir un verre et l'avaler avec hâte.


— Oh, c'est un beau projet, celle-là. Très jolis essieux arrière. Quoi que, un petit peu lente à démarrer, je dois avouer. Tu devrais apprécier.


— Une Mustang ?


— Je te l'ai laissée dans ton garage. Je te laisse les clefs.


Il me fait un clin d'œil, sa grande main s'écrasant sans soin sur mon épaule de nouveau. Comment ça, il me l'a laissée dans mon garage ?


N'ai-je à ce point pas les deux yeux en face des trous ? Je veux bien entendre que l'espace est grand, mais de là à ne pas remarquer l'arrivée d'un nouveau jouet... Le goût de l'alcool reste sur ma langue comme pour me rappeler à quel point il peut me jouer des tours. Mes yeux se posent sur les clefs qu'il a jetées devant mon verre. Je souris doucement pour me rassurer, la tête commençant à chauffer.


— Tu t'es trompé, ça, ce sont les clefs de ma buanderie, j’informe.


Quand je relève la tête, Matthew me fixe d'un air sérieux.


— Je compte sur ta discrétion pour cette nouvelle tâche, Zen. J'ai confiance et il n'y a qu'à toi que je peux confier une mission pareille. J'en attends beaucoup mais je sais que je ne serai pas déçu. Je te souhaite une bonne soirée, d'accord ? N'abuse pas trop sur la bouteille, comme tu l'as fait hier ! N’est-ce pas ?


Mon estomac se serre et, le visage tendu et les mains moites, je regarde mon patron et son bébé s'en aller en jactant comme des pipelettes.


Ce foutoir-là, cette... mission, cette nouvelle voiture mon vieux, ça sent mauvais. Ça sent les mauvaises nouvelles, les mauvaises idées, et les mauvaises journées. Ça sent le regret de m'être réveillé aujourd'hui.










CHAPITRE 2


Il est grand.


Il a l'air surpris.


Et moi, je suis recroquevillée sur moi-même, les poignets si serrés et attaqués par la corde que j'ai envie de pleurer. Mes yeux me font trop mal pour continuer encore à gémir sans pouvoir essuyer les larmes qui finissent par devenir aussi douloureuses que de la cendre éraflée dans mes plaies. Mon cœur s'est arrêté de battre lorsque j'ai entendu la poignée s'abaisser sans succès une première fois ; depuis, mon souffle est bloqué quelque part dans ma trachée. Je le fixe, les pupilles dilatées et les muscles tendus à attendre son prochain geste.


Mais il reste immobile, les pieds piégés dans le tas de vêtements au sol, les yeux rivés sur moi, sans prononcer le moindre mot. Mes lèvres tremblent sous l'énorme morceau de scotch dont la colle répugnante me tiraille la peau comme si elle allait me l'arracher.


— Bordel de merde, il répète.


Soudainement, il s'accroupit. J'ai un réflexe de recul mais mon envie de détaler le plus loin possible se confronte aux cordes qui m'en empêchent, et je me cogne l'arrière de la tête contre la porte du cabinet derrière. Ma respiration s'accélère et je tente de ramener mes jambes contre moi ; je glisse, je suis retenue, je n'arrive pas à faire la moitié de ce que je souhaiterais faire pour me protéger. Malgré toute ma bonne volonté, un sanglot s'échappe de ma bouche et s'étouffe contre l'adhésif.


— Putain de bordel de...


J'observe intensément et avec beaucoup d'attention l'homme en face de moi, à l'affût du moindre de ses mouvements. Sa main s'écrase contre sa bouche et glisse le long de son menton, alors que ses yeux balayent toute la pièce. Je ne sais pas ce qu'il cherche, je ne sais pas qui est cet imbécile avec son surplus de linge qui traîne par terre, je ne sais pas ce qu'il veut. La seule chose dont je suis certaine c'est que je suis en danger et qu'il faut que je sorte d'ici.


— Tu es Rose, c'est bien ça ? Rose Richards ?


Je tremble de tout mon corps.


— Bon sang, mais ça fait combien de temps que tu es ici ?


Je le fixe sans réagir. Lui garde un visage neutre, les sourcils doucement froncés, la mâchoire si serrée que je peux le deviner malgré ma vue qui brûle. Il tente de s'avancer vers moi et c'est de nouveau la panique ; mon corps se tend, rêve de s'échapper. Je me recroqueville et l'effort trempe mon t-shirt.


La terre pourrait trembler que je ne le remarquerais même pas. En gardant la tête le plus en arrière possible, j’ai le contrôle sur l’unique impression de m'éloigner de lui. Il roule ses yeux et malgré mes réactions vives, son bras se tend. Bloquée contre le bois, je tente de hurler et de me secouer pour l'empêcher de me toucher.


En une fraction de semi-seconde, son geste est droit, direct, attrape l'extrémité du morceau de scotch et le tire d'un coup sec et efficace. La douleur me rend muette quelques instants : embuée de larmes, incapable de gérer le surplus d'angoisse qui m'attaque le corps par tous les côtés, le silence m’a gobée.


— Désolé, pour la moustache, dit-il avec un petit sourire sur les lèvres.


Je n'entends plus que mon cœur qui se tabasse dans ma poitrine et le sang qui bat dans mes tempes. Les secousses de mes mains deviennent irrépressibles et malgré les liens qui me rongent la peau, le frottement s'intensifie sans que je ne parvienne à m'arrêter.


— D'accord, je suis en train de paniquer, dit-il en passant nerveusement une main dans ses mèches noires. Comment es-tu arrivée ici ? Que fais-tu dans ma buanderie ?


Comme à la recherche d'un périmètre de sécurité pour sa propre personne, il se recule et s'assoit, les fesses posées sur sa lessive.


— Est-ce que c'est lui qui t'a amenée ? Est-ce que c'est Matthew ?


— Je ne... Je ne sais pas qui est Matthew.


Il enfonce son front dans ses mains, à la recherche d'une ombre de sanité dans cette pièce. À ma plus grande surprise, il a l'air aussi perdu que moi. Un débutant dans ce genre d’activités illégales qu’est le kidnapping, peut-être ? La blague n’en est même pas drôle.


— Bien sûr que c'est Matthew. Ça ne peut être que lui.


— Vous étiez nombreux, au moins quatre, j’avale difficilement.


Il secoue la tête.


— Hier, je n'ai fait que travailler. Ma soirée était composée d’un sandwich et d’une si grosse biture que je doute avoir été capable de tenir debout pour participer à une quelconque prise d'otage ou quoi que ce soit qui ressemble à un putain de gros bordel qui ne me concerne pas.


Le fait qu'il ait pris de la distance me convient mieux ; ses paroles sont posées, son ton clair, presque doux, et aucun de nous deux ne cède à la crise de panique qu’est cette rencontre. La lucidité me crie dans les oreilles. Il faut que je sorte de là, il faut que je sorte de là, il faut que je sorte de là.


L'homme me regarde un instant avant de se remettre debout. Sans qu’il ait rien d’autre de plus à faire, son mouvement cisaille le souffle dans ma trachée et raidit mon corps entier. Mais, finalement, ses prochains pas ne se dirigent que vers la porte : qu’il ferme dans l’écho du « merde ! » qui échappe de sa bouche au même moment.


La solitude m’étreint et l’angoisse l’y rejoint. La pièce, petite, ne dispose pas d’une fenêtre qui me permettrait de m’enfuir à toute vitesse. Seuls sont les meubles, le linge propre, le sale, au sol, l’odeur de coton frais. Quand la force me pousse sur mes jambes, je réussis à me redresser presque suffisamment pour me tenir seule ; mais ces liens de corde sèche qui mordent la peau fine de mes poignets me gardent bien sagement à ma place, au pied de la colonne de rangement. C’est quand je glisse de nouveau, malgré moi, le long du faux bois, que je regrette de n’avoir jamais eu la lubie des sports de combat ou de la musculation, qui m’aurait offert, au minimum, l’idée que je pourrais m’en sortir.


La frustration s’attrape dans ma gorge et je ferme les yeux, vide d’imagination pour un plan de sortie de secours, mais remplie à ras bord de menaces et d’inspirations créatives pour imaginer ma fin prochaine. Bon sang, serait-il possible qu’il tente de me noyer dans sa machine à laver ?


Assez vite, la porte s'ouvre de nouveau, et mon interlocuteur arrive en déclenchant la lumière. Nonchalant, il se laisse tomber sur le tas de fringues. Son téléphone dans le bout des doigts, il soupire en me regardant.


— Je dois dire que j'ai souvent rêvé de rencontrer Rose Richards : à tout avouer, j'en ai même rêvé cette nuit ! Mais j'aurais préféré que ça se fasse ailleurs que dans ma buanderie. Je suis confus, de tout ce qui se passe, tu dois me croire. Je ne sais pas ce que tu fais là.


Mes sourcils se froncent et mon visage tente de contenir au mieux la grimace qui souhaite se dégoûter de ce qu'il vient de raconter. Quoi ?


Le côté rassurant qu'apportait son comportement tombe immédiatement à l'eau. Il rêve de moi ? La légende de ces fameux admirateurs qui en deviennent dingues et passent à l’acte – oh, la célébrité en perd son charme à l’instant même.


— Vous êtes... malade.


— Eh ! Doucement. Fan, oui, mais fou, non.


Il paraît vexé, secoue la tête et jure dans sa barbe comme s'il regrettait ses mots. Je ne peux que l'observer en silence.


— Donc, Rose. Je sais que tu ne me feras pas confiance, mais je n'ai absolument aucune responsabilité dans le fait qu'un sale con t'ait enfermée et attachée dans ma cave.


Malgré moi, un rire s'échappe. Mes lèvres, enfin libérées, semblent plus légères, prêtes à flotter dans les airs, à retrouver le goût de la mobilité, à lui faire part de ce que j’en pense : qu’il est un fou furieux qui devrait aller se faire soigner et que ses parents doivent être salement déçus de la personne qu’il est aujourd’hui. Oh, le fantasme de pouvoir me débattre, le verbal étant la seule chose dont je me sente capable : mais je me calme et ravale toute mon ébullition tout de suite, effrayée par la possibilité que ce type soit véritablement dingue.


— Enchantée, et moi je me suis amenée ici toute seule, d'ailleurs.


Je le fusille du regard. En réponse, son visage reste neutre, aucune émotion ne venant trahir ses traits.


— Je vais sortir d'ici et tous vous foutre en taule, crachais-je.


Il me regarde en pinçant les lèvres et en haussant ses frêles épaules.


— Pourquoi ? j’ose.


Ma voix tremble et je m'en veux de ne pas paraître plus imposante. Intéressé, il attend la suite de ma question en levant un sourcil. J'arrive à peine à le regarder en face tellement il me terrifie.


— Que voulez-vous ? Est-ce pour l'argent ?


Il reste silencieux un petit instant.


— Moi, en vérité, le seul truc que j'aurais pu vouloir, c'est un autographe, répond-t-il du tac au tac.


— On peut s'arranger, si vous me laissez partir, je supplie.


Les larmes menacent encore de m'embarrasser et de me brûler les muqueuses. Je le vois se lever et je me sens au bord du désespoir. Contre la râpe qu'est devenue la corde autour de mes avant-bras, je n’ai que peu de marge pour me débattre.


— S'il vous plaît !


— Restes silencieuse, ordonne-t-il simplement.


Il appuie sur un interrupteur avant de sortir de la pièce et de me laisser seule encore une fois. Les acouphènes ne s'arrêtent pas de vibrer dans mes oreilles, tant d’ailleurs que je sais que je m’en rendrais bientôt sourde. Les murs d'un blanc parfaitement propre brillent presque ; le carrelage du sol ressemble de loin à du marbre. L'endroit ressemble à une contrefaçon de luxe, une illusion imaginée et fabriquée dans tous ses détails.


En plein milieu de ma rêverie, un bruit retentit de l'autre côté du mur. Un grand glissement, quelque chose de lourd. Quelques secondes s'écoulent sans que rien ne suive ; jusqu'à ce qu'un moteur démarre avec un vrombissement fier. Le véhicule se déplace, s'éloigne de moi, et je l'entends s'arrêter un peu plus loin. En tendant l'oreille, en calmant mon souffle, j'entends ses pas, et puis un autre ronronnement s'ajoute à la fête. Je ferme les yeux tandis qu'un frisson de peur glace mon corps. Cette pièce sans fenêtre m'étouffe et le plafonnier n'est pas suffisant pour me rassurer. La lumière qu’il dégage elle-même semble être faite pour n'avoir rien de chaleureux ; elle est froide, distante, à peine digne de confiance.


Dans un sursaut, plusieurs dizaines de minutes plus tard, ma nuque se contracte dans des courbatures hypocrites au moment où je rouvre les yeux, sortie de mon sommeil par deux doigts posés sur mon genou. Il me faut juste une demi-seconde afin de revenir dans la situation. Le brun de tout à l'heure est en face de moi et se recule une fois que mes paupières se réveillent enfin.


— J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle, commence-t-il.


Il me fait dos et prend du linge jonché au sol par poignée. Avec zéro signe de délicatesse et d'efficacité, il le fourre dans la machine avec ses mains tremblantes et nerveuses que je remarque finalement : aurait-il aussi peur que moi ?


— Laquelle veux-tu en premier ?


L'homme tourne légèrement sa tête par dessus son épaule pour me jeter un coup d'œil. Je fronce les sourcils et, peu sûre de la qualité du son des mots qui veulent sortir de ma bouche sèche et irritée, je toussote pour m’éclairer la gorge, histoire de réfléchir deux petites secondes.


— La bonne, soufflais-je.


Il claque la porte de la machine à laver, se tourne vers moi et ouvre un placard à ma gauche.


— Le repas est bientôt prêt.


Je l'observe verser du détergent. L’odeur agréable se répand partout autour de moi. La confusion s’empare de moi tellement vite et tellement fort que je me sens plus plus douloureuse ni effrayée.


— Le repas ?


Je ne comprends pas.


— J'ai faim, et je vais être carrément inutile si je n'avale pas un truc avant de commencer à réfléchir, explique-t-il.


Les clics et clacs de sa machine à laver se lancent et bientôt le bruit agressif de la rotation du bac finit par s'entendre. Il se retourne pour se baisser vers mon visage.


— Pour la faire courte, je pense que toi et moi, dit-il en nous pointant du doigt, on va avoir de sérieux problèmes.


Mes yeux se plissent et mon cœur se remet à battre la chamade. Mes paumes sont moites et se collent l'une à l'autre. Intriguée par son langage corporel, je reste immobile : quel genre de personnage est-il ?


— Bon, et concernant ces cordes…


Il soupire, puis continue :


— Je vais te détacher. Par contre, je dois te prévenir que toutes les portes sont fermées, à clés, que les volets le sont aussi, et que j'ai bien plus de force que je n'en ai l'air.


Il se baisse à ma hauteur et, pour la première fois, j'arrive à le regarder tout droit dans ses yeux rouges. Un camé ?


— Tu peux hurler aussi, mais ça ne servira pas à grand-chose. La maison est plutôt bien isolée.


Mon interlocuteur hausse les épaules.


— À la limite, tu me casseras juste les oreilles.


Nous restons muets un moment. Je n'ai aucune réponse à lui offrir et il n'a rien d'autre à rajouter. Ses petites pupilles dilatées me fixent, puis roulent doucement avant qu'il se mette en mouvement et suive la corde qui relie mes poignets au meuble derrière moi. Je l’entends se battre avec le nœud qu’il finit par défaire dans un grognement.


— Lève-toi, je n'ai rien ici pour couper ça.


Avec plus de mou, je prends du temps pour essayer de me hisser sur mes chevilles engourdies par le temps passé dans la même position. Visiblement trop lente pour lui, il se presse et s'empare de mes deux mains pour m'avoir debout en vitesse record. J'ai du mal à me tenir droite immédiatement ; sentir le sol sous la plante de mes pieds est une sensation étrange que tout ce stress m'a fait totalement oublier.


Malgré moi, je sens mes doigts se fermer autour de l'une de ses mains pour trouver un équilibre rassurant qui pourrait me faire comprendre que le monde tient enfin droit. La perception d'être sur mes jambes est indescriptible. Je la chéris de tout mon cœur en m'imaginant déjà détaler dès que j'aurai les mains libres.


Mon ravisseur ne me laisse pas un seul temps d'adaptation qu'il m'emmène déjà hors de cette pièce. Je sens les muscles de mon dos se tendre entièrement à l'appréhension de ce qui se trouve derrière cette porte : et aussitôt imaginé, aussitôt nous arrivons dans une grande salle aux murs immaculés et d'un carrelage si brillant qu'il ne fait aucun sens avec la quantité de voitures qui s'y trouve. J'en compte déjà six ; toutes plus grosses les unes que les autres, elles sont luxueuses, polies comme des diamants. Il n'y en a qu'une seule qui est plus sale, capot ouvert et roue manquante.


Je ne peux pas prendre plus de temps pour observer l'environnement ; il m'entraîne à l'autre bout de ce garage de rockstar et la tapisserie si propre devient plus sombre, parsemée d'outils, de traces de peintures et de cambouis. Il y a des pneus au sol, diverses pièces de ferraille, de morceaux de voitures, et ce que je devine être un moteur posé sur un banc d'essai. En me laissant penaude en plein milieu de son atelier, le bricoleur brun fouille dans son bordel et revient vers moi avec une pince dans les mains. J'ai un mouvement de recul : son outil, au final, pourrait très bien devenir une arme.


Mais, encore une fois depuis qu’on s’est formellement rencontrés, il ignore mon cœur qui résonne de peur et, en une fraction de seconde, la corde est coupée en deux. En dépit du relâchement de la pression des liens, qui auraient permis à ce qu’ils se desserrent, ils restent collés à ma peau, enfoncés dans une plaie tant ils y étaient enfoncés.


Un froid glacial s'impose dans la pièce. Je lève immédiatement les yeux vers lui, qui me regarde déjà. Les sourcils levés, il ne bouge pas d'un cil. Je sais... qu'il sait que je vais tout tenter dès qu'une opportunité se présentera à moi. Mes lèvres se crispent et je me bats contre l'envie irrésistible de prendre déjà mes jambes à mon cou. Ce serait bien inutile ; le temps que j'arrive à ouvrir ses portes de garage, il aurait le temps de me rattraper, de m'assommer, de me rattacher. Il pourrait même décider de me tuer si l’envie lui prenait.


Mon ventre se retourne et soudain l'idée de la fuite me paraît moins attrayante. Hésitants, mes doigts tremblants se lèvent lentement et je baisse les yeux pour retirer la corde. Elle m'arrache une plainte de douleur ; mon épiderme est abîmé, irrité et même ouvert à plusieurs endroits. Tout est rouge, parsemé de quelques pincées de violet et de bleu, de sang séché. Je déglutis difficilement en essayant de résister à cette vue qui me tord les boyaux.


— C'est moche, je lance pour me faire penser à autre chose.


Le sol tourne doucement sous mes orteils. Mes jambes deviennent plus lourdes que le reste de mon corps, comparé à ma tête qui se transforme en un ballon d'air vide souhaitant faire le tour du monde, baladé par le vent. Le contact du brun me ramène sur terre ; sa main se cale autour du haut de mon bras et m'attire dans ses pas.


Il me tire et le garage se transforme en petit couloir d'escalier, qui mène lui ensuite à une immense pièce lisse et dénuée de toute décoration personnelle. Je n'ai pas le temps d'y concentrer mon regard ; à peine j'aperçois une grande porte d'entrée qui pourrait m’offrir la liberté, nous changeons de pièce. En moins de quelques secondes, je me retrouve face à un lavabo, enfin lâchée par ses mains. L'idée de l’eau tiède sur mes poignets fait grincer mes dents mais le rêve d’y apporter un quelconque apaisement me fait allumer l’eau.


Et j'ai l'impression de me verser de l'acide dessus. Je dois combattre tout mon esprit qui m'implore d'arrêter le supplice : la température a beau être juste bien, ce liquide si doux pourtant me mange la peau avec des milliers de dents tranchantes. Une main tatouée ferme le robinet et un gel rose coule sur mes bras.


— Frotte.


En rassemblant toutes mes forces, je me mets au pied du mur, et fais mousser son produit le plus lentement possible. Je me fais aérienne, frôle à peine les plaies, focalise mon cerveau sur les jolies bulles pâles qui se forment.


Elles s'entremêlent entre elles, certaines se rejoignent et en forment une plus grosse pour deux petites, il y en a qui glissent, d’autres qui s’éclatent. Quand l'eau se remet à couler à plein débit et efface toute cette danse de mes mains, je plante mes dents dans l'intérieur de mes joues, contrôlant les plaintes qui souhaiteraient s'échapper de ma bouche.


Durant quelques minutes, il n'y a pas un seul son qui s'envole dans l'air ambiant. Il m'étale une crème qui sent mauvais, avant de l'enfermer sous de la gaze. Doucement, la douleur et l'irritation se calment, satisfaites par les petits soins.


— Donc, vous me tenez enfermée dans votre cave mais vous soignez mes blessures ? j'articule.


— Au risque de me répéter, je n'ai rien à voir avec cette histoire. Je ne suis pas celui qui t’a enfermée ici.


Il hausse les épaules, nonchalamment, comme si ce n'était pas grave.


— Alors pourquoi ne pas me laisser sortir ?


— En sachant à quoi les ambitions de Matthew peuvent ressembler, si tu mettais ne serait-ce qu'un seul pied sur ma pelouse, tu partirais déjà perdante.


Pendant qu'il range les affaires, je prends le temps de l'observer avec attention, pour retenir autant de détails possibles et imaginables. Une description précise d'un individu aide toujours le travail de la police : et il peut être sûr qu'elle viendra sonner à sa porte dès que j'aurai trouvé la sortie de secours.


Fin et grand, sa peau est tendrement hâlée, embrassée avec amour par le soleil. Les dessins qui parsèment ses avant-bras, son cou et ses doigts sont tous quasiment noirs, sauf quelques uns dont la couleur est trop fade pour ressortir véritablement. Sans tomber dans les clichés de types rebelles, ses tatouages semblent écrire tout un poème. Dans les arabesques de ses mandalas et dégradés, il porte plusieurs bracelets. Son sweat-shirt gris est basique, froissé, la capuche tombant sur sa nuque. Sa barbe n'est ni longue, ni courte, ses sourcils froncés, et ses cheveux noirs lui tombent dans les yeux.


— Et quelles sont les ambitions de Matthew ? tentais-je.


— Exactement, je n'en sais rien. Rien de bon, pour sûr. Merde, je suis quasi certain qu'au moins l'un de nous deux va y laisser sa peau.


Sa voix si désintéressée me prend au dépourvu. J'ai dû mal entendre.


— Sauf s'il ne m'attrape pas, continuais-je.


Il pouffe, secoue la tête et se dirige vers la porte. Comme il me tourne le dos, j’en profite pour regarder les fenêtres et constate qu'elles sont effectivement fermées par un volet roulant qui doit être régi par télécommande.


— Tu es mignonne, dit-il simplement.










CHAPITRE 3


Sa maison est gigantesque.


Cette pièce qui lui sert de salon est d'une taille ridiculement exagérée et il la bousille avec du bordel accumulé dans les moindres recoins. L'architecture me rappelle les maisons de Los Angeles que mon agent louait pour moi de temps à autres quand j'avais besoin de m'y déplacer pour des interviews ou conférences de presse ; les baies vitrées exagérément grandes prennent tout un pan de mur entier. Mais, elles, sont fermées par un volet roulant dont je guette la clef à chacune des mes observations.


La vue de la fumée me parvient avant de sentir l'odeur de sa cigarette. Depuis le début, je fais en sorte de le garder en vision dans le coin de mon œil.


Il fait comme si je n'existais pas et disparaît derrière les îlots de sa cuisine. Il me laisse naviguer seule, sans même se préoccuper de ce que je pourrais être en train de faire. Mon nez se fronce lorsque le parfum étouffant finit par se forcer un chemin jusqu'à mes narines, tout droit mes poumons.


Dans tous les angles, il me laisse perplexe. Lors de ma déambulation interrogative, j'arrive près d'une commode dont au moins deux tiroirs ne sont pas poussés au maximum et desquels tentent de s'échapper des fils de chargeur et des papiers. Ce qui m'intéresse, sur cette commode, ce sont les papiers d'identité que j'y aperçois. Une carte avec sa photo, une carte bancaire, des pièces de monnaie. Mes mains sont plus rapides que ma raison et je m'empare de sa carte d’identité.


Zénith Merill.


J'y lis aussi son année de naissance, sa taille, le lieu où il a réalisé sa carte ; 1988, 1.78, Londres. Son accent britannique l’avait déjà trahi – j’en conclus donc qu’à 31 ans, il est vaguement plus âgé que moi, d’à peine 4 ans. Et le fait qu’il m’ait paru grand est maintenant plus compréhensible. À frôler le mètre quatre-vingt, il me dépasse aisément.


— Bon, et bien comme ça quand tu seras dehors, tu sauras qui balancer, s'exclame une voix glaciale derrière moi.


Je sursaute et repose maladroitement la carte d'identité en me retournant vers lui. À la recherche d'un quelconque signe d'agressivité, je recule par pur réflexe.


— Moi qui pensais encore avoir des chances de me sortir de ce pétrin fabuleux, grogne-t-il en soufflant un nuage gris de sa bouche.


Le brun ferme les yeux un instant, respire par le nez et exhale de la fumée tel un dragon de feu. Je ne peux que le regarder : il ne me saute pas dessus pour m’étrangler, effacer les preuves, ou m’éliminer tant qu’il le peut encore. Si l’embarras avait un visage, ce serait probablement le sien à ce moment précis.


— Si tu as faim, il y a une assiette pour toi, mais si je te dérange dans la réflexion du discours que tu dois rédiger pour les forces de l'ordre, ne te force surtout pas.


Le Zénith retourne en direction de sa cuisine, comme s’il n’avait plus rien à perdre. Il le sait, maintenant, qu’avec ces nouvelles informations, je vais pouvoir lui faire payer sa séquestration. Mais, pour l’instant, l’odeur réveille mon estomac affamé, et me contraint à le suivre, de mes petits pas dans ses grands.


— Si tu es aussi peu concerné que tu l'avances, pourquoi ne me laisses-tu pas sortir ? Le problème sera réglé pour toi et moi. Tu sais, comme ils disent… Une pierre, deux coups.


— Es-tu donc sourde ? Si tu mets un pied dehors, je suis un homme mort. Et tu me foutais la paix juste deux secondes, je pourrais peut-être réfléchir à une solution. Rassure-toi : je ne veux pas de toi ici non plus.


Dans la continuité de son geste, il ouvre brusquement une porte de micro-ondes et en sort deux assiettes - quoi, deux assiettes dans un seul micro-ondes ? Sans paraître une seconde dérangé par l'énorme chaleur qui semble s'en dissiper, il les prend à mains nues et les pose avec peu de délicatesse sur l’îlot central de sa cuisine. Il se meut de manière si tendue ; je pourrais entendre ses pensées tant il réfléchit fort. Une seconde de concentration, et le tatoué pourrait presque me convaincre de son envie de me sortir de là : ou peut-être simplement de se sortir de là. Je pourrais quasiment avaler le fait qu'il n'ait rien à voir avec toute cette histoire mais cela semble peu logique : que diable ferais-je attachée dans le garage d'un type sans que celui-ci ne soit un minimum au courant ?


J'observe les assiettes un instant mais mon regard traîne sur le riz et le morceau de poisson qui s'y trouve, plongé sous une louche de sauce pâle. J'ai faim, bon sang. Le Zénith fait glisser sur la surface du plan de travail un couteau et une fourchette, s'arrête une seconde, comme s'il n'avait pas réfléchi avant d'agir. Le regret se lit entre ses deux sourcils. Le couteau. Après un silence, il soupire :


— Évite de me planter, d’accord ?


Je le regarde les yeux plissés, incapable d'expliquer ce qu'il se passe. Quel genre de débile fini ai-je en face de moi ?


Doucement, sans le quitter du regard, je m'assois sur une des chaises tout au bout du comptoir, loin de lui, en prenant avec moi les couverts. Avoir une potentielle arme dans la main me rassure mais je ne sais pas si, dans le fond de mon cœur, je serai réellement capable de m’en servir si le besoin s’en faisait sentir.


Il porte à sa bouche un jus de fruit tout en ayant son téléphone devant son assiette. Moi, je mate la mienne et, en même temps, l'idée qu'elle puisse être empoisonnée me traverse l'esprit. Ma faim se calme un peu, mais ça sent bon et il a l'air de s'en foutre, de moi, de ma présence, de ma survie ; sur toutes mes gardes, les muscles tendus, j'attrape quelques grains de riz crémeux dans ma fourchette et la glisse dans ma bouche.


Les yeux rivés sur son écran, il a sifflé le contenu de son verre et se remplit d’une cuillerée de son repas. Repas qui, d'ailleurs, me fond sur la langue d'une manière si exquise que j'ai envie de me goinfrer. Sa nourriture apaise mon ventre qui se tordait de douleur et le goût noisette de son poisson me réconforte dans le fait que, si cela se trouvait être mon dernier dîner, et bien... il n'aurait pas été si répugnant.


Mais une sonnerie abrupte résonne dans la pièce et nous ruine le réconfort du plat réchauffé. Tous les deux, nous avons le même réflexe : nous nous regardons, les lèvres serrées et à la recherche d’un plan, d’un savoir-quoi-faire. Il met un doigt sur son menton pour me faire signe de rester silencieuse. Mon corps se contracte et j’avale une bouchée tandis qu'il décroche.


— Matt, dit-il.


— Alors, que penses-tu de ce trésor ? Une vraie belle caisse n'est-ce pas ? s'exclame le haut-parleur.
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