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Leo Mannlicher, 39, Kunsttransporteur bei einer Spedition, lebt nahe an den großen Werken der Kunst. In Gemälden, Musik und flüchtigen Momenten des Alltags glaubt er eine Schönheit zu erkennen, die mehr verspricht, als diese Welt halten kann.


Als ein rätselhafter Transportschaden seine ruhige Existenz erschüttert, beginnt sich auch sein Blick auf die Schönheit zu verändern. Was ihm einst Trost war, wird nun zur Herausforderung: ein Versprechen, das Sehnsucht weckt – und schmerzt.


Zwischen der stillen Weisheit der Blumenhändlerin Hermine, den skeptischen Einwürfen seines Freundes Max und der beginnenden Nähe zu der Restauratorin Emma gerät Leo auf einen Weg, der ihn weiter führt, als er je erwartet hätte.









Rainer Gross, Jahrgang 1962, geboren in Reutlingen, studierte Philosophie, Literaturwissenschaft und Theologie. Heute lebt er mit seiner Frau als freier Schriftsteller wieder in seiner Heimatstadt. Er wurde 2008 mit dem Friedrich-Glauser-Debütpreis ausgezeichnet.


Bisher sind rund siebzig Titel von Rainer Gross erschienen. Zuletzt veröffentlicht: Jahrtausendwende (2025); Gezeitenwechsel (2025); Tagundnachtgleiche (2025); Der leere Himmel (2025); Das Turmzimmer (2025); Dies fremde Leben (2025); Farewell (2026); Der Teemeister (2026); Heimkehr (2026); Theorie der Ungewissheit (2026); Der Seher (2026); Te Deum (2026); Der Archivar (2026), Die Hungerlaterne (2026).









Wer sich nach Licht sehnt, ist nicht lichtlos, denn die Sehnsucht ist schon Licht.


BETTINA VON ARNIM









1 Mona Lisa


Am liebsten würde ich ja gern mal die Mona Lisa verpacken. Mit allem: Schutzfolie, PE-Schaum, Klimakiste. In unseren Kunstlaster stellen. Transportieren von Paris nach werweißwohin. Im Depot Zeit alleine mit ihr haben. Fernab von Besuchermassen und Kunstbetrieb. Ich würde im Halbdunkel sitzen und sie nur anschauen. In Gedanken mit ihr reden. Mir alles genau einprägen. Jedes Detail sehen, jeden Riss in der Farbschicht, jeden Kratzer am Rahmen, jeden Pinselstrich.


Aber das geht ja nicht, sie hängt im Louvre, Salle des États, erster Stock im Denon-Flügel Raum 711. Geschützt hinter Panzerglas gegen Angriffe und Umwelteinflüsse, aber nicht gegen gaffende Blicke.


Damals, auf meiner Parisreise, habe ich sie gesehen. Einen Blick erhascht von Weitem. Zigmal bin ich den Louvre gegangen, habe mir die antiken Statuen angeschaut und die Plastik »Amor und Psyche« von Canova.


Aber an solch hohe Kunst komme ich als kleiner Kunsttransporteuer in Reutlingen nicht heran. Ich muss mich mit moderner Kunst oder höchstens dem neunzehnten Jahrhundert begnügen. Selbst einen Rodin aus Bronze habe ich noch nie in der Hand gehabt.


Aber mein Job macht mir große Freude. Wenn ich im Transporter unterwegs bin auf Autobahnen und Landstraßen, vom Depot zu einem Museum oder einem Auktionshaus oder einer Ausstellung, dann fühle ich mich wohl mit diesem Schatz hinten im klimatisierten Laderaum. Ich habe ihn dabei, fahre ihn herum, betreue ihn, hüte ihn, bewahre ihn. Das ist mein Job: Ich betreue, verpacke und transportiere Kunst.


Am liebsten bin ich aber im Depot, wo die Kunstwerke zwischengelagert werden. Im hellen Licht, angenehme Temperatur, kühl und doch nicht kalt, beheizt im Winter und doch nicht warm, angepasste Luftfeuchte, und wo ich das Bild oder die Statue auf das Verpacken vorbereite. Dann habe ich Zeit, um mit dem Kunstwerk allein zu sein. Eine heimliche Zeit, von der niemand etwas ahnt. Ein Zugang zu den Werken, die kein anderer hat. Ich erlebe sie sozusagen privat, in ihrer ganzen Verletzlichkeit, in ihrem Schweigen und Sprechen.


Das ist mein Zugang zur Kunst.


Ich liebe das Schöne.


Im Grunde habe ich mein Leben der Schönheit verschrieben. Ich umgebe mich gern mit schönen Dingen, so weit ich mir das leisten kann. Originalgemälde kann ich mir nicht an die Wand hängen, aber ich kann für Drucke oder Repliken aus dem Museumsshop sorgen.


In Kunstgeschichte kenne ich mich aus. Ich habe einige Semester belegt im Rahmen meiner Master-Ausbildung zum Restaurator in Stuttgart. Das war mein eigentliches Berufsziel, aber nach vier Jahren als Gemälderestaurator an der Staatsgalerie in Stuttgart musste ich aufhören, ein Tremor in der rechten Hand. Das war hart, und ich überlegte lange, worauf ich umsatteln sollte. Ich wollte weiterhin mit Kunstwerken zu tun haben, und ein Freund brachte mich auf die Idee mit dem Kunsttransport.


Das mache ich nun seit zehn Jahren, bei der Kunstspedition Hasenwald, die im Ländle ziemlich renommiert ist und in meiner Heimatstadt Reutlingen ihren Sitz hat.


Was schöne Dinge anbelangt, habe ich inzwischen einen eigenen Geschmack entwickelt. Was finde ich alles schön? Ich habe mal eine Liste gemacht:


Monet, die Farbfelder von Paul Klee und japanische Tuschmalerei. Eine Bronzestatue von Rodin. Natürlich »Amor&Psyche« von Canova. Ein Violinkonzert von Bach, aber auch Songs von Leonard Cohen.


Eine Vase aus Bornholmer Keramik oder eine Raku-Teeschale. Filme wie Lost in Translation und Paris, Texas. Ein Foto von Kertész oder das Afghanische Mädchen von Steve Curry.


Der Eiffelturm mit seiner simplen, einprägsamen Gestalt. Ein gotischer Dom wie in Aachen. Die kargen Wacholderheiden auf der Alb. Die mäandernden Flussschlingen der Donau. Das Matterhorn mit seinen Dreieckskanten. Die Reisterrassen in Yünnan.


Eine aufgeblühte, vertrocknete Rose, wie ich sie an der Wand hängen habe. Das faltige, wettergegerbte Gesicht eines irischen Fischers.


Überhaupt finde ich Menschen schön. Egal, ob gut aussehend oder hässlich, ums Aussehen geht es nicht. Sie sind schön, weil es Menschen sind. Einzigartige, von Gott geschaffene Wesen. Er hat sie mit dem Sinn für Schönheit ausgestattet, mit einem Lichtsinn der Seele, damit sie über die Schöpfung staunen können.


Jedesmal, wenn ich einen Menschen kennen lerne oder ihm näher komme, ist es ein Abenteuer zu entdecken, ob er oder sie sich dieses Sinnes bewusst sind, ob sie ihn verdrängen, welche Auswirkungen er auf ihr Leben hat.


Ich mache mir immer wieder Gedanken über die Schönheit. Die notiere ich in meinem Notizbuch im Smartphone. Weil ich wegen des Tremors kaum noch von Hand schreiben kann.


Die Schönheit in dieser Welt ist unvollkommen, notiere ich. Nicht nur wegen ihrer Vergänglichkeit oder weil sie oft nur Augenblicke dauert.


Und auch nicht wegen unserer Unfähigkeit, Schönheit lange zu ertragen. Die Banalität des Lebens ist manchmal ein Widersacher der Schönheit.


Man steht am Meer, schaut dem Sonnenuntergang zu und hat kalte Füße.


Man hört Musik, lässt sich von ihr tragen, und an der schönsten Stelle bekommt man Hunger.


Man liegt mit seiner Liebsten auf dem Sofa, es ist richtig kuschlig, da muss man plötzlich aufs Klo.


Man sitzt auf dem Balkon in der Frühlingssonne, trinkt einen Kaffee und bekommt Nackenschmerzen vom Luftzug.


Was macht man?


Man tritt von einem Fuß auf den Anderen, lässt die CD von vorn laufen, kehrt aufs Sofa zurück, geht nach drinnen und holt sich einen Schal – aber die Schönheit ist vorbei.


Das sollte nicht so sein.


Aber das ist nicht das Wesentliche an der Schönheit. Das Wesentliche ist, habe ich einmal in mein Notizbuch geschrieben, dass sie keine Erfüllung bietet, sondern sie nur verspricht. Sie ist eine Verheißung, ein Wegweiser, der von sich weg auf etwas Anderes verweist. Auf eine Welt, die so ist, wie sie sein sollte.


Die Schönheit macht ein Versprechen. Daran kann man glauben oder nicht.


Früher, während der Ausbildung, habe ich mich oft gefragt, was es mit der Schönheit auf sich hat. Ist sie Selbstzweck? Ist sie eine angenehme Beigabe zum Leben? Wozu ist sie da, wenn sie offensichtlich nicht satt macht?


Der Satz des französischen Schriftstellers Stendhal, den ich in einem Kunstband gelesen habe, gab mir damals die Antwort: Die Schönheit ist nichts als das Versprechen des Glücks.


Wie gesagt, dass es eine Welt der vollkommenen Schönheit gibt oder dass sie einmal kommen wird, kann man glauben oder nicht. Viele Menschen, die ich kennen gelernt habe, glauben nicht daran.


Für mich ist dieses Versprechen ein Trost. Es zeigt mir, dass die irdische Welt mit ihrem Leid und ihrer Ungerechtigkeit nicht das letzte Wort behält. Dass es ein Ja gibt, das jedes Nein aufhebt.


So lange es Schönheit gibt, denke ich, ist die Welt nicht verloren.









2 Im Depot


Heute habe ich keine Fahrt. Bin den ganzen Tag im Depot. Eine Lieferung fertigmachen, samt maßgearbeiteter Transportkiste, und die eingelagerten Stücke kontrollieren.


Manchmal werden Kunstwerke im Depot zwischengelagert, wenn wir sie vom Museum oder von der Galerie abgeholt haben. Manche Museen verwahren sie auch bei uns, wenn ihre Depots überfüllt sind.


Hasenwald hat sein Depot auf dem Speditionsgelände. Zwei große Hallen, Beton und Glas. Sieht eher aus wie eine medizinische Abteilung als wie ein Kunstmagazin.


Morgens um halb acht bin ich allein in Halle 2.


Das Rolltor ist noch geschlossen. Das Hallenlicht ist heller als der Morgen, aber nicht kalt oder grell. Ein schmerzloses Licht, das nichts enthüllt und nichts verbirgt.


Es riecht nach Holz, nach Kartonpappe, nach Metall. Spagat zwischen Logistikterminen und behutsamem Handling, nicht immer einfach.


Auf meiner Werkbank liegt alles bereit, wie immer: Maßband, Hygrometer, die Handschuhe, der Cutter für den PE-Schaum, der Akkuschrauber, eine Digitalkamera zur Dokumentation, etliche Zustandsprotokollformulare.


Die Luftfeuchtigkeit hier drin ist gleichmäßig, die Temperatur konstant neunzehn Grad.


Ich stelle meinen Arbeitsrucksack auf den Boden, ziehe die Handschuhe über. Der Tremor ist da, wie immer – ein leises unmerkliches Zittern, aber ich spüre es bei jeder Bewegung.


Als es anfing, damals, bin ich zum Arzt gegangen. Er machte ein paar Untersuchungen und schloss Parkinson aus. Vielleicht nervös bedingt, meinte er. Er verschrieb mir ein paar Tabletten, das Zittern ließ nach, aber die Tabletten hatten so fürchterliche Nebenwirkungen, depressive Verstimmungen, Aggression, Unruhe, dass ich es wieder bleiben ließ.


Die Depothalle ist ein Nichtort, denke ich, während ich den Akkuschrauber überprüfe. Ein Zwischenort. Ein Ort des Wartens. Hier stehen die Kunstwerke manchmal jahrelang, funktionslos, aller Aufmerksamkeit beraubt.


Ich liebe es, wenn die Kunstwerke hier aus allem Betrieb herausgenommen sind. Sie offenbaren ihre Materialität: Holz, Farbe, Leinwand, Stein, Metall. Sie sind nackt und verletzlich, niemand sieht sie so.


Außer mir.


Ich bin allein mit ihnen. Sie sind mir anvertraut. Fast eine Intimität. Eine vertrauliche Zwiesprache.


So hat sie keiner für sich. Nur noch der Restaurator, wie ich früher in der Staatsgalerie.


Ich gehe zu Regalreihe C17. Dort steht eine Kiste aus hellem Sperrholz. Auf dem Etikett: Öl auf Leinwand, 1898. Leihverkehr Stuttgart – Zürich.


Ich löse die Schrauben der Kiste mit dem Akkuschrauber. Jede Schraube eine Geduldsprobe, weil mir ständig der Schraubkopf abrutscht. Ich mache langsam, seit dem Tremor traue ich keinem schnellen Handgriff mehr.


Das Holz gibt nach.


Als der Deckel sich hebt, kommt kein Licht heraus. Irgendwie habe ich das erwartet. Nur die nüchterne Werkstattbeleuchtung fällt schräg hinein.


Die Schönheit ist das, was scheint, was leuchtet, habe ich einmal in mein Notizbuch geschrieben. Im Schönen leuchtet ein Licht, das nicht von ihm selbst kommt, sondern nur weitergeleitet wird. Wie der Mond, der das Licht der Sonne weitergibt. Dieses Licht ist das göttliche Licht, davon bin überzeugt.


Ich klappe die Schutzfolien zurück, eine nach der anderen. Ein Gesicht kommt zum Vorschein. Ein Frauengesicht.


Das Licht im Bild liegt auf der Stirn der Frau, als hätte jemand es vorsichtig dort abgelegt.


Ich weiß, dass ich jetzt prüfen sollte: Risse? Spannungsverlust? Pigmentablösung? Ich sollte das Protokoll ausfüllen und das tun, weswegen ich hier bin.


Stattdessen spüre ich eine kleine Verschiebung in mir. Wie ein Türspalt, der sich öffnet. Als würde das Bild auf mich zukommen.


Ich setze die Schwarzlichtlampe an, prüfe den Firnis. Der Lichtkegel zittert.


Früher hätte ich diese Oberfläche restauriert. Jetzt darf ich sie nur sichern.


Ich schließe kurz die Augen.


Manchmal habe ich das Gefühl, dass das Bild eine Tür ist, einen Spalt breit geöffnet, dass dahinter ein Licht sichtbar wird, das mich trifft. Dann bin ich derjenige, der nackt und schutzlos ist.


Dann wird mir ein wenig unheimlich, und es ist gut, dass die Beleuchtung hier drin so nüchtern und gleichförmig ist. Dass ich das Bild Stück für Stück wieder verhüllen kann, mit Luftpolsterfolie, mit PE-Schaum, mit Kantenschutz aus Karton, mit Klimafolie, mit Tyvek-Vlies. Das schützt auch mich.


Ich greife zum Protokollformular. Zustand stabil. Keine neuen Beschädigungen. Ich lege das Blatt zur Seite.


Ich will plötzlich eine Frage stellen, aber ich weiß nicht, welche und wem.


Das Summen der Lüftung als Antwort.


Ich gehe zum nächsten. Regalreihe A21


Schönheit kann einen Menschen verändern, denke ich. Das hat's schon gegeben, dass Menschen nach dem Betrachten eines Bildes ihr ganzes Leben umgestellt haben. So ein Licht ist das. So eine Wirkung kann Schönheit haben. Da gibt's die nette Anekdote von Pygmalion, der eine Marmorstatue schuf, die so schön war, dass er sich in sie verliebte. Er bat Aphrodite, ihm eine Frau wie diese Statue zu schenken, und die Göttin erbarmte sich und machte den Marmor lebendig.


Da steckt ein tieferer Sinn darin, finde ich. Wenn man ein schönes Landschaftsbild anschaut, denkt man unwillkürlich: Da will ich hin. Dort will ich leben, auch wenn man weiß, dass das Bild nicht die Wirklichkeit zeigt. Aber es zeigt eben eine Welt, wie sie sein sollte.


Man darf sie nicht nur genießen und in einem Ästhetentum kultivieren: Man muss sich von ihr treffen lassen.


Wieder löse ich mit dem Akkuschrauber die Schrauben. Öl auf Leinwand, 1912. Leihverkehr Berlin – Stuttgart.


Dieses Licht beruhigt und tröstet mich, immer wieder. Es gibt mir Hoffnung. So kann man es hier in dieser Welt aushalten.


Doch, meine Arbeit befriedigt mich. Manchmal trauere ich noch dem Restaurieren nach und beneide Emma, unsere Restauratorin.


Aber das vergeht wieder.


Hauptsache, ich bin in Berührung mit dem Schönen. Das Menschen geschaffen haben.


Für Menschen.


Vielleicht auch für Gott.


Das Schöne offenbaren. Schönheit schaffen.


Damit diese Welt ein Licht hat.









3 Bismarckstraße


Nachmittags um fünf, halb sechs kann ich schon Feierabend machen, wenn ich keine Fahrt habe. Dann komme ich nach Hause und mache es mir gemütlich.


Ich gehe nicht oft aus, habe auch niemanden, mit dem ich es könnte. Manchmal unternehme ich etwas allein, aber das macht wenig Spaß, oder fahre auf die Alb hinauf und gehe spazieren. Dort bin ich froh, wenn niemand dabei ist.


Von meinem Gehalt kann ich mir eine schöne Wohnung in einem der renovierten Altbauhäuser in der Bismarckstraße am Rand der Altstadt leisten. Ein großes Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, Küche, Bad, Balkon, unterm Dach, aber gut isoliert. Trotzdem ist es im Sommer zu warm und im Winter manchmal kalt, trotz der Heizung.


Ich habe versucht, mir auch meine Wohnung so einzurichten, dass mir täglich Schönes begegnet. Ich habe Bilder aufgehängt, Bilder aus großformatigen Kalendern, die ich in Wechselrahmen gesetzt habe, damit ich sie immer wieder austauschen kann. Ich habe Caspar David Friedrich an der Wand hängen oder die Caféterrasse am Abend von van Gogh, die Nighthawks von Edward Hopper mit ihrer grandiosen Nachtstimmung, oder auch Bilder aus einem Kalender über Japan. Derzeit habe ich hängen: blaues Gletschereis, ein Stapel farbiges Japanpapier in Großaufnahme, eine einsame alte Kiefer auf einem Felsen.


Im Schlafzimmer habe ich ein großes Poster von einem durchsonnten Buchenwald aufgehängt. Solche Buchenwälder kenne ich von der Alb, und jedesmal, wenn ich einen betrete, geht mir das Herz auf.


Dann habe ich mir verschiedene Kunstgegenstände als Repliken angeschafft, preisgünstig und in befriedigender Qualität. Canvoas Amor und Psyche im Kleinformat aus Marmor, so, wie ich sie im Louvre gesehen habe. Sie ist mehr Erinnerung als Kunsterlebnis, aber mir gefällt daran die Symmetrie der Diagonalen im Aufbau, die harmonische Dynamik, die dadurch entsteht. Das hat man auch im Kleinen.


Dann habe ich mir gebraucht im Netz die Eisenfigur eines etruskischen Pferdes gekauft, eine keltische Fibel aus Bronze, La Tène-Zeit, die Nachbildung eines wikingerzeitlichen Rundbodentopfes, der keinen festen Stand hat und direkt in die Glut gestellt wurde.


Was ich besonders liebe, ist die Replik eines Wildpferdes aus Elfenbein, gerade mal fünf Zentimeter groß. Die Figur ist sage und schreibe vierzigtausend Jahre alt! Steinzeitliche Kunst, und was für eine! Ich habe mir einmal das Original angeschaut, hinter Panzerglas im Museum für Alte Kunst auf dem Schloss Tübingen. Der Anblick ließ mich in andächtige Bewunderung versinken. In dieser kleinen Figur steckt eine Dynamik, eine wunderschöne Formgestaltung, wie ich sie noch nie gesehen habe: der anmutig gebeugte Hals, der schlanke, verträumte Kopf, der durchgebogene Rücken voller Spannung, und doch wirkt das Ganze geschmeidig, in sich ruhend, fast heiter.


Das schufen die Steinzeitjäger vor Zehntausenden von Jahren! Das hat mir gezeigt, dass der Mensch immer schon einen Sinn für Schönheit hatte und sie in der Kunst ausdrücken musste. Die Forschung vermutet rituelle Zwecke, aber was weiß man schon?


Ich habe mich sofort in dieses Figürchen verliebt und mir im Museumsshop die Replik gekauft, für zwanzig Euro. Sie trägt sogar die Reste der Blaufärbung, wie das Original. Ich habe sie jetzt in einem kleinen Keramikschälchen von einer norwegischen Künstlerin auf meinem Schreibtisch liegen, auf Samt, und schaue sie immer wieder an.


Ich sammle Teeschalen, überall, wo ich hinkomme. Besonders mag ich Raku-Schalen, jene Brennmethode, bei der das glühende Gefäß direkt aus dem Ofen genommen und in brennbares Material wie Sägemehl eingebettet wird, wodurch Risse und Krusten und Schimmereffekte entstehen, die jedes Stück unvorhersehbar und einzigartig machen.


Die Japaner haben ja eine ganz andere Auffassung von Schönheit als wir im Westen. Ich habe mich einmal damit näher beschäftigt, weil ein Sammler aus Reutlingen einen Teil seiner Sammlung an Raku-Teeschalen in eine Ausstellung des Keramikmuseums in Berlin geben wollte. Wir holten die Schalen ab und hatten sie hier, um sie zu verpacken.


In Folie, in Styropor, in dicken Karton. Manche von ihnen waren mehrere tausend Euro wert, wir hatten hier also ein kleines Vermögen gelagert.


Am Anfang haben sie mir überhaupt nicht gefallen. Es waren klobige, kantige Dinger mit hässlichen Brandkrusten wie Lavagestein, die Glasur zerlaufen oder sogar gekleckst – eine Beleidigung für meinen Schönheitssinn.


Dann habe ich mich, wie gesagt, näher damit beschäftigt. Wabi-sabi, habe ich gelernt. Das Unvollkommene, das Asymmetrische, Raue, Einfache und Bescheidene gilt als schön. Dadurch erweisen die Japaner der Eigenheit der Dinge Respekt. Die Herbe des Einsam-Stillen verbindet sich mit der Reife des Alters und Gebrauchtseins zu einem Ideal, das die verhüllte, verborgene Schönheit höher schätzt als das offenbare Glänzen.


Sozusagen das Licht des Mondes schöner findet als den Schein der Sonne.


Ein bemooster Felsen, der knorrige Ast einer Kiefer, ein rostiger Teekessel – das ist für den Japaner schön.


Ich habe mir zahlreiche Fotos angeschaut, die dieses Ideal verkörpern, eben nicht nur Keramik und Gebrauchsdinge, sondern auch Naturerscheinungen, und ich muss sagen, dass in ihnen das Licht sogar noch stärker leuchtet als in der offenkundigen Schönheit.


Man kann in Meditation versinken durch das bloße Anschauen. Als wir sie dann verpackt hatten und sie quasi mundtot gemacht waren, um weiterzuwandern, tat es mir fast leid.


Das Konzept der Schönheit habe ich mir, so weit das für einen Europäer möglich ist, angeeignet. Ich habe mir Raku-Teeschalen bei einem japanischen Online-Shop angeschaut, aber die, die mich wirklich faszinierten, waren zu teuer für mich. Zuerst war ich enttäuscht, dann habe ich mich mit dem Zweitbesten zufrieden gegeben und mir eine schöne Matchaschale für immerhin noch hundert Euro gekauft.


Sie steht nun ebenfalls auf dem Regal, in einem eigenen Fach, zusammen mit einem Döschen Matchatee und einem Teebesen aus Bambus, falls ich tatsächlich einmal daraus Tee trinken sollte.


Ich schaue sie viel zu selten an. Manchmal nehme ich sie heraus, staube sie ab, beschaue mir die Form, die Farbe, spüre mit den Händen die raue Rundung. Aber meist habe ich sie vergessen, und wenn zufällig mein Blick darauf fällt, denke ich nur: Ach ja, die Schale.


So ist das mit dem Menschen und der Schönheit. Wir haben nicht immer einen Sinn dafür. Sie stumpft ab, je öfter wir sie sehen. Ihr Licht erlischt. Das ist traurig, und ich selbst habe oft ein schlechtes Gewissen, weil ich die Schönheit um mich her nicht zu würdigen weiß.


Schönheit ist auch eine Sache der Ethik, finde ich.


Auf dem Fenstersims im Schlafzimmer blüht eine wunderschöne Orchidee mit kremfarbenen Blüten, einem roten Stempel und geflecktem Inneren. Sie treibt nicht immer Blüten und verhindert so den Gewöhnungseffekt. Manchmal scheint die Morgensonne durch die Blüten und lässt sie leuchten wie Glas.


Ich habe sie mir bei Hermine in ihrem Laden gekauft, vor zwei Jahren, und sie treibt immer wieder neu, abwechselnd Blüten und Blätter. Sie ist so schön wie du, Hermine, habe ich gesagt, denn Hermine ist schön. Nicht dem Aussehen nach, sondern von der Seele her.


Ja, so habe ich es mir eingerichtet. Ich fühle mich wohl so. Das ist mein Leben, denke ich dann.


Und dann bekomme ich Sehnsucht nach einem Leben der Schönheit. Ich weiß nicht genau, was ich damit meine, aber ein Leben, das von Schönheit erfüllt ist. Rein, tief, lebensfroh. Von Schönheit umgeben, von Schönheit erfüllt. Und ich selbst ein Mensch, der von Schönheit geprägt ist, voller Licht, voller Liebe.


Von so etwas träume ich manchmal. Aber das ist in dieser Welt nicht möglich, das weiß ich. Wir sind Menschen. Wir sind unvollkommen. Aber wir träumen von einer Welt, die so ist, wie sie sein sollte.
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