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« Le bonheur est une bulle de savon qui change de


couleur comme l’iris et qui éclate quand on la


touche. »


Honoré de Balzac




Chers lecteurs,


« La beauté est dans les yeux de celui qui regarde. »


Vous allez donc entrer dans ma tête et voir au travers de mes yeux d’enfant, d’adolescente puis de jeune adulte, une partie de la vie de mon défunt père.


J’ai essayé de la relater avec la plus grande exactitude qu’elle mérite, mais, concernant les émotions qu’elle a pu me faire ressentir, aucun mot n’est à la hauteur de leur puissance.


Malgré que ce récit soit tragique, j’espère qu’il pourra apporter espoir et soutien aux familles traversant la maladie.


Je vous souhaite bonne lecture.




CHAPITRE 1


La porte de ma chambre s’ouvre lentement laissant entrer la lumière qui éclaire mon visage endormi et celui de mon doudou tenu fermement dans ma petite main.


Ma grande sœur, Jessica, bondit sur mon lit soigneusement bordé par Papa la veille.


— Réveille-toi, Mélanie ! C’est ton anniversaire aujourd’hui ! s’enchante-t-elle.


Vêtue de mon pyjama tout doux, je saute de mon lit ! Jessica me prend la main et m’aide à descendre les escaliers de notre belle maison située dans un petit village paisible, non loin de la ville d’Annecy.


Au pied des escaliers, mes parents m’attendent en affichant un grand sourire.


— Joyeux anniversaire, mon petit poussin ! s’exclame Papa.


– Tu as quatre ans aujourd’hui, tu es une grande fille maintenant ! Va sur la terrasse, une surprise t’attend ! m’annonce Maman.


Ravie, je sautille jusqu’à l’extérieur où je trouve de jolis cadeaux disposés sur la table.


— Comme tu es gâtée ! Tu peux en ouvrir un de suite mais pour les autres, tu le feras en compagnie de notre famille, ils viennent cet après-midi pour souffler tes bougies ! Alors, lequel choisis-tu ? me demande-t-elle.


Je choisis celui dont l’emballage représente Winnie l’Ourson, mon personnage préféré.


Papa est encore plus excité que moi à l’idée que j’ouvre mon premier paquet ! Sous les yeux enchantés de mes parents et de ma sœur, je déchire le papier aussi vite que je peux !


Je suis si heureuse, Maman en profite pour prendre une photo. Elle dit toujours que c’est important pour avoir de beaux souvenirs plus tard, quand je serai grande.


— Il est l’heure d’aller vous préparer les filles ! Pendant ce temps, je vais finir de dresser la table pour nos invités, déclare Papa.


Toutes les trois, nous allons alors dans la salle de bain. Maman coiffe toujours mes épais cheveux bruns d’un joli chignon bien tiré. Ma sœur, âgée de neuf années de plus que moi, sait se coiffer toute seule. Elle est si jolie avec ses yeux bleus comme l’océan et sa chevelure blonde et bouclée, comme Boucle d’Or, l’histoire que Maman me lit avant de me coucher.


Habillée et coiffée, je retourne auprès de mon père sur la terrasse.


— Tu es très belle ma fillette !


Papa nous couvre toujours de compliments, surtout Maman !


D’ailleurs, lui aussi est beau. Il est très grand avec des cheveux ondulés noirs, son sourire prend une large place sur son visage, comme les gentils dans les dessins animés. Maman dit que c’est un gros nounours ! Je ne l’ai jamais vu en colère, mais j’ai que quatre ans… je n’ai pas eu le temps de faire des bêtises encore !


Une première voiture entre et se gare dans notre cour, puis une deuxième, une troisième… un beau monde arrive, le mélange magique entre la famille de Papa et celle de Maman.


Mes parents sont surnommés Nini et Pilou, de leurs vrais prénoms Annick et Philippe, parce qu’ils inspirent la générosité et offrent toujours un accueil chaleureux.


Autour de la table extérieure, dans un brouhaha festif et joyeux, la fête commence !


Nous passons des moments à rire devant les flashs de l’appareil photo de Maman, à se raconter des histoires et des blagues.


Je souffle ensuite mes quatre bougies sur mon gâteau favori, une forêt noire que ma mère avait spécialement commandé chez un pâtissier.


Je suis applaudie et embrassée puis, en chœur, ma famille chante une chanson d’anniversaire avant de m’offrir leurs cadeaux.


Puis une fois que chaque emballage est réduit en confettis par mes petits doigts, le gâteau entièrement englouti, nos invités rentrent chez eux, ravis de ce bel après-midi en famille.


Mes parents, ma sœur et moi nous retrouvons alors pour le dîner où nous nous racontons les meilleurs moments de la fête.


Pour terminer ma journée d’anniversaire, Papa m’autorise à regarder un film avec lui après manger.


Depuis son canapé, il me fait des grimaces et des clins d’œil. J’adore rester avec lui devant la télévision, on mange du chocolat ou des glaces, parfois même les deux ! Mais surtout, on rit beaucoup et son rire est si communicatif qu’il m’arrive régulièrement d’en avoir les larmes aux yeux et des crampes aux joues !


Bien souvent, Maman ne comprend pas pourquoi nous rions aux éclats de choses si légères. Papa a le rire facile, il est bon public et surtout, il est de bonne compagnie.


Mais il s’endort souvent très vite, ses journées de travail sont longues et ses nuits sont courtes.


Ce soir, je sombre dans le sommeil la première, alors il me porte comme une princesse dans mon lit, prenant soin de me border et de me couvrir puis il m’embrasse le front.


Le jour suivant, comme tous les autres jours d’école, je suis réveillée par sa voix chantante :


— Bien dormi, petit poussin ?


Il ouvre les volets de ma chambre et s’empresse d’aller préparer mon petit déjeuner.


Il me dépose ensuite à l’école puis certains soirs, il revient me chercher à la garderie après son travail.


En jouant dans la cour de récréation, je l’aperçois toujours de loin par sa grande silhouette et son éclatant sourire. C’est mon moment préféré. Je cours jusqu’à lui et saute dans ses bras où je respire le parfum de sa veste en cuir.


Papa prend toujours le temps de discuter avec mes maîtresses pour savoir comment la journée s’est passée puis pour parler de la pluie et du beau temps.


Ensuite, il porte mon sac à dos, me prend par la main et m’emmène dans la boulangerie à côté de mon école.


Tous les jeudis, en plus de notre pain pour le dîner, il achète deux rochers à la noix de coco que nous dégustons dans la voiture avant de rentrer.


C’est notre petit secret car Maman ne serait pas contente si elle savait que nous mangeons du sucre avant le dîner.


En passant le pas de la porte, comme tous les soirs, Papa crie :


— Bonsoir chérie !


Juste avant de nous installer tous ensemble autour de la table pour dîner, chacun à sa place attribuée depuis toujours.


Puis, comme tous les soirs, mes parents racontent leur journée de travail.


Papa est commercial poids lourds dans le même garage depuis ses quatorze ans et la même année, il rencontre Maman et tombent amoureux l’un et l’autre pour ne plus jamais se quitter.


Maman, elle, travaille depuis ses dix-huit ans au service après-vente d’Auchan.


Aujourd’hui, elle a trente-huit ans et Papa, quarante.


Oui, finalement nous sommes dans une routine qui nous plaît, qui nous rend heureux. Une routine chaleureuse dont j’en apprécie la moindre seconde qui me semble être comme l’éternité qu’offre le Paradis.


En ce début du week-end, mon père m’emmène faire les courses au supermarché où je remarque une console de jeu Winnie l’Ourson dans le rayon des jouets.


Je le supplie de me l’acheter, accrochée à sa jambe dans l’allée centrale du magasin, en quémandant en boucle :


— Allé Papa, s’il te plait ! Allé Papa…


— Je t’ai dit non !


Bien que mon père soit très gentil, quand c’est non, c’est non. Inutile d’insister au risque de le mettre en colère ! Mais même lorsque c’est le cas, cela ne dure qu’un instant avant qu’il rayonne de nouveau.


Ma déception n’est que de courte durée car il m’emmène par la suite vers un petit aéroport où se trouve un chemin fraîchement goudronné idéal pour les enfants qui souhaitent apprendre le vélo comme moi.


C’est sur mon vélo rose à roulettes, cheveux au vent que je remonte le chemin. Papa me suit à pied et m’interpelle de temps en temps lorsqu’un petit avion va prendre son envol juste à côté de nous !


— Maintenant fillette, nous allons faire demi-tour jusqu’à la voiture sans les roulettes de sécurité, comme une grande ! m’encourage-t ’il.


C’est donc la peur au ventre que je vois Papa retirer les roulettes de mon vélo. Il se place ensuite derrière moi, prêt à me retenir si je tombe.


Avec son soutien et ses conseils, je me lance doucement. Bercée par la confiance et la sécurité qu’il me procure, je trouve mon équilibre et prends de la vitesse.


Papa est si fier, au loin, il me fait des grands signes.


Au coucher du soleil, le vélo chargé dans le coffre de la voiture, nous prenons la route pour récupérer Jessica et Maman afin d’aller au restaurant.


Au cours de la soirée, je raconte ma réussite de l’après-midi effectuée avec Papa qui suscite fierté chez ma sœur et ma mère et enthousiasme quant aux futures journées où nous irons faire du vélo ensemble qui s’offrent à nous.


Ce repas nous permet aussi de prévoir l’organisation de demain, un dimanche ensoleillé.


Bon vivant et toujours curieux de découvrir des nouvelles choses, Papa propose :


— Nous pourrions aller aux fêtes médiévales du Château de Montrottier avec tes parents, qu’en penses-tu, chérie ?


— C’est une bonne idée, acquiesce Maman.


Papy Georges et Mamie Danielle nous accompagnent souvent.


Tous les mercredis après-midi, ils me gardent pendant que mes parents travaillent.


Nous faisons des balades, nous jouons aux cartes… Mamie m’apprend la cuisine et la couture tandis que Papy m’apprend le jardinage, les différentes espèces de plantes et d’animaux ou bien le drapeau de chaque pays.


Puis, tous les mercredis soir, Papa me récupère à dix-neuf heures mais surtout il vient prendre l’apéro avec eux. Papy prépare préalablement les verres de rosé avec des biscuits apéritifs devant la télévision avec hâte car il adore son gendre qu’il estime être le mari idéal pour sa fille.


Dimanche matin, Papy et Mamie acceptent volontiers l’invitation.


À pied, nous allons donc au château de mon village, le Château de Montrottier.


Sur le chemin, nous entendons déjà la musique médiévale résonner, loin de me déplaire !


Dès notre arrivée, nous trouvons des hommes et des femmes déguisés comme dans l’ancien temps. Éblouie, je tiens la main de Papa qui me partage sa grande connaissance sur l’Histoire tout au long de notre visite.


Dans la cour du château, un spectacle humoristique de troubadours débute. Ma famille et moi s’installons alors dans le public lorsque l’un des troubadours remarque mon père et l’interpelle :


— Dites donc ! Vous devez demander un devis avant de manger dans un restaurant, vous !


Les regards se braquent puis un rire collectif se déclenche, Papa le premier ! Il applaudit à cœur joie cette boutade et c’est dans cette bonne ambiance que le spectacle continue.


Je découvre l’art de la pyrotechnie et du spectacle vivant qui marquent sans aucun doute le début de ma passion pour les fêtes médiévales.


Enchantés, ma famille et moi rentrons à la maison.


— On joue à la pétanque ? interroge mon père à ses beaux-parents.


— L’équipe qui perd doit payer les pizzas pour le dîner ! défie ma mère.


Mes grands-parents acceptent, ils s’installent alors sur notre terrain de pétanque et commencent à jouer.


Mamie Danielle manque de force, il est difficile pour elle de jeter ces boules d’acier malgré qu’elle donne le maximum d’elle-même pour ne pas décevoir Papy.


Mes parents remportent tout de même la victoire mais Papa accompagne mon grand-père à la pizzéria pour offrir le dîner. Il est si généreux.


Ces deux-là ne font que de débattre lorsqu’il s’agit de sortir sa carte bleue, une véritable course de qui réussira à payer le premier !


La semaine recommence, Papa vient me réveiller, comme d’habitude, pour aller à l’école.


Mais en cours de journée, des nausées viennent perturber ma joyeuse routine. Ma maîtresse appelle donc ma mère pour l’avertir et sans plus tarder, elle quitte son travail pour me récupérer.


Elle m’aide à mettre ma veste, porte mon sac à dos Winnie l’Ourson et me prend par la main pour m’emmener chez le docteur avant de rentrer à la maison me reposer.


Papa, lui, rentre à la fin de sa journée de travail.


J’entends la clé dans la serrure de la porte d’entrée, je réunis mes forces pour l’accueillir, comme d’habitude.


Il fait son entrée en saluant Maman d’une voix chantante, comme d’habitude.


Il me porte contre sa veste en cuir pour me faire un bisou bien baveux avant de me reposer à terre… comme d’habitude.


— J’ai une surprise pour toi, mon petit poussin ! C’est parce que tu es une petite fille sage et qui sais faire du vélo maintenant ! me dit-il en me tendant un sac en plastique.


J’ouvre le sac et découvre avec une immense joie qui me fait même oublier que je suis malade, la console Winnie l’Ourson que j’avais remarqué lorsque nous avions fait les courses.


Je sens mes yeux se remplir d’étoiles.


— Super ! Papa et moi avions trouvé cette console de jeux très instructive, tu pourras apprendre à compter et connaître l’alphabet ! se réjouit Maman.


Papa installe la console de jeux dans leur chambre. Heureuse, je le regarde depuis leur lit, bien enfouie sous les draps. Il me donne la manette de jeu et pendant que je découvre mon nouveau jouet, il me prépare un plateau télé pour que je puisse manger confortablement dans le lit.


Même malade, mon enfance a un goût de miel.




CHAPITRE 2


Une dizaine d’années plus tard, je suis dans cet âge où il est temps de s’orienter dans une voie professionnelle, l’âge du choix de l’avenir : quinze ans.


Jessica avait fait le choix de devenir agent immobilier et par la même occasion, de prendre son indépendance.


Mon souhait est d’être dans le monde de la beauté, plus précisément en coiffure. Mais pour attiser la fierté de mon père, je veux entrer dans une grande école d’hôtellerie où j’y ai déjà effectué un stage en sa compagnie.


Lorsque nous l’avions visité, nous étions ébahis par le prestige que dégage l’établissement ainsi que la prestance de ses élèves.


Je veux que Papa m’admire de la sorte.


Après cette visite, j’ai été en cuisine où j’ai participé au repas du midi sous les ordres d’un chef.


Ce repas a été servi à des clients factices dont mon père faisait parti car, très investi pour moi, il s’était inscrit. C’était alors avec joie que je vis Papa se régaler avec ce repas, seul à sa table.


Pourtant, il avait tant d’autres choses à faire !


En 2007, il a été élu Meilleur vendeur de France dans sa catégorie.


Rien que ça.


Aujourd’hui, il est directeur du garage où il a débuté.


Il est un exemple de réussite par sa persévérance et sa droiture.


Finalement, il nous prouvait chaque jour son amour en se levant tôt pour aller travailler et nous offrir la meilleure vie qu’il soit de ses mains ; celle qu’il avait toujours imaginé pour nous apporter sur un plateau d‘argent le plus bel avenir possible.


Mais aussi parce qu’il nous offrait son temps.


Mon père et moi sommes devenus les meilleurs amis du monde. Notre humour est resté le même qu’il y a dix ans hissant au plus haut point notre connivence.


Mais physiquement, Papa commence à porter les signes de l’âge ; ses cheveux noirs blanchissent et sa vision baisse, il se met à porter des lunettes de vue.


Parfois, on aimerait arrêter le temps, car, sur son visage, celui-ci m’angoisse.


Nous sortons régulièrement au cinéma, au bowling, au restaurant ou bien au bord du lac pour faire du vélo. Nous allons visiter bon nombre de châteaux et d’églises ou des marchés pour goûter quelques samoussas et découvrir certaines épices.


À côté de ça, mon éducation est stricte créant un écart avec certains amis d’école. J’ai la formelle interdiction d’avoir des réseaux sociaux et mes notes sont ardemment surveillées.


Ce qui me tisse un lien avec mes amis, c’est mon humour que mon père m’a sans doute transmis.


Lorsque je suis punie de télévision pour avoir enfreint les règles, il est quelques fois mon complice ; je me cache derrière son canapé pour regarder la télévision d’où il m’envoie des clins d’œil, comme à mes quatre ans. « Il faut bien que jeunesse se fasse » dit-il souvent.


Ce qui l’importe bien plus que tout le reste, c’est que je sois bien attentive à l’école.


D‘ailleurs, ma journée de collégienne se termine alors je prends le car pour rentrer à la maison.


Mon père finit le travail plus tard depuis qu’il a repris la direction du garage, le temps est long avant de le voir pousser la porte d’entrée de chez nous.


Il en revient toujours plus épuisé.


Autour du dîner, le sujet de conversation tourne autour de cette fatigue. C’est un sujet maintenant bien récurrent qui éveille ses nerfs.


Ma mère engage la discussion :


— Tu n’as encore rien dormi cette nuit !


— Il me semble m’être endormi vers quatre heures du matin, répond Papa.


— Avec ce rythme de vie, tu vas finir par avoir une maladie… J’ai aussi remarqué que tu ne prenais plus ton traitement contre le cholestérol, gourmand comme tu es, j’ai peur pour ta prochaine analyse…


— Je ne vais pas tomber malade ! Puis ce médicament ne sert à rien, je vis très bien sans !


— Nous verrons bien, clôture cet échange Maman, pas moins inquiète.


Voir le temps se dessiner sur le visage de mon père est d’une grande difficulté pour moi, alors l’imaginer malade est bien au-dessus de mes capacités.


Puis, comment envisager l’envisageable ? Il est bien trop grand et fort pour l’être.


Depuis petite, je l’assimile à un super héros, d’autant plus lorqu’il mange les yaourts dont les dates de péremption sont dépassées !


Il n’est jamais malade et de ce fait, il ne va jamais chez le médecin. Selon lui, la prise de médicaments, ce n’est que du business.


Un médicament soigne d’un côté et détruit de l’autre, ce qu’on appelle les fameux effets secondaires.


En conséquence, un second médicament est prescrit pour réduire ceux-ci et voilà comment débute le cercle vicieux de l’industrie pharmaceutique.


L’idéologie de mon père me fascine, je bois ses paroles qui valent de l’or à mes yeux.


Il est mon exemple, j’en suis sa copie.


Je suis intimement persuadée que si chaque humain était le fruit de ces mêmes pensées, le monde tournerait plus rond.


Papa termine son repas et va s’installer directement sur le canapé avec un magazine people dont il éprouve une certaine passion depuis quelques temps. Nous le charrions d’ailleurs régulièrement.


Le générique du journal de vingt heures démarre mais il s’est déjà assoupi, le magazine échoué sur son ventre rebondi.


Les soirées à rire devant la télévision, tablette de chocolat à la main, n’est plus qu’un lointain souvenir.


Ma mère bouquinant dans son lit, je me retrouve seule face à la télévision et aux ronflements de mon père. Je baisse le son de cette dernière, je ne veux pas qu’il se réveille, ce sont des minutes de sommeil gagnées pour sa santé.


Tous les matins, je calcule son temps de sommeil de la veille pour me rassurer.


Depuis son lit, Maman me donne l’ordre de le réveiller pour qu’il aille se coucher auprès d’elle. Alors je m’approche de lui et le bouscule tout doucement, le cœur serré de perturber son sommeil où il a l’air si serein, loin de ses problèmes liés au travail.


Il s’éveille avec difficulté, se forçant à ouvrir ses yeux bien réduits par la fatigue accumulée.


D’un pas lourd, il va se coucher.


Heureusement que demain, c’est Dimanche !


La nuit défile laissant place au petit matin. Aujourd’hui, Papa m’emmène au cinéma voir This is it, un film documentaire sur Michael Jackson dont je suis une grande fan.


Il s’assoit dans le siège conducteur de son imposante voiture de fonction, boucle sa ceinture et marque un temps d’arrêt.


Je suis bien installée dans le siège passager, ceinture bouclée également mais il ne démarre pas le moteur.


Il me regarde puis brise le silence :


— Je t’emmène voir ce film parce que je t’aime.


Face à ces mots qui ne sont jamais sortis de sa bouche à mon égard, j’en suis sans voix.


Loin du fait que j’en suis ignorante, bien au contraire, mais chez nous cela ne se démontre pas.


J’en ai d’ailleurs la gorge tellement serrée que Papa n’aura jamais de retour de ma part.


Il met alors les clés dans le contact puis lance la voiture sur la route en direction du cinéma d’Annecy.


Sur place, nous prenons du pop-corn et des boissons avant que le film commence.


Dans mon siège face à l’écran géant, je ne tiens plus en place prise d’excitation et d’impatience.


Les lumières de la salle s’éteignent et nous voilà partis pour deux heures de documentaire fortement redouté par mon cher père.


Durant le long métrage, je suis d’autant plus captivée par les images que par le son ! Dans la salle, les spectateurs semblent être du même avis car la fin est sublimée par leur applaudissements.


Lorsque nous quittons le cinéma, Papa me questionne :


— Tu as aimé le film, mon petit poussin ?


— Oui, beaucoup ! Et toi ?


— Je m’attendais à pire ! Et si nous profitions d’être à Annecy pour aller dans une excellente boulangerie acheter du bon pain et des desserts pour ce soir, ta mère sera contente. En voiture !


Il s’installe au volant et sort de sa portière, avec son habituel sourire, le disque de Michael Jackson. Il l’insère dans le lecteur CD et augmente le volume.


Sur le trajet qui se déroule autour du lac d’Annecy, nous chantons et nous nous tortillons sur nos sièges dans l’ambiance du film que nous venons de voir.


C’est le meilleur moment de notre sortie et je souhaite qu’il dure une éternité…


Mais toutes les bonnes choses ont une fin.


Un jour pluvieux, assise face à mon bureau d’école, je sens dans ma poche mon téléphone vibrer. Un SMS de mon père :


Salut fillette, ce soir nous irons voir Papy ensemble, il est malade. À ce soir.


Je ne suis pas bien sûre de comprendre malgré ce message simple et efficace mais à la fois détaché, alors je me contente de répondre :


D’accord !


Il doit assurément parler de son père que je ne vois jamais. Je me demande de quelle maladie il s’agit pour en découler de ma première visite à son domicile qui se trouve pourtant non loin de celui de Papy Georges et Mamie Danielle.


La sonnerie du collège annonçant la fin des cours retentit dans l’établissement. Je prends mon sac et me précipite sur le parking où Papa m’attend déjà dans sa voiture.


Je monte à bord en n’osant rien prononcer alors il m’énonce la situation :


— Papy, mon papa, est atteint d’un cancer du poumon et du foie, les médecins ne lui donnent pas plus de trois mois à vivre. Tu vois, quand on fume trop et qu’on boit trop d’alcool, on ne peut pas échapper à ça.


Il semble insensible, fidèle à lui-même, il ne démontre rien. Un beau contraste avec mes propres réactions physiques.


Mon cœur se met à battre fort et mes mains sont devenues moites face à la porte où il est écrit :


Dino SILVESTRIN.


Papa toque et entre le premier, j’avoue me cacher derrière lui comme je le fais à chaque situation angoissante.


Allongé sur un lit au milieu d’une pièce, je découvre un homme plutôt fort de corpulence aux traits de visage parfaitement similaires à ceux de mon père mais avec les yeux bleu azur de ma sœur.


La ressemblance est troublante à un tel degré que je vois Papa trente ans plus tard dans ce lit de mort. Je secoue la tête pour chasser cette sinistre image de mon esprit et jette un coup d’œil sur mon père en bonne santé.


— Eh bien, où sont passés tes cheveux ? s’étonne Papa de découvrir un homme chauve.


— J’ai tout rasé ! Ils ne tomberont pas plus bas ! rétorque Dino en riant.


Papa rit à son tour.


Il porte un regard différent de celui qu’il a envers le monde, un subtil mélange entre admiration et intimidation.


Un homme, n’importe qui soit-il, reste un enfant face à son père.


— Tu as bien le nez des Silvestrin, toi ! s’esclaffe Papy à mon égard.


Il ne cesse d’employer le ton de l’humour que nous apprécions grandement mais c’est tout de même bien surprenant pour quelqu’un dont la fin est proche. Tout comme son fils, ce n’est sûrement pas quelqu’un de démonstratif.


Je ne peux m’empêcher de ressentir des remords, Papy aurait pu être lui aussi un bon allié dans ma vie. Nous avons manqué de nombreuses occasions de rire ainsi, ensemble, comme lors de cette visite.


Avant la fin de celle-ci, Dino ne manque pas de prendre des nouvelles de notre famille et Papa lui promet en retour de revenir avec Jessica.


Mais environ un mois plus tard, Papy Dino est décédé. Sous la pluie, mes parents, ma sœur et moi nous rendons à l’église pour sa cérémonie.


Sur son cercueil se dresse un grand portrait de lui plus jeune. Ses cheveux étaient noirs et frisés renforçant la ressemblance avec son fils.


D’ailleurs, j’entends que des messes basses de ce genre depuis que nous avons pris place sur les bancs de l’église : « Vous avez vu comme son fils lui ressemble comme deux gouttes d’eau, on ne peut pas se tromper, c’est bien lui ! »


Je subis cet enterrement comme si c’était réellement mon père le défunt et j’en suis extrêmement mal à l’aise. Pourtant, Papa est bien à mes côtés et en l’observant, je remarque une larme couler sur sa joue pour la toute première fois.


Papy Dino souhaitait qu’en ce fameux jour où nous le célébrerions, nous allions dans un bar spécifique boire un verre en son honneur. Alors, après l’inhumation, nous nous retrouvons tous ensemble pour exaucer l’une de ses dernières volontés.


L’ambiance est à l’heure des retrouvailles dans ce fameux bar et de ce fait, un homme d’une cinquantaine d’années se présente à mon père.


— Salut Philippe, comment tu vas depuis le temps ?


— Oh ! Salut ! Impeccable, et toi ? Les affaires marchent toujours à New York ?


— Écoute, ma galerie d’art marche bien ! En revanche, ma fille a un peu plus de mal dans le mannequinat. Il y a des passages difficiles parfois. Et toi ? Mélanie, c’est ça ? Que veux-tu faire plus tard ?
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