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Siebzehn


Edgar hob den Kopf von seiner Brust; sein Rücken gepresst in seinen
Lieblingssessel und sein Körper gebadet in kalten Schweiß. Er
starrte die Schatten am Rande des Wohnzimmers an, mit Tränen in den
Augen hob er langsam und verzweifelt den Revolver und führte ihn
gezielt an seine Schläfe. „Siebzehn“, flüsterte er in die
Dunkelheit hinein.



Sein rechter Zeigefinger hatte bereits, ohne eine Sekunde zu
zögern, seinen Platz am Abzug gefunden. Er sorgte sich nur um den
Winkel, hoffte dass er tödlich genug gewählt war. Er ballte seine
linke Hand zu einer Faust, stärkte seinen Willen. Er atmete scharf
ein, und ohne weiteren Bedarf an Willen oder Luft drückte er
ab.



Es blitzte aus dem Kugellager des Revolvers, als das dumpfe Donnern
des Schusses durch den Raum hallte. In seinem ehemaligen
Lieblingssessel sackten die Überreste von Edgar Freeman zur Seite.
Der andere Mann, welcher im selben Zimmer im Schatten gewartet
hatte und nun kurz vom Mündungsfeuer beleuchtet wurde, lächelte
sanft. Dieser bleiche Mann im dunklen Anzug mit den fahlen blauen
Augen. Er lächelte, während alles grau wurde.



Edgar fuchtelte sich in eine Sitzposition, riss die Laken vom Bett,
wie er es immer tat, wenn er aus diesem gottverdammten Alptraum
erwachte. Nach der vierten Nacht in Folge hatte er angefangen, das
Nachtlicht beim Schlafen anzulassen. Nach der sechsten Nacht in
Folge ließ seine Raserei nach dem Aufwachen die Lampe zu Boden
krachen – die Glühbirne zerbrochen und der Schirm verbogen. Heute
war die achte Nacht in Folge, und während er jede Vulgarität, die
ihm durch den Kopf schoss, in die tiefschwarze Dunkelheit des
Schlafzimmers hinein rezitierte, schwor er sich, sich heute endlich
mal die Zeit zu nehmen und eine Schachtel Glühbirnen kaufen zu
gehen.

Ungewollt erinnerte er sich an das unangemessen herzliche Lächeln
des Fremden aus dem Traum, und nahm sich vor nach denen mit der
höchsten Wattzahl zu fragen.



Nach einer warmen Dusche und ein paar Minuten des Gedankensammelns
an der Bettkante startete Edgar in den Tag. Sein Frühstück umfasste
Nahezu geschmackloses Rührei und Kaffee, welcher gnädig gewesen
wäre, wenn er geschmacklos gewesen wäre. Seine Gedanken schweiften
zu Haley, und wie viel besser ihr Frühstück gewesen wäre. Egal was
für Probleme sie sonst gehabt hatten, Haleys Kochkünste waren stets
über jeden Vorwurf erhaben gewesen. Regelmäßig war er vom
köstlichen Duft eines nahrhaften Frühstücks, welches sie für ihn
vorbereitet hatte, geweckt worden. Normalerweise Eier auf
englischen Muffins mit einem großen Glas Orangensaft. So war es
zumindest, bevor die allmorgendliche Übelkeit sie gepackt hatte,
und sie nach jedem Aufwachen erst einmal eine Stunde lang in Gebete
zur Porzellangöttin verwickelte. Doch all das, sagte er sich
verbittert, ist nun eh Vergangenheit.



Als Vizeleiter der Marketingabteilung für die landesweit
zweitgrößte Firma für Sportbekleidung (und, wie er selbst dachte,
als einigermaßen attraktiver Mann) war Edgar die gelegentlichen
Flirts mehr als nur gewohnt gewesen – sowohl die normalen als auch
die aggressiveren – von jungen Praktikantinnen und anderen
Angestellten aus seiner Abteilung. Es war einfach etwas, das mit
der Position gekommen war, und was er auch niemals loswerden
würde.

Gedanken daran, es über Flirts hinausgehen zu lassen oder es dem
Personalmanagement zu melden, kamen ihm nur selten. Auf der einen
Seite war es förderlich für sein Ego, auf der anderen aber war es
auf Kosten seiner schwangeren Frau. Wie dem auch sei, vor einem
Monat hatte Edgar eine Affäre mit einer besonders vollbusigen
Praktikantin vom College namens Samantha begonnen. Vom BH auf- und
abwärts hatte sie nichts Besonderes zu bieten; nur ein warmer
Körper, ein Ventil für Bedürfnisse, welche Haley ihm im dritten
Schwangerschaftsdrittel nicht mehr erfüllen wollte oder konnte.
Selbst der Sex war nichts besonderes.



Ihr erstes Rendezvous fand in einem Motel nur wenige Blocks vom
Büro entfernt statt. Ein ranziger Altbau mit Blick auf idyllische
Autobahnüberführungen, ein Ort, den selbst die Schaben mit
Schwarzlicht untersuchen würden, bevor sie sich unterm Bett
einnisten. Wie als eine oberflächliche Legitimierung ging das
Etablissement nicht so weit, stundenbasierte Tarife zu offerieren,
das wusste Edgar, weil er vor dem Einchecken extra nachgefragt
hatte.



Nach diesem ersten Treffen wurden die beiden mutiger und weniger
anspruchsvoll was ihre Indiskretionen betraf. Als nächstes kam
Edgars Büro, und dieses mal war auch etwas befriedigender gewesen –
eine Mischung aus der Gefahr und dem Rock, den Samantha auf Edgars
Nachfrage hin anbehalten hatte. Doch Mut wurde schnell zu
Achtlosigkeit und weniger als zwei Wochen bevor Haley es
herausfinden sollte, war Edgar der Fremdgeherei verfallen.



Entweder war es ein Hauch des unbekannten Parfüms gewesen, oder ein
Anruf von einer der unzähligen, eifersüchtigen, abgewiesenen
Kolleginnen, die sie zusammen im Büro gesehen hatten, so oder so,
sein Seitensprung mit Samantha sollte bald das Thema werden, wenn
er von der Arbeit nach Hause kam. Die Vorwürfe standen ihr ins
Gesicht geschrieben, schon in dem Moment als er durch die Haustür
kam. Nach einer besonders wilden Tollerei mit Samantha kam er zu
spät, und die Worte, die zwischen Haleys zitternden Lippen
hervorkamen, legten schnell offen, wie viel sie wusste.



Es wäre sinnlos gewesen, zu lügen – sie hatte zu viele Details und
er zu wenig Fantasie – also gestand Edgar und bemühte sich
oberflächlich, seine Handlungen zu rechtfertigen. Edgar hatte sie
nie zuvor dermaßen fluchen gehört, und mit ihren letzten Worten
machte sie klar, dass sie gehen würde und dafür sorgen würde, dass
er niemals die Möglichkeit bekommen sollte, das Kind mit
aufzuziehen. Trotz des Schmerzes, den er im Angesicht dessen, dass
er Haley verlieren würde verspürte, hatte Edgar zu viele Jahre in
einem gnadenlosen Business hinter sich, um Drohungen passiv
entgegenzutreten, selbst wenn sie von seiner Frau kamen. Er lachte
verbittert und erinnerte sie daran, wie gut seine Anwälte waren.
Danach sagte er Worte, die er sofort wieder bereute, sich jedoch
unfähig dazu fühlte, sie zurückzuhalten. Er sagte, sie würde früher
oder später glücklich darüber sein, ein paar Wochenenden und
Urlaube ohne das Kind verbringen zu können.



Das war eine Lüge und das wusste er auch, doch zu diesem Zeitpunkt
ging es ihm nur darum, wieder die Oberhand zu gewinnen, Haley
vielleicht sogar dazu zu bringen, ihre Entscheidung ihn zu
verlassen nochmal zu hinterfragen. Er wäre froh gewesen, wenn er
einem Scheidungsanwalt ein paar fette Schecks hätte zuschieben
können um sich die noch fetteren Schecks für die Alimente und den
Unterhalt sparen zu können. Doch etwas in der Art, in der Haley ihn
anlächelte, ließ vermuten, dass er ihre Intentionen missverstand.
Und wie er viel zu spät realisierte; wäre er etwas aufmerksamer
gewesen, hätte er einen fehlenden Schlüssel am Haken bemerkt und
ihn mit ihrem zynischen Grinsen in Verbindung gebracht.



Sie ging, wie eigentlich erwartet, nicht sofort. Funktioniert das
normalerweise nicht immer so in Filmen und im Fernsehen? Der Typ
kommt zurück aus dem Badezimmer oder aus der Bar, nachdem seit dem
Streit etwas Zeit vergangen ist, und findet die entstaubten Koffer
des Mädels, welche überquellen vor teuren Kleidern, die er ihr im
Laufe der Beziehung gekauft hatte. Sie hochmütig und trotzig, er
unterwürfig und flehend.



Letztere Rolle hatte Edgar in seinem Leben nie gespielt, aber
erstere hätte er voll und ganz von Haley erwartet. Stattdessen fand
er sie, eine Stunde nachdem er den Streit für eine dringend
benötigte Dusche verlassen hatte, im Wohnzimmer wieder, wie sie in
seinem Lieblingssessel saß und über ihren schwangeren Bauch
streichelte.



Was Edgar anging, für ihn war das das Ende von einer von
voraussichtlich vielen Diskussionen zu diesem Thema. Er stieg die
Treppen schnell nach oben und glitt ins Bett. Der Tag war lang
genug gewesen, und offensichtlich würde sie heute nirgendwo mehr
hingehen, sonst hätte sie es längst getan. Haley kam nicht ins
Bett, er hörte sie aber auch nicht die Tür hinter sich zuschlagen
bevor er einschlief, sie schien also für die Nacht bleiben zu
wollen. „Alles wird gut“, sagte Edgar zu sich selbst als ihn
langsam der Schlaf überkam. „Aber ich bezweifle, dass sie die
nächsten Tage über mein Frühstück machen wird.“



Das Geräusch, das ihn aus dem Tiefschlaf riss, kam laut seinem
Wecker um kurz nach 5 Uhr morgens. Es dauerte kurz, bis er zu
Bewusstsein kam. Das Geräusch war so schnell wieder verstummt, wie
es gekommen war. Reflexartig stand er auf und scannte mit seinen
Augen, die kaum wach genug für die einfache Aufgabe waren, das
Bett. Als er schließlich erkannte, dass Haleys Seite leer war,
schlurfte er aus dem Schlafzimmer und die Treppen herunter um
herauszufinden, was den plötzlichen Krach ausgelöst hatte.



Er musste nicht mal das Ende der Treppen erreichen, oder seinen
Augen erlauben sich umzustellen, um zu wissen, dass sie sich
letzten Endes doch dazu entschieden hatte, ihn zu verlassen. Ein
Blick ins Wohnzimmer nahm ihm alle restlichen Zweifel. Da waren
keine übervollen Koffer oder hochmütigen Blicke – nur ein
geöffneter Waffenschrank, rote Spritzer an der Wand und ein
stetiges Tröpfeln an der Seite seines Lieblingssessels, eine Pfütze
auf dem Hartholzboden bildend.



Nach einem Moment der Schockstarre stürmte Edgar mit großen,
verzweifelten Schritten zum Haustelefon. Er beeilte sich nicht für
Haley, durch deren frisch durchlüfteten Schädel hindurch er einen
Blick auf die Wahldebatte erhaschen konnte, die gerade im Fernsehen
am anderen Ende des Zimmers lief, sondern für ihren unschuldigen,
siebeneinhalb Monate alten Passagier. Er gab alle relevanten
Informationen an den zur Weißglut bringend desinteressierten
Notrufmitarbeiter weiter, und wartete dann im Flur, die Haustür
weit geöffnet.



Der Schuss hatte eine Gruppe früh aufstehender Nachbarn in die
Einfahrt der Freemans gelockt, nicht etwa weil sie helfen wollten,
sondern aus reiner Neugier. Sie alle starrten ihn vorwurfsvoll an,
ein Verdacht schien in ihren Blicken mitzuschwingen. Das machte
Edgar rasend; erst hatte er nur unsanfte Gedanken, diese
entwickelten sich jedoch zu kehligen Schreien und wildem, unfähigem
um sich schlagen. Kollektiv trat die Gruppe zurück, als die Wut und
Frustration an ihrem höchsten Punkt angelangt zu sein schienen, und
näherte sich wieder als die Schreie abflachten – eine menschliche
Welle aus Gaffern mit offenstehenden Mündern.



Das Spektakel wurde von der heulenden Sirene des Krankenwagens
unterbrochen, aus dem schon wenige Minuten nachdem Edgar
telefoniert hatte die ersten Notärzte eilten. Die Gruppe machte
Platz für die Fahrzeuge, fand kurz darauf jedoch von Edgars Rasen
aus einen neuen Blickwinkel aufs Geschehen. Die Sanitäter fanden
Edgars Frau zusammengesackt in seinem Liegesessel, sie hoben ihren
leblosen Körper in eine Trage. Als sie ordnungsgemäß gesichert war,
rollten sie sie schnell aus dem Haus und in den Wagen. Edgar sprang
ebenfalls herein, und es gab keine Zeit mehr um irgendwelche Fragen
zu stellen oder zu beantworten bevor das Team die Türen zuschlug
und in Richtung Krankenhaus loseilte.



Zwischen dem Überprüfen von Lebenszeichen und den Versuchen, zum
Wohl des ungeborenen Kindes Sauerstoff durch die Leiche seiner Frau
zu pumpen, bemerkte Edgar die zaghaften Blicke der Sanitäter in
seine Richtung, ebenso wie das blaue Licht der Polizeiwagen, die
dicht hinter dem Krankenwagen fuhren. Ich hatte nichts damit zu
tun, wollte er sagen, wollte er schreien, doch in seinem
Hinterkopf wusste er genau, dass das nur knapp die Wahrheit war,
also blieb er still.



Er dachte, sie würden ihm sofort die Handschellen anlegen sobald
sie beim Krankenhaus ankommen, doch stattdessen erklärte ihm der
Pulk von Polizisten nur, dass sie mit ihm warten würden während die
Ärzte alles in ihrer Macht stehende für das Baby taten, und dass
sie nur ein paar Informationen haben wollen würden sofern er sich
dazu in der Lage fühlte, darüber zu sprechen. Edgar nickte
einwilligend, überwiegend weil die Polizisten all die
Verhaltensweisen von Leuten an den Tag legten, die so oder so die
Informationen bekommen würden die sie wollen, ob ihr Gegenüber sich
nun zum Sprechen bereit fühlt oder nicht.



Sie waren im Beobachtungsraum des Operationssaals. Die Polizisten
ließen Edgar seinen Freiraum; sein Gesicht war nur wenige
Zentimeter von der Scheibe entfernt, nur ab und zu wich er zurück
um das Glas mit seinem Ärmel abzuwischen, weil sein Atem es bis zur
Undurchsichtigkeit hin beschlagen ließ. Sie befragten ihn
zögerlich, er antwortete hastig und ohne wirklich auf die Worte,
die er nutzte, zu achten. Seine Sorgen lagen in dem Moment
woanders, und er wusste, dass es nichts gab, womit er hätte aus
Versehen herausplatzen können, was ihn belastet hätte. Er
beobachtete, wie die Ärzte Haleys unteren Bauchbereich aufschnitten
und alles vorbereiteten, um das Baby aus ihrer Gebärmutter zu
holen.



Nach wenigen Minuten wusste jeder im Beobachtungsraum, was er
wissen musste. Die Polizisten wussten, dass Haley anscheinend durch
ihre eigene Hand gestorben war, das würde die Autopsie aber noch
entweder bestätigen oder widerlegen, auch wussten sie, dass sie es
wahrscheinlich aufgrund des Seitensprungs ihres Mannes getan hatte,
und dass Edgar frühzeitig wenig bis gar keine Anzeichen auf den
Selbstmord wahrgenommen hatte. Edgar hingegen wusste, dass das Baby
am Leben war, aber schnell dahinschied, dass es ein Junge war (sie
hatten gewollt, dass das Geschlecht eine Überraschung wird, das war
eine der wenigen Sachen, bei der sie sich stets einig gewesen sind)
und dass das Baby, als allerletzter Versuch sein Leben zu retten,
in den Inkubator kommen würde.



Edgar stand außerhalb des Raumes, die Polizisten hielten inzwischen
eine sogar noch respektvollere Distanz zu ihm, während er seinem
Sohn beim Sterben zusah. Es gab nur wenig Tumult deswegen, und auch
wenig, was die Ärzte noch hätten tun können um es zu verhindern.
Die Augen des Kindes öffneten sich in der gesamten Zeit nur ein
mal, und das nächste, woran Edgar sich erinnern konnte, war, als
sie die Todeszeit verkündeten. 5:46 Uhr. Um 5:29 Uhr haben sie
ihn aus Haley herausgeschnitten, dachte Edgar, mein Kind –
mein Sohn war nicht mal eine halbe Stunde am Leben. Ich hatte nicht
mal genug Zeit um ihm einen Namen zu geben. Ein Mädchen, und Haley
hätte es benannt, bei einem Jungen wäre es meine Aufgabe gewesen,
weil wir uns nicht mal auf einen verfickten Namen einigen
konnten. Edgar schlug mit der Faust gegen die Wand, und fühlte
seine Knöchel entfernt knirschen. Als er auf die Knie fiel,
schmerzte seine Hand viel weniger, als die brühend heißen Tränen,
die sich in seinen Augen sammelten.



Das war vor zwei Wochen. Heute aß Edgar nahezu geschmackloses
Rührei und trank Kaffee, welcher gnädig gewesen wäre, wenn er
geschmacklos gewesen wäre. Seit acht Nächten raubte ihm der
Albtraum vom Selbstmord sämtliche Aussichten auf Schlaf. Acht
Nächte hatte er mit dem Mann gelebt, der in den Schatten seines
Albtraums gewartet hatte und seine Entscheidung belächelte.
Glühbirnen, eine große Schachtel, die höchste Wattzahl, die der
Laden verkauft, heute nach der Arbeit. Edgar erinnerte sich
nochmals an die Besorgung während er sich seine Jacke überwarf und
aus der Tür ging.



Die Arbeit lief eigentlich ab wie immer, nur dass die Ablenkung
dazukam und, dass der Suizid seiner Frau zu morbidem Futter für
Wasserspendergespräche wurde. Es war nervig, nerviger als alles
andere.



Erst als er vom Papierkram aufsah um auf die Uhr zu schauen, um zu
erfahren wie weit er schon in die Nacht reingearbeitet hatte, nahm
Edgar den Mann, der in der offenen Tür seines Büros stand bewusst
wahr. Er war im Morgengrauen zur Arbeit gekommen und wusste, dass
es inzwischen schon dämmern musste, mindestens. Der Tag war
ziemlich normal verlaufen, dafür dass ein trauernder Mitarbeiter
wiederkam – gedankenlose Flachheiten und gewichtslose Sympathie.
Leere Worte aus Leeren Herzen von Leuten, die gerade gut genug
bezahlt wurden um so zu tun, als würde es sie kümmern, aber nicht
genug, um es glaubwürdig zu tun. Es war schwer zu sagen, wie lange
der Mann still in der Dunkelheit des Flurs gewartet hatte, doch
Edgar erinnerte sich daran, schon ein paar Minuten zuvor das vage
Gefühl gehabt zu haben, beobachtet zu werden. Jeder, bis auf die
Nachtschicht des Sicherheitsdienstes, war schon vor Stunden
gegangen, womit sie ihm eine willkommene Ruhepause geboten hatten,
in der er sich konzentrieren und verpasste Arbeit nachholen konnte.
So hatte er es zumindest geplant, bis zu dieser
Unterbrechung.



„Hallo?“ grüßte Edgar den Eindringling zögerlich, befürchtete den
nächsten plumpen Versuch des Trostspendens.

„Guten Abend, Sir.“

Während seine Augen sich immer noch an den Wechsel zwischen der
Helligkeit des Büros und der umgebenden Dunkelheit, die nur durch
etwas Mondlicht aus den sporadisch platzierten Fenstern
durchbrochen wurde, zu gewöhnen versuchten, schloss Edgar aus der
unbekannten Stimme, dass es sich hier entweder um einen Fremden
handeln musste, einem Lieferanten vielleicht, oder um einen
Kollegen mit einer schlimmen Erkältung, die er hier eigentlich
nicht verbreiten sollte.



„Kommen Sie rein, hab mir in den letzten zwei Stunden wegen dieser
Lampe wohl Löcher in die Netzhaut gebrannt, ich kann da draußen
nichts sehen.“



„Ich kann nicht bleiben, bin nur auf der Durchreise, wenn man so
will.“



„Ja, ich weiß was Sie meinen, Feierabend war schon vor Stu... haben
wir uns irgendwo schon mal gesehen?“ Edgars Augen stellten sich
langsam auf das Licht ein, Beunruhigung machte sich in ihm breit.
Der Fremde war immer noch gedämpft und verschwommen, doch trug ganz
klar einen dunklen Anzug von nicht bestimmbarer Qualität. Noch
einen Moment, dann würde sich klarstellen, ob das nur irgendein
interner Prüfer mit Stock im Arsch aus dem 14. Stock war, oder ein
Detektiv der wegen Haleys Tod herumschnüffelte. Wer auch immer er
war, der Anzug entlarvte ihn als Fremden. Freitage waren im Büro
sogenannte Casual Days, an denen sogar die Führungskräfte Polos und
Khakis trugen. Dieser Mann machte keine Anzeichen gehen zu wollen,
also machte Edgar es seinen Augen zur nächsten Aufgabe,
herauszufinden, ob er einen dieser dämlichen Zugangspässe mit sich
herumtrug, wie sie alle in dem Gebäude tragen mussten.



„Ich bin neu. Ich bin ein Bürobote. Ich bin hier um ein Paket
abzugeben.“



Edgar richtete sich auf, fragwürdig das Ganze. Ein Bürobote im
Anzug? Das kannst du wem anders weismachen. Er trug auch kein
Namensschild. Edgar antwortete nicht, hoffte, dass der Fremde
(Vielleicht ein Gerichtszusteller? Ein Zeuge Jehovas?) sein
Vorhaben erklären und dann verschwinden würde.



„Sie arbeiten so oft bis spät in die Nacht, Sir, vermissen Sie Ihre
Familie nicht?“



Ein Kloß bildete sich in Edgars Hals, stocksteif saß er in seinem
Stuhl. Als der anfängliche Schock nachgelassen hatte, lockerte
Edgar seine Haltung wieder und versuchte sich schnell davon zu
überzeugen, dass die Frage harmloser Natur war.
Gewerkschaftsvertreter – natürlich. Er hatte sich hier
eingeschlichen um einen der Anzugträger in einem sensiblen Moment
zu erwischen, etwas über unbezahlte Überstunden und Kinder, die
sich selbst ins Bett bringen müssen, zu hören zu bekommen. Nur
damit er sie dazu zwingen könnte, einige Paragrafen in den
Arbeitsverträgen zu ändern. „Ich werde für die Arbeit, die ich
leiste, fair bezahlt, wie jeder in unserem Betrieb. Also nein,
alles bestens, wirklich. Danke.“ Das sollte den Standpunkt
deutlich machen, dachte er mit einer düsteren
Befriedigung.



„Oh. Tut mir leid das zu hören. Weil...“ Der Fremde drehte sich
kurz um, als würde er gehen wollen, stoppte und lehnte seinen Kopf
zum ersten mal ins Büro.



„ ...sie Sie wirklich vermissen.“



Die Worte trafen Edgar eiskalt. So schnell, wie das Gesicht in
seinem Blickfeld erschienen war, verschwand es wieder – genau wie
die Gestalt des Mannes. Doch die hässliche Visage hatte sich in
Edgars Kopf gebrannt, und in seinem tiefsten Inneren wusste er,
dass sie dort auch bis zu seinem letzten Atemzug bleiben würde. Die
Augen hatten einen milchigen Blauton, so fahl und abwesend, dass
man hätte meinen können, er sei blind. Doch der zielsichere Blick,
den er Edgar zugeworfen hatte, hatte gezeigt, dass er sehr wohl
sehen konnte. Der Rest seines Gesichts ließ jedoch nicht auf
Gesundheit schließen. Seine Haut war bleich und kränklich, und
selbst aus der Entfernung schien sie die Textur von abgewetztem
Leder zu haben. Seine Wangen und Augen waren eingefallen, das
Fleisch war an diesen Stellen schwach, während es an der Stirn und
am Mund straff am Schädel lag. Abgemagert und leichenhaft. Jedes
Merkmal, vom fettverschmierten matten Haar bis hin zum bebenden
Hautlappen an der Kehle als er sprach, war identisch mit denen, des
dunklen Fremden aus Edgars Alpträumen. Doch das alles war nur
nebensächlich im Vergleich zu der allumfassenden Angst, welche er
verspürt hatte, als er diese verdammten Augen gesehen hatte. In
ihnen lag etwas widerlich Vertrautes, etwas Schreckliches, was er
jedoch nicht beschreiben konnte.



Als er die Kontrolle über seinen erstarrten Körper wiedererlangt
hatte, stürzte Edgar zu der Tür, in der der Mann noch Momente zuvor
gestanden hatte. Der Aufzug hatte noch nicht geklingelt, also war
er noch nicht oben, und die Tür zum Treppenhaus hatte er auch nicht
gehört. Er muss immer noch irgendwo im Stockwerk sein,
dachte Edgar. Der Gedanke gab ihm Kraft, aber keine wirkliche
Klarheit über den Zweck. Er wusste nur, dass er bestätigen musste,
dass das Erscheinen des Fremden mehr als nur ein Erzeugnis seines
überforderten Gehirns und seines schlechten Gewissens war. Kein
Schreibtisch, keine Toilette und kein Schrank war nicht durchsucht,
als Edgars hastige Suche ihr fiebriges Ende fand. Die vielen
Motivationsposter an den Wänden und Fotos von diversen
Geschäftsleuten, die sich herzlich lächelnd die Hände reichten,
schienen ihn zu verspotten, sie hatten sich im Stillen gegen ihn
verschworen. „Sicher wissen wir, wer er ist und wohin er gegangen
ist,“ stellte Edgar sich ihre Aussagen vor, „aber wir sind zu
beschäftigt damit, uns unsere Bekanntschaften zu Nutze zu machen
und uns um wertvolle Beziehungen zu bemühen, als dass wir mit dir
sprechen könnten.“ Er fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare,
griff dicke Büschel und zog leicht daran. Sein Besucher, wenn er
denn mehr als nur eine Illusion gewesen war, hatte es ungesehen und
ungehört nach draußen geschafft. Edgar konnte sein Herz wild in
seiner Brust hämmern hören. Er hielt nur an um seinen Aktenkoffer
zu greifen bevor er die Treppen nach unten sprintete um der immer
erdrückender werdenden Leere des Büros zu entkommen.



Das Parkhaus hatte keine Fenster und war somit sogar noch dunkler,
als das Gebäude, das er gerade verlassen hatte. Bis auf ihn und
seinen Lexus war es leer, und war es anscheinend auch gewesen seit
der Sicherheitsmann vor einigen Stunden seine letzte Tour hindurch
gemacht hatte. Bis auf die Notausgangsbeleuchtung hatte er alle
Lichter ausgeschaltet. Trotz dieser kleinen Sicherheit, erwischte
Edgar sich dabei, wie er immer wieder heimliche Blicke über die
Schultern warf und sein Tempo verschnellerte, als diese Blicke ihm
keinen Grund dazu gaben. Er war nie ein abergläubischer Mann
gewesen, jegliche Angst vor Monstern war schon vor langer Zeit dem
alltäglichen Horror gewichen. Studiengebühren, Kassenprämien,
Stellenstreichungen, Hypothekenzahlungen – das Leben. Und doch
schimpfte er jetzt vor sich hin während er nervös nach seinem
Schlüssel suchte. Alles, was es brauchte, um diesen ursprünglichen
Horror zurückzubringen, war ein kleiner Anstoß seitens der
Fantasie. Die Dunkelheit plötzlich wieder mit Dingen bevölkert, die
gar nicht existieren dürften.



Er war vielleicht fünf Fuß von seinem Auto entfernt, öffnete es
gerade mit der Fernbedienung, als er den Schrei hörte. Er war hoch,
gehörte einer Frau, Angst lag in ihm und er kam aus der Richtung
des Bürokomplexes direkt hinter ihm. Hat Haley so geschrien,
kurz bevor sie abgedrückt hat, fragte er sich. Er blieb auf der
Stelle stehen, drehte sich um, und sah nichts. Dann, wie als
Antwort auf seine Stille Nachfrage, kam der Schuss. Edgar griff das
Handy in seiner Tasche und wählte verzweifelt die 911, schon zum
zweiten mal in den vergangenen Wochen. Er nahm das Handy ans Ohr,
doch der Mann am anderen Ende der Leitung, der nach seinem Notfall
fragte, klang, als wäre er tausende Meilen entfernt. Die
klackenden, schleppenden Schritte, welche aus der Richtung des
Schusses aus dem Gang auf ihn zukamen hingegen, klangen sehr nah.
Edgar ließ das Telefon fallen und eilte in sein Auto. So schnell,
wie er es gestartet hatte, war sein Fuß auch schon auf dem
Gaspedal.



Die Straßen draußen wurden lediglich von den wenigen Laternen und
hin und wieder von den Scheinwerfern vorbeifahrender Fahrzeuge
beleuchtet. Die Sonne war schon vor Stunden untergegangenen. Edgar
versuchte sich davon zu überzeugen, dass es der Stress war.
Stress lässt dich Dinge sehen. Stress lässt dich Dinge hören.
Emotionales Trauma. Doch nichts davon nahm ihm Druck ab, er
trat weiter das Gaspedal durch und eilte nach Hause.



Bei seiner hektischen Ankunft wusste Edgar schon, dass etwas nicht
in Ordnung war, noch bevor er durch die Haustür stürmte. Seit die
Alpträume begonnen hatten, hatte er aufgehört die Lichter
auszuschalten, und trotzdem fand er sich auf der Suche nach dem
Lichtschalter durch den dunklen Flur stolpernd wieder. Als er ihn
endlich ertastete war es, in Anbetracht der Ereignisse des Tages,
keine wirklich große Überraschung, dass er nicht funktionierte.
Sein Instinkt sagte ihm, er sollte umkehren und aus dem Haus
fliehen, doch die große, rot-leuchtende Eins auf seinem
Anrufbeantworter rief ihn mit noch größerer Dringlichkeit.



Trotz seiner zittrigen Hände traf er den Knopf mit sicherer
Präzision, daran hatte er sich die letzten Wochen über schon
gewöhnt. Menschen, mit denen er kein Wort gewechselt hatte, an die
er nicht einen Gedanken verschwendet hatte seit er Haley getroffen
hatte, hatten ihn anscheinend nicht vergessen und hatten seit dem
Tod seiner Frau scharenweise angerufen um ihr Beileid
auszusprechen. Doch mit jeder Nachricht fühlte er sich nur noch
schuldiger – was hatte er getan, dass er solch loyale Freunde
verdient hatte? Er erwartete weitere tröstende Worte, als eine der
letzten Stimmen, die er hören sollte, aus den Lautsprechern
schallte.



„Edgar?“ In ihrer sonst so fröhlicher Stimme schwang deutlich
Zurückhaltung mit. „Samantha hier. Ich weiß, ich sollte dich nicht
anrufen. Ich bin wahrscheinlich die letzte Person, mit der du jetzt
sprechen wollen würdest, und ich kann gar nicht in Worte fassen,
wie leid es mir tut, was passiert ist.“ Eine kurze Pause, und
etwas, das wie ein Schluchzen klang. Das ist wahrscheinlich das
Emotionalste und Orgasmusloseste, was ich je von ihr gehört
habe, dachte Edgar. „Es tut mir leid. Alles. Wirklich. Ich...
wir... wir hätten nicht wissen können, wie das enden wird. Aber ich
weiß, ich habe gar kein Recht darauf, dich anzurufen. Ich mache mir
nur Sorgen um dich, das ist alles. Ich habe mich heute
krankgemeldet als ich gehört habe, dass du zur Arbeit zurückkommst.
Ich dachte mir, ich erspare es dir, mich auch noch sehen zu müssen.
Ich kann mir gar nicht vorstellen wie hart das alles für dich sein
muss. Und, um ehrlich zu sein... ich hatte Angst davor, dich
wiederzusehen. Ich hatte Angst, du würdest auf mich zeigen, jedes
mal wenn jemand fragt... Ich weiß, das ist dumm. Und egoistisch.
Aber ich bin gerade zum Büro um etwas Arbeit mit nach Hause zu
nehmen, und habe dein Auto gesehen...“



Edgar schaute auf die Zeit, zu der die Nachricht eingegangen war.
Sie hatte irgendwann zwischen seiner Jagd im Büro und dem
Zeitpunkt, als er es zum Auto geschafft hatte, angerufen. Was
bedeuten musste, dass sie genau dann da war wenn...



Die Stimme hatte weitergesprochen und Edgar begann aufmerksamer
zuzuhören, als jemals zuvor. Seine Knöchel traten weiß hervor, weil
er so fest gegen die Arbeitsfläche der Küchentheke drückte.



„Ich habe gesehen, dass das Licht in deinem Büro noch gebrannt hat.
Und scheiße, es sah aus als wäre eine Bombe eingeschlagen. Jemand
hatte alles hier regelrecht zerfetzt. Ich habe sofort an dich
gedacht, und deswegen rufe ich an. Ich weiß nicht, ob das schon
längst überfällig ist, oder ob ich mich einfach hätte verziehen
sollen, und einen neuen Job suchen, und mich nie wieder melden...
Ich meine, was ist angemessen in so einer Situation? Ich kann es
niemals wieder gutmachen, aber... es tut mir so leid, Edgar. Bitte
ruf mich zurück wenn du das hörst. Ich vermisse...“

Das war Samanthas letztes Wort, außer man zählt den
markerschütternden Schrei dazu, der folgte. Danach folgte ein
Schuss, der über die Telefonleitung aber kein bisschen an
Intensität verlor. Die Stille, die darauf folgte, war erdrückend.
Edgar stand starr vor dem Gerät lehnte sich nach vorne und starrte
es konzentriert an – als würde er hoffen, dass es anfängt, visuelle
Hinweise darauf zu geben, was an diesem Ort passiert war.
Stattdessen bekam er auditive.



„Vermisse dich, ja. Allerdings, du wirst sehr vermisst.“ Die
Stimme, zweifelsohne die selbe, wie schon früher an diesem Tag,
kicherte in den Hörer. Der Anrufbeantworter piepte und eine rote
Null informierte Edgar darüber, dass er keine ungehörten
Nachrichten hatte. Doch für ihn war diese Null weitaus mehr. Sie
schien nicht nur zu beantworten, wie viele Nachrichten es waren,
sie schien die Antwort auf alle seine Fragen zu sein. Was,
wieso, wie, wer, wie? Was bleibt, was ist wichtig, was wird das
Morgen bringen? Nichts. Nur eine große, blutrote
Verneinung.



Edgar ließ von der Arbeitsfläche ab und tastete sich seinen Weg ins
dunkle Wohnzimmer. Er ging an einem weiteren Lichtschalter vorbei,
hatte aber kein wirkliches Interesse, herauszufinden, ob er
funktionierte, und er fiel in seinen Lieblingssessel. „Ich hatte
einen sehr harten Monat,“ flüsterte er in ein Haus hinein, das nie
wieder ein Zuhause sein würde. Die unerwartete Antwort kam in Form
eines Kicherns aus einer dunklen Ecke des Raums. Edgar fühlte, wie
sich jeder Muskel seines Körpers anspannte und er verlor die
Kontrolle über seine Blase. Darum machte er sich aber keine Sorgen,
er starrte nur ins Dunkel und wartete auf das, was auch immer als
nächstes kommen sollte.



„Ich weiß, du fragst dich, warum ich hier bin. Die letzten Wochen
über schien dein Leben eine einzige Abwärtsspirale zu sein. Und an
diesem Punkt kommen wir zu Schicksal. Schicksal ist, als würde man
mit einem deutlich stärkeren Gegner Tauziehen spielen. Es wird
immer Zeiten geben, in denen du fühlst, wie das Seil sich langsam
in deine Richtung bewegt, deine Fersen graben sich in den Dreck und
all die Strapazen, die du auf dich nimmst, kommen endlich zu den
Resultaten, für die du so hart gearbeitet hast, zu dem Sieg, vom
den du weißt, dass du ihn verdienst. Doch selbst in Zeiten, in
denen du glaubst, die Kontrolle zu haben, in denen du festen Boden
unter den Füßen hast, richtet dein Gegner nur seinen Griff neu aus.
Doch das schließt das, was du vielleicht freien Willen nennen
würdest, nicht aus; die Entscheidungen, die Menschen treffen,
bringen das Schicksal ins Rollen. Und das sind die
ausschlaggebenden Momente.“



Er machte eine Pause, dann hängte er an.



„Wie als du dieses Hotelzimmer gemietet hast. Nur sehr wenige Dinge
seit diesem Moment haben wirklich in deiner Hand gelegen, und davon
keine mit wirklichen Konsequenzen. Deine Hure ist jetzt tot,
erschossen mit deiner eigenen Waffe. Ihr rechtes Auge erinnert an
deinen Anrufbeantworter. Eine große rote Null. Keine neuen
Nachrichten. Bei Tagesanbruch wirst du in einer Zelle sitzen. Deine
Frau hat vor ein paar Wochen von dir und der Hure erfahren.
Vielleicht hat sie sich das Leben genommen, vielleicht hattest du
auch deine Finger im Spiel. Die Hure aber... sie wurde ermordet. Es
gibt keinen Richter auf dieser Welt, für den deine Schuld nichts
anderes als ein vorherbestimmter Schluss ist.“



„Warum.“ Edgar hauchte die Frage ausdruckslos, unfähig zu einem
Tonfall. Er hatte sich noch nie so müde gefühlt – so ausgelaugt und
leer – in seinem ganzen Leben nicht. Mit jedem Wort, das der
bleiche Fremde sprach, breitete sich ein Brennen in jedem Muskel
von Edgars Körper aus, und doch rasten seine Gedanken weiter,
verzweifelt diese Augen einzuordnen, von denen er glaubte, sie so
gut zu kennen.



„Warum was? Warum du die Frau, die dich mal geliebt hat, betrogen
hast? Ich konnte dir da nicht helfen. Nicht, dass es etwas für uns
geändert hätte, etwas zu wissen. Aber das ist nicht das wichtigste
'Warum' für dich, oder? Du willst wissen, warum das alles hier
passiert, warum ich das mache. Aber aus irgendeinem Grund hast du
Angst davor, mich zu fragen, wer ich bin. Die wahre Frage hinter
dem 'Warum', zu der ich nur sagen kann, dass du sie für uns beide
beantworten musst.“



Der Mann schritt schwerfällig auf Edgar zu, zögerlich und
ungeschickt torkelte er immer näher. Edgar war vollkommen in seinen
Gedanken versunken, in einer vagen Erinnerung daran, wie er einige
Jahre zuvor, als er abends über den Parkplatz auf Arbeit ging etwas
sah. Eine zerfledderte Motte, welche an einem Lichtmast ihr Ende
gefunden hatte. Ein Gerichtsmediziner hätte eine eindeutige
Todesursache festgestellt – Das Opfer ist immer wieder gegen eine
Miniaturplastiksonne geknallt. Dann kam eine Brise auf, welche die
Motte in die Luft hob. Sie flatterte und taumelte auf Edgar zu. Die
Brise legte sich wieder und der Körper lag perfekt still, wie
alle toten Dinge es tun sollten, dachte Edgar, obwohl sie
unter Einfluss von außen standen. Einem unsichtbaren Einfluss, im
Fall der Motte, dachte er, und im Fall des Mannes, der nun vor
ihm stand. In seinen Bewegungen erkannte Edgar klar die Motte
wieder. Das waren die Bewegungen von etwas, das einst gelebt hatte,
und nun unter einem nicht sichtbaren Einfluss von außen stand.
Einem Einfluss, der den Körper, den er beherrschte, nur vage
einschätzen konnte. Wind – das war der Name der Kraft, die die
Motte kurz zurück in die Perversion des Lebens gerissen hatte. Doch
wie sollte man die Kraft in diesem Fall benennen?



Nach einigen Momenten des Schweigens, die sich über Stunden zu
erstrecken schienen, nahm Edgar das letzte Bisschen Mut zusammen,
das er hatte, und erwiderte den Blick der fahlblauen Augen.



„Tod?“



Dann, etwas sicherer: „Du bist der Tod.“



Der Fremde brach in lautem Gelächter aus, seine magere Statur bebte
im Rhythmus seines trockenen, keuchenden Gegackers. Das welke
Fleisch um seinen Mund dehnte sich und offenbarte eine Reihe viel
zu weißer Zähne, in der schrecklichsten Formation eines Lächelns,
die Edgar sich jemals hätte ausmalen können. Nachdem sein Gelächter
abgeklungen war, sprach der Mann wieder und wischte sich nicht
vorhandene Tränen aus den Augen. „Du musst mich missverstanden
haben. Es lag nicht in meiner Absicht, kryptisch zu wirken. Ich
habe lediglich erfragt, ob du mir einen Namen geben könntest.
Diesem Körper, den ich kontrolliere. Es ist der Körper, den ich
gehabt haben könnte, wenn ich lange genug gelebt hätte, um
hineinzuwachsen. Aber die Augen, sie sind das Fenster zur Seele,
sagt man doch so schön. Ich hatte gehofft, dass du dich an meine
erinnern würdest. Aber ich vergebe dir. Du hast mich nur flüchtig
und unter Zwang gesehen. Aber du solltest mir einen Namen geben.
Ohne einen Namen zu sterben war das Schlimmste an der ganzen
Sache.“



Edgar begriff, und seine Verwirrung rückte in den Hintergrund. Ein
eisiger, alles umfassender Schauer durchfuhr ihn. Der Mann klopfte
ihm sanft auf die Schulter, lehnte sich zu ihm und legte ihm vier
Pfund kalten Stahls in die Hand. „Ich habe doch gesagt, dass ich
ein Bote bin, und nun ist mein Job hier erledigt. Mama hat mir
aufgetragen, dir das hier zu geben. Sie sagt, du solltest dich
beeilen. Sie wird nicht allzu hart zu dir sein, wenn du schnell
nach Hause kommst.“



Edgar zitterte hilflos, seine Augen begannen zu tränen und zu
brennen. Sie suchten in den Augen seines Sohns nach Zuspruch. Er
bewegte die Lippen, wie um zu sprechen, doch er fand keine Worte.
Die Antwort auf seine stummen Appelle kam in dem wahrscheinlich
mitleidvollsten Ton, zu dem sein Besucher imstande war. „Es ist gar
nicht so schlimm dort, es ist nur...“ Der Kopf der leichenhaften
Gestalt spannte sich zur Seite, mit einem jungenhaften, weltfremden
Blick in den fahlen blauen Augen. „Grau. Es ist grau dort. Die Zeit
vergeht viel langsamer, wenn überhaupt. Sie zeigen dir Dinge. Sie
haben mir alles gezeigt, was in meinem Leben gewesen wäre, wenn du
es mir nicht verweigert hättest.“ Gehässigkeit lag nun in der
modrigen Stimme, und Edgar wusste, dass das einzige Erbarmen, das
ihm heute noch zukommen sollte wäre, wenn er den Abzug selbst
betätigen würde.



Der Besucher wandte sich um, taumelte schwerfällig in Richtung der
Dunkelheit in einer Ecke des Raumes. Edgar saß bloß da und musterte
den geladenen Revolver. Sein Beinahe-Nachwuchs war schon fast
komplett aus dem Sichtfeld verschwunden, als er ohne erkennbare
Emotion in der Stimme sagte: „Eins noch. Nachdem sie mich
herausgeschnitten hatten, wie lange habe ich es im Inkubator
ausgehalten? Sie hat keine Ahnung, aber ich dachte, du wüsstest es
vielleicht. Ich hab mein Bestes getan, aber es kann nicht allzu
lang gewesen sein. Fünfzehn Minuten? Zwanzig?“



Edgar hob den Kopf von seiner Brust; sein Rücken gepresst in seinen
Lieblingssessel und sein Körper gebadet in kalten Schweiß. Er
starrte die Schatten am Rande des Wohnzimmers an, mit Tränen in den
Augen hob er langsam und verzweifelt den Revolver und führte ihn
gezielt an seine Schläfe. „Siebzehn“, flüsterte er in die
Dunkelheit hinein.
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