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Ähnlichkeiten mit sich oder anderen lebenden Personen zu entdecken, steht Euch selbstverständlich frei, das kann ja das Lesevergnügen durchaus vergrößern. Dass diese sich mit den Figuren im Kopf des Autors decken, ist jedoch höchst unwahrscheinlich – zumal sie seiner Fantasie entsprungen sind, im Übrigen ohne Zuhilfenahme von KI.









Für den alten  Schweinehundt hoy, hoy! –


Für Len & Mattis


Und, wie  immer   seit achtzehn Jahren, für das Frolleinchen.









Ich schaltete das Radio ein. Fürchterliches Lied.


Ich wechselte den Sender. Ein anderes Lied,


aber dem ersten sehr ähnlich


und nicht minder furchtbar.


Doch es war offensichtlich wurscht, ob ich WDR 2


oder 4, den Südwestfunk, Radio Köln oder Radio


Irgendwas hörte – alles klang gleich,


gleich gefühllos und gleich langweilig.


Der Gedanke, dass dies der Soundtrack des Lebens von


Millionen von Menschen war, erfüllte mich mit einer


sauer schmeckenden Traurigkeit.


Büb Klütsch









Asche im Wind


Ein Farbenblitz aus Sonne im Schatten meines Weges


Tauchst du auf, weißer Schwan aus der See


Traumtaumelnde Fee – trag mich fort


Weit weg über Wolken, weiter noch als Zukunft


Lösch sie aus, die Fesseln der Zeit


Blindlings bin ich bereit – sag das Wort


Silberstimmenzauber in sprachloser Stille


Das Wort klingt neu, doch vertraut


Tief tönt sein Laut – in mir


Doch warum red ich so viel


Warum mach ich mich wichtig


Mit der Klarheit deiner Sphärengestalt


Objekt eitler Gewalt – in mir


Tanz mit mir hinaus, tanz mit mir hinaus


Aus den Ketten von Raum und Zeit


Tanz mit mir hinaus, tanz mit mir hinaus


Weit jenseits von Ewigkeit


Grenzenlos und frei.


Noch eine Zigarette – Asche in den Wind


Nebelschleier ins Firmament


Vereinigt, verzehrt, verbrennt – verweht


Wie der Atem deines Lächelns


Auf der Netzhaut meiner Seele


Das Lebensrad ein Stück weiter dreht


Kleinmütige Furcht – vergeht


Tanz mit mir hinaus …


(Text & Musik © Ulrich Hundt


auf Schroeder – Live in Tokio, Trikont 1980.


Abdruck mit seiner freundlichen Genehmigung)


Anzuhören auch hier: https://youtu.be/k0L3p_RFs1w
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Ein Farbenblitz aus Sonne Im Schatten meines Weges …


Weu


Die verdammte Elma. Das blöde Huhn. Ihr müsst unbedingt mal diese Straße nach Sóller langfahren! Immer oben am Meer entlang. Am besten nachts. Irgendwann kommt man durch diese Kurve, am höchsten Punkt der Straße, wo’s langsam wieder bergab geht, und dann der Hafen, der Puerto de Sóller! Die Lichter! Wie die auf dem Wasser glitzern! Was für eine Aussicht …!


Dabei wollten wir nur ein paar Tage am Ballermann die Sau raus lassen. Zwanzig Jahre Doppelkopfrunde und Kriss’ Sechzigsten feiern und die Doppelkopf-Kasse auf den Kopp hauen. Unser Kleeblatt. Drei Freunde und eine Freundin, seit bald fünfzig Jahren. Na ja, für mich ist die Freundin mehr als das – sie ist meine Frau …


Jetzt sehe ich die verdammten Lichter. Den ganzen, wunderschön illuminierten, verdammten Scheiß-Puerto. Super Aussicht. Normalerweise würde ich jetzt in die Hände klatschen: Applaus, Elma!


Aber ich kann meine Hände nicht bewegen. Ich kann mich überhaupt nicht bewegen. Ich darf mich nicht bewegen. Keiner von uns darf sich bewegen, nicht einen Millimeter. Am wenigsten Thömp. Der sitzt hinten. Oder vielleicht liegt er auch; kann ich nicht sehen. Darf mich ja nicht bewegen. Aber ich kann ihn hören. Er stöhnt und jammert und flucht. Irgendwas ist mit seinen Beinen. Weiß nicht, wie oft ich ihm schon gesagt habe, er soll bloß still sitzen bleiben. Aber immer wieder »Ich will hier raus!« Mann, Thömp, wenn du aussteigst, ist es aus. Gründlich aus. Nicht aus wie: Der Tag ist gelaufen, nicht aus wie: Das war’s dann mit unserem Doko-Ausflug, nicht aus wie: Letzte Runde, geht nach Hause. Nein: Aus, Punkt. Aus und vorbei. Tschüs, Weu. Tschüs, Kriss. Tschüs, Thömp.


Tschüs, Elma.


Tschüs, Schroederles.


Da, jetzt fängt der verdammte Song schon wieder von vorne an. Ein Farbenblitz aus Sonne / Im Schatten meines Weges … Zum siebten Mal, zum achten, zum achtzehnten Mal? Keine Ahnung, aber bestimmt schon das siebte Mal, seit ich wieder zu mir gekommen bin. Mit dieser herrlichen Aussicht, Elma, ja. Mindestens großartig, wie du sagen würdest. Umwerfend, Kinners! Aber was mich umgeworfen hat, war nicht die Aussicht, Elma. Das war eine Mischung aus Estrella-Bier, Hierbas-Kräuterlikör und ausgelassener Ferienlaune. Eine Mischung aus »Kommt, Jungs, den Gefallen müssen wir ihr aber tun!« und »Ach was, natürlich kann ich noch fahren!« und »Heute Nacht oder nie – morgen Abend sitzen wir schon wieder auf der Fähre!« Auch so eine Scheiß-Elma-Idee: Nach Mallorca fliegen? Nie im Leben, Kinners! Wir müssen mit dem Auto fahren! Nachts durch Frankreich durch, und dann, im Morgengrauen, kommst du über diese Hügel in der Provence, und da, auf einmal, schimmert das Mittelmeer zwischen den Bergen, es glitzert rosa in der aufgehenden Sonne, das ganze Licht überhaupt verändert sich plötzlich, als hätte jemand eine Gardine vor dem Himmel weggezogen …! Fast der schönste Moment eines ganzen Spanienurlaubs! Mindestens großartig!


Und natürlich sind wir drei Arschgeigen mit dem Auto gefahren, auch als klar war, dass du gar nicht mitkommen würdest, Elma. Zwölf Stunden längs durch Frankreich gebrettert, und natürlich sind wir im Morgengrauen über diese Hügel gekommen. Und natürlich konnten wir vor lauter Regen nicht einen Schimmer von dem verdammten Meer sehen. Alles, was wir gesehen haben, war Grau, Grau, Grau. Grauer Himmel, graue Autobahn, grauer Regen, graue Hügel. Graue Berge konnte man nur erahnen, und alles, was dazwischen zu ahnen war, war genau so grau.


Na, zumindest waren ein paar deiner anderen Tipps okay, das musste sogar unser Mister Reisebüro zugeben – das Hotel ist wirklich gemütlich, die Kneipe den Hang runter ist tatsächlich ein Schätzchen, und der Hausmarken-Hierbas dort macht in der Tat süchtig.


Und die Aussicht auf den Hafen von Sóller von hier ist, tja, mindestens großartig.


Ich würde allerdings langsam gerne mal was anderes sehen. New York. Die Mongolei. Die Kölner Südbrücke. Ein frisch gezapftes Kölsch. Den nächsten Film von Clint Eastwood. Thömps zerknitterte Visage. Kriss, womöglich, trotz allem. Vielleicht sogar dich, Elma. Vielleicht sogar dich.


Blindlings bin ich bereit – sag das Wort … Ja. Vielleicht würde ich dir weinend um den Hals fallen, trotz allem, was geschehen ist, trotz all dem Stuss, den du erzählt hast, und damit meine ich nicht die verregnete Aussicht auf ein unsichtbares Mittelmeer.


Kriss kann ich sehen, aus dem Augenwinkel, wenn ich die Augen so weit nach links rolle, dass es schon weh tut. Zumindest, wenn mir nicht gerade wieder Blut vor die Linse läuft – ich bin wohl mit meinem Schädel durch die Windschutzscheibe.


Der schöne Kriss. Dein schöner, blonder »Guck mal, was der noch für ’ne tolle Figur hat!«-Kriss. Als würdest du bereuen, dass du ihn vor dreißig Jahren verlassen hast. Für mich verlassen hast. Sieht gar nicht mehr so gut aus, unser »Natürlich kann ich noch fahren!«-Kriss. Und hört sich schon gar nicht gut an. Er röchelt nur die ganze Zeit. Hört sich an wie dein verdammter Fiffi, Elma, wenn er es eilig hat, einen an seiner Leine zu seinem Kackbaum zu zerren und ihm das Halsband die Kehle zuschnürt. Kriss trägt kein Halsband. Sein Schmuck ist ein kräftiges, schwarz-braunes Stück von einem Ast. Es steckt in seiner Brust. Sein weißes T-Shirt ist dunkelrot und glänzt klebrig. Manchmal macht er die Augen auf und guckt mich an. Aber er guckt mich an, als hätte er keinen Schimmer, wer ich bin. Oder warum wir nur noch eine halbe Windschutzscheibe haben. Oder warum ich hier halb auf der verdammten Motorhaube liege. Er röchelt bloß, und dann läuft ihm Blut aus dem Mund, und er macht die Augen wieder zu.


»Ich glaub’, ich muss kotzen«, greint Thömp von hinten.


»Beweg dich bloß nicht dabei!«, sage ich. Anscheinend bewegt er sich doch; ich höre ihn würgen, das Auto ächzt und schwankt. »Thömp!«, schreie ich. Das Lebensrad ein Stück weiter drehen, singt der verdammte Schroeder. Wieso musste ich auf dieser Fahrt ausgerechnet deine Best of Schroeder Roadshow einwerfen, Elma? Zwei fette Kartons mit Mucke für unterwegs – von Robert Johnson bis AC/DC, von Van Morrison für mich bis Miles Davis für Thömp, und drei Scheiben mit seinen Lieblings-Stones-Songs für Kriss, selbstverständlich –, und ich Doofmannsgehilfe muss ausgerechnet …!


Das Lebensrad ein Stück weiter drehen … Ja, Mann, mach. Mach, dreh es weiter! Zieh den Knüppel aus den Speichen! Ich will nicht sterben. Um es mal mit Robbie Williams zu sagen: Ich bin auch nicht sonderlich scharf darauf zu leben. Nicht mehr. Aber vor allem will ich nicht sterben. Noch nicht. Nicht jetzt. Nicht hier. Nicht wegen ein paar Bier und ein paar Likörchen und einer allzu dunklen, allzu engen Kurve und einem besoffenen, zu übermütigen, zu schnellen Fahrer. Nicht wegen der ungeahnten, verheerenden Tretminen, die heute Abend in diesem Wagen hochgegangen sind. Nicht wegen der mindestens großartigen Aussicht auf hell erleuchtete Motorjachten und fackelbestückte Fischerboote und bunt blinkende Hafenkneipen.


»Ich will hier raus, Weu«, stöhnt Thömp. Als sei er der Einzige, der das will. Als hätte ich, der alte Weu, Spaß daran, hier zu liegen, auf einer Motorhaube, zirka zweihundert Meter über dem Hafen von Sóller, eingeklemmt von einer kaputten Windschutzscheibe.


Und schon gar nicht will ich sterben, genauso wenig wie irgendjemand sonst, weil ich seit heute Abend weiß, dass du Kriss gar nicht verlassen hast, damals, also jedenfalls nicht völlig … Mit meinem verdammten besten Freund, Elma! Seit dreißig Jahren! Und ich Hornochse habe nicht mal auch nur den Hauch eines Verdachts gehabt. Nie! Ich fahr zu Bea, wir müssen mal wieder klönen, ha ha.


Mit Kriss. Meinem besten Freund. Auf den ich sechs ganze quälende Schuljahre lang gewartet habe, ohne zu wissen, worauf ich denn eigentlich wartete. Aber dann, in der zweiten Klasse auf dem Gymnasium, im Juni ’64, stand er auf einmal da, mit den blonden Locken, die ihm ständig über die Augen fielen, und diesem, damals schon habe ich es erkennen können, diesem angedeuteten Ihr könnt mir garnix-Grinsen, das so schön geeignet war, so ziemlich jeden Lehrer auf die Palme zu bringen, noch bevor der Junge da überhaupt irgendwas gesagt hatte.


»Lass ihn bloß neben mir sitzen!«, betete ich im Stillen, als es um die Sitzverteilung ging. Und der Gott der Jungs-brauchen-einen-besten-Kumpel-Kirche hatte tatsächlich ein Einsehen – ein paar Minuten später fläzte sich der Neue auf dem Stuhl neben mir, am gleichen Pult, schaute sich in der Klasse um, sah mich an, ein wenig von unten, zwischen den Lockenfransen hindurch, tastete mit seinem dreisten Ich suche Ärger, aber du kannst mir keinen machen-Blick mein Gesicht ab, so intensiv, dass ich das Gefühl hatte, seine Fingerspitzen auf der Haut zu spüren, und sein Grinsen verschärfte sich.


»Beatles oder Stones?«, fragte er nach einer ganzen Weile, als ich gerade schon Luft holen wollte, um ihn meinerseits zu fragen: »Was glotzt du mich so an?«


»Eh …, ich …, eh …«, stotterte ich. Die Beatles fand ich ziemlich gut, Day Tripper im letzten Jahr ging ordentlich ab, und zu Michelle auf meinem Bett liegen und das Bravo-Poster anschmachten, kam auch nicht schlecht. Obwohl Elke Sommer da oben eben Elke hieß und nicht Michelle. Aber irgendwas sagte mir, dass der dreckige Blues von Little Red Rooster und das bedrohliche Stampfen von Paint It, Black um einiges besser zu diesem Grinsen neben mir passten. Dass dieser Blick und diese Frage Teil eines Tests waren – und ich durchfiele, wenn ich jetzt »Beatles« sagte. Dass dieses Grinsen sich zu einem verächtlichen verziehen und ich einen Freund verlieren würde, noch ehe er es geworden war.


»Die Stones?«, sagte ich also stattdessen, und weil ich selbst merkte, wie wenig überzeugend das klang, schob ich schnell noch »Natürlich!« hinterher. Er nickte bloß, holte ein winziges Taschenmesser aus seiner Hosentasche und kratzte I can’t get no in unseren Tisch. Ja, beschloss ich, ja, wir würden Freunde werden. Beste Freunde. Kumpels. Brüder. Mit ihm würde ich durch Dick und Dünn gehen.


Ja, Elma. Mit deinem »Ach, Mann, es ist doch nur Sex – Hygiene für Körper und Seele«-Kriss. Wegen dem ich gelernt habe, Bass zu spielen, obwohl ich doch viel lieber Schlagzeuger geworden wäre, aber wir hatten zuhause ja weder Geld noch Platz für ein Schlagzeug. Kriss, mit dem ich mir an die dreißig Songs der Rolling Stones draufgeschafft hatte, mühsam, aber ehrgeizig und unermüdlich, mit den Ohren an seinem Phillips-Kofferplattenspieler klebend, und immer wieder die Nadel ein paar Rillen zurück (»Was zum Teufel spielen die da?«), derweil er seine blonden Locken schüttelte und eine von sieben Mundharmonikas vollsabberte und Mick Jagger mimte. Natürlich war er, mit seinem Sex-Appeal, der geborene Frontmann, obwohl Singen nicht gerade sein größtes Talent war. Zum Glück wollte er aber nicht nur Mick, sondern auch Keith sein, und als ihm dann das Krisstkind tatsächlich eine E-Gitarre unter den Weihnachtsbaum gelegt hatte, stellte sich heraus, dass er damit sehr viel mehr für unsere Karriere tun konnte als mit seiner ein wenig zu hohen Stimme. Nach nicht mal einem halben Jahr, in dem wir jeden Nachmittag mindestens fünf, sechs Stunden geübt hatten, hörten wir uns mit ein bisschen Fantasie schon fast wie die Glimmer Twins an.


Okay, mit viel Fantasie.


Und was für ein Glück erst recht, als wir kurz darauf mit Thömp aneinanderrasselten.


Auf dieser dämlichen Rosenmontagsparty im März ’65, auf der man die Wahl hatte zwischen lauwarmem Bier, lauwarmem Lambrusco und lauwarmem Asbach-Cola, und auf der Dämlacke in Matrosen- und Piratenkostümen kreischende Mädels in Zigeunerinnen- und Ntscho-tschi-Kostümen zu Schuld war nur der Bossanova herum-schubsten und ihnen zu Tanze mit mir in den Morgen versuchten, die Zunge in den Hals zu stecken.


»Bloß weg hier!«, hatte Kriss gesagt, nachdem wir jedem der zur Wahl stehenden Getränke zwei bis drei Chancen gegeben und uns das alles eine Weile angesehen und angewidert angehört hatten. Nur, dass da am Fuß der Kellertreppe nach oben dieser kräftig gebaute Typ im Weg stand. Einen Maßkrug voll mit etwas, das verdächtig nach Asbach-Cola und Rotwein aussah, in der Hand, dirigierte er unsichtbare Konkurrenz und brüllte Gerhard Wendland mit Schweiß auf der Stirn ein herzhaftes Heidewitzka, Herr Kapitän entgegen. Und machte keinerlei Anstalten, uns durchzulassen.


»Jetzt mach doch mal Platz!«, schrie Kriss gegen die Kakophonie an und schubste ihn beiseite. Na ja, so zwei, drei Millimeter vielleicht. Und bekam ansatzlos, ohne dass Heidewitzka unterbrochen wurde, eine Ohrfeige, die ihn kurz in die Knie gehen ließ.


Aber Kriss und seine große Schnauze. Er richtete sich wieder auf, versuchte sich größer und breiter zu machen, als er war, und starrte den Typen kampflustig an.


»Wenn ich nicht Gitarrist wäre und auf meine Finger aufpassen müsste, würde ich dir jetzt ordentlich die Fresse polieren!«


Der Typ verstummte, guckte auf den einen Kopf kleineren Kriss herunter, grinste und nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Krug.


»Du spielst Gitarre?«


»Und ob«, knurrte Kriss. Der Typ sah mich an.


»Und du?«


»Bass«, rutschte es mir heraus, bevor mir »Was geht dich das an?« einfiel.


Er legte den Kopf schief, sah mich von oben bis unten an, grinste, sah Kriss von oben bis unten an, grinste nachdrücklicher, nahm noch einen Schluck.


»Beatles oder Stones?«, fragte er.


»Blöde Frage«, knurrte Kriss. Mir gelang es, bloß cool und verächtlich eine Augenbraue hochzuziehen.


Das schien ihn zu beeindrucken. Er grinste nicht mehr. Nickte.


»Habt ihr schon einen Schlagzeuger?«


Kriss und ich schauten uns an. Natürlich hatten wir keinen. Drei Sätze, und dieser Typ hatte schon den Finger in unsere schmerzhafteste Wunde gelegt. Aber wollten wir ihm das auf die Nase binden?


Wir blickten wieder zu ihm hoch und schüttelten kaum merklich, aber synchron die Köpfe. Er nickte wieder.


»Jetzt habt ihr einen«, sagte er und trank seinen Krug in einem Zug leer. »Kommt mal mit.« Wir wechselten wieder einen Blick, beide eine steile Doppelfalte auf der Stirn. Was soll das denn jetzt? Dann zuckten wir mit den Schultern: Schlimmer als diese Party kann’s ja wohl nicht werden, und folgten ihm zu Let’s Twist Again die Treppe hoch.


Raus auf die Straße. Drei Häuser weiter. In einen Hauseingang neben einem Reisebüro. Eine Treppe hinab.


In einen Kellerraum, drei Wände vollständig mit alten Matratzen, die Decke mit Hunderten von Eierkartons und der Boden mit mehreren Lagen Teppichen gepolstert, vor der vierten Wand hing ein dicker schwarzer Vorhang. In der einen Ecke rappelte ein alter Kühlschrank, eingerahmt von zwei ramponierten Sperrmüll-Sofas, in der anderen Ecke ein Tischchen mit einem Plattenspieler, von dem ein Kabel zu einem Turm aus sechs riesigen Radioapparaten, Modell Papas gute Stube, führte. Und an der Schmalseite ein rot und silbern glitzerndes Tama-Schlagzeug. Komplett mit allem Drum und Dran.


Kriss starrte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, ich starrte mit offenem Mund zurück. Der Typ öffnete den Kühlschrank und drückte jedem von uns eine eiskalte Flasche Bier in die Hand.


»Hinsetzen«, brummte er. »Zuhören.« Schaltete den Plattenspieler und die Radios ein und legte die Nadel auf die Anfangsrille einer Single mit dem vertrauten dunkelroten Decca-Label. Kriss’ Brauen zuckten noch höher, mein Mund klappte noch weiter auf – die Radios waren offenbar miteinander gekoppelt, und mit einem Höllenlärm bretterten die Stones Get off of my cloud in den Raum.


Wir ließen uns auf eins der Sofas sinken, der Typ guckte uns kurz an, grinste, schob sich hinter das Schlagzeug, nahm zwei Knüppel von der Snare – und stieg ein.


»Oh, Mann …!« schrie ich nach ein paar Takten und schlug Kriss auf den Oberschenkel, »Wu-huh!«, schrie er und boxte mich auf den Oberarm. Der Typ spielte die ganze Nummer mit, so exakt, dass man quasi keinen Unterschied hörte zwischen Charlie Watts’ Getrommel und seinem. Na ja, sein Timing war vielleicht ein bisschen besser.


Als die Nummer zu Ende war, die Becken des Typen ausklangen und nur noch die Röhren der Radios vor sich hin brummten, legte er die Stöcke wieder über Kreuz auf die Snare und guckte uns an, ein triumphierendes kleines Grinsen im rechten Mundwinkel. Eine ganze Weile sagte niemand etwas.


Dann redeten alle gleichzeitig.


»Und …?«, sagte der Typ.


»Wir könnten morgen mal unsere Klampfen mitbringen«, sagte Kriss, »Darf ich dir ’n Bier bringen?«, fragte ich.


Der Typ nickte, zu beidem.


»Wie soll die Band denn heißen?«, fragte Kriss, als wir mit frischem Bier alle drei auf den Sofas saßen.


»›The Spiders and The Fly‹«, kam es, wie aus der Pistole geschossen.


»Arg lang«, sagte Kriss.


»›The Spiders‹ reicht völlig«, gab ich ihm recht. »Wer soll denn auch die Fliege sein?«


»Tja«, unser neuer Schlagzeuger nahm einen langen Schluck, »ihr kennt eben meine Schwester noch nicht.«
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Tauchst du auf, weißer Schwan aus der See …


Thömp


»Okay«, hatten Weu und Kriss gesagt, als wir drei Tage später erst Time Is On My Side, dann It’s All Over Now und schließlich ein fulminantes The Last Time hinter uns hatten. »›The Spiders‹ also.«


Am Karnevalsdienstag standen die beiden natürlich gleich wieder auf der Matte. Mittags um zwölf, dabei hatten wir nach dem ersten Treffen noch erst den Proberaumkühlschrank und dann Tante Paulas Jazzstube leergesoffen. Okay, das ist so schwer jetzt auch nicht – in den Kühlschrank dort passen nur zwei Kästen rein, und Paula hat an einem Rosenmontagabend um halb zwei natürlich auch nicht mehr mucho zu bieten.


Na, anyway, jedenfalls klingelten sie mich aus dem Bett und standen da, offensichtlich verkatert, aber tatendurstig wie zwei konkurrierende Klassenstreber, jeder eine billige Skai-Gitarrenhülle in der einen Hand. Kriss trug in der anderen einen kleinen Gitarrenverstärker, Weu einen Kasten Bier.


»Was wollt ihr denn hier?«, knurrte oder eher röchelte ich sie an.


»Sag bloß, du weißt nicht mehr …«, sagte Kriss.


»Dass wir verabredet sind«, sagte Weu.


»Verabredet? Für wann?«


»Heute Mittag.»


»Und wie spät isses jetzt?«


»Zwölf«, sagte Kriss.


»High noon«, sagte Weu.


»Ihr habt wohl den Arsch offen«, sagte ich. »Kommt in drei Stunden noch mal wieder«, und knallte ihnen die Tür vor der Nase zu. »Frühestens!«, schrie ich von drinnen noch hinterher.


Bei Weu hätte das ja funktioniert. Der hätte treudoof kehrtgemacht, womöglich sogar mitsamt dem Kasten Bier, und wäre nach vier Stunden wiedergekommen. Und mit Sicherheit hätte er in der Zeit Bass spielen geübt. Weu ist so. Mit das Wichtigste für ihn ist es, immer cool zu sein – oder zumindest cool zu wirken. Mit das Schlimmste für ihn ist die Vorstellung, jemand könnte merken, wie unsicher er in Wirklichkeit ist, wie bemüht, alles richtig zu machen. Dabei hat er meistens gar keine Ahnung, was nun richtig wäre. Damals vor meiner Tür, zum Beispiel. Weu hätte es uncool gefunden, jetzt zu jammern oder sich zu beschweren, er hätte sich tatsächlich umgedreht und wäre gegangen. Und hätte seinen Ärger in sich reingefressen. Oder ihn an seinem Bass ausgelassen. Dabei wäre das einzig Coole gewesen, vor meiner Tür ein Bier auszutrinken, mir die leere Pulle auf die Fußmatte zu stellen und nie mehr wiederzukommen.


Aber Kriss … Der ist ja ’ne Zecke. Kriss lässt sich von niemandem die Tür ins Gesicht hauen. Christian Sasse scheißt drauf, ob man ihn für cool hält oder nicht – fuck it. (Oder ›Frack‹, wie er immer sagt.) Was ja wiederum auch einer der Gründe ist, warum Weu so an ihm hängt. Nein, Kriss stellt seinen Scheiß-Pfandhausvierzig-Watt-Verstärker und seine Gitarre ab, hämmert und trampelt gegen die Tür und brüllt durch das ganze Treppenhaus, was für ein blödes, versoffenes Arschloch ich sei, und so gehe man mit ihm nicht um, und wir seien schließlich verabredet, und was solle aus der Band werden, wenn schon die erste Probe so anfinge, und, und, und …


Ich machte die Tür wieder auf, bevor er noch ein Loch reintreten konnte.


Kriss, der Sauhund, kriegt immer, was er will.


Er hat ja auch Elma gekriegt.


Die verdammte Elma. Das blöde Huhn. Ihr müsst unbedingt mal diese Straße nach Sóller langfahren! Am besten nachts. Und dann der Hafen von Puerto de Sóller! Die Lichter! Wie die auf dem Wasser glitzern! Was für eine Aussicht …!


Ja, Elma, mindestens großartig. Nicht, dass ich viel davon mitkriegen würde. Ich kann so gerade zwischen Weu und Kriss hindurchgucken, und was sehe ich? Eine Windschutzscheibe, die in Fetzen hängt, und Weus fetten Arsch, weil der Rest von ihm draußen auf der Motorhaube hängt. Womit er wahrscheinlich noch Schwein hat – hätte die Scheibe nicht schon die drei Sprünge gehabt, wo mich neulich ein paar Idioten, die zu viert mitten auf der Straße herumtorkelten, mit Bierflaschen beworfen hatten, weil ich es leid war, im Schritttempo hinter ihnen her zu zuckeln, und sie angehupt und beschimpft hatte, hätte sie womöglich gehalten, und Weus Schädel wäre jetzt ein blutiger Klumpen. Und Weu wäre jetzt … na ja, tot wahrscheinlich.


Falls er überhaupt noch lebt. Aber ich meine, er hätte eben den Kopf bewegt.


»Ich glaub’, ich muss kotzen.«


Hab ich das gesagt? Klinge ich so jämmerlich?


Sí, muss wohl ich gewesen sein. Und zum Jammern habe ich ja wohl Grund genug. Meine Beine. Sie fühlen sich an, als hätte ich an der Haltestelle auf der Bordsteinkante gesessen, um auf den Bus zu warten. Die Beine lässig auf die Straße gestreckt. Und dann war der Bus gekommen, und ich hatte ihn nicht gehört, weil in meinem Walkman Jack DeJohnette mir sein Solo auf What I Say ins Hirn ballerte, ein Schlagzeugsolo, das ich mir seit -zig Jahren immer wieder anhöre, und der verdammte Busfahrer war einfach über meine Beine gefahren. (Mindestens dreißig Mal bist du schon schwarzgefahren dieses Jahr, Bürschchen, denkst du, ich bin blind und blöde? Und das hast du jetzt davon, du langhaariges kleines Arschloch!)


Bin wohl ein bisschen durch die Karre geschleudert worden bei unserem Flug von der Landstraße bis hierher. Kann mich gar nicht mehr richtig daran erinnern, es ging alles so scheiß schnell. Gerade noch ist mir meine – okay, längst überfällige – Beichte rausgerutscht, da geht’s auf einmal drunter und drüber, und schon hängen wir auf dieser Klippe hier, zwischen Himmel und Meer.


Zwischen Leben und Tod.


Ja, klar war sie längst überfällig, die Beichte. Aber irgendwie auch schon wieder überflüssig, oder? Wo das Thema doch schon seit ein paar Wochen erledigt ist, für mich zumindest. Was reitet mich da der Teufel, auf Kriss’ Geständnis noch einen draufzusetzen und den armen Weu vollends an die Decke gehen zu lassen?


»Beweg dich bloß nicht dabei!«, höre ich ihn da draußen sagen. Er klingt ziemlich nervös. Gestresst.


Ja, hab ich vielleicht Lust, hier still sitzen zu bleiben und mich selber vollzureihern? Ich versuche mich zur Seite zu drehen, zum Seitenfenster hin zu beugen. Das tut verdammt weh. Ich glaube, mein Bein ist gebrochen. Der Wagen schaukelt, als würden wir bereits da unten auf den Wellen treiben.


»Thömp!«, schreit Weu.


Ich glaube, ich hab beide Beine gebrochen …!


»Ich will hier raus, Weu«, stöhne ich. Mir ist kotzübel, ich habe Durst, ich weiß nicht, was mit meinen Beinen los ist, ich weiß nicht, wie lange wir schon in dieser Kiste hängen, und vor allem kriege ich einen Anfall, wenn ich noch ein Mal diesen Song hören muss. Wie oft haben wir den jetzt schon gehört? Lief der schon, bevor es geknallt hat?


Ich hab ja nie verstanden, was Elma an dieser Band fand. Sogar immer noch findet. Sie hört das Zeug heute noch, gelegentlich, hat sich extra diese Scheibe mit ihren Lieblingssongs von denen gebrannt, singt alle Texte auswendig mit und tanzt dabei durch die Gegend, als sei sie wieder dreißig und kariolte mit uns vor der Bühne im Basement herum, besoffen von Bier und Musik und der – zugegeben – Lebensfreude, die diese Schroeders mit ihrem Rock’n Roll-Klamauk über die Rampe brachten. Und von Liebe. Besoffen von der frischen Liebe zu Weu. Der alten zu Kriss. Vielleicht sogar ein bisschen von der zu mir. Zu den ›Spiders‹ eben.


Mann, hat’s den Jungs die Kinnlade runterklappen lassen, an diesem zweiten Probenachmittag …


Der erste war ja schon ein Hammer. Natürlich hatte es mich auch gerührt und beeindruckt, wie tapfer diese beiden Küken dem Kater von ihrem ersten Abend mit mir die Zähne gezeigt hatten und pünktlich wie die Maurer auf der Matte standen. Mit ihren putzigen Gitarrentaschen und dem noch putzigeren Verstärkerchen. Und wie sie mich mit ’nem Kasten Bier zum Frühschoppen beeindrucken wollten.


Also hatte ich zwei Mal tief Luft geholt, meinen eigenen Kater in eine Ecke gescheucht und die Tür wieder aufgemacht.


»Habt ihr denn überhaupt schon gefrühstückt?«, fragte ich sie.


»Nee«, grinste Kriss, »aber wir haben was mitgebracht«, und nickte zu Weu hin. Der kramte in den Taschen seines viel zu großen albernen Bundeswehr-Parkas, packte einen dick mit Alufolie umwickelten Klumpen auf den Küchentisch und wickelte ihn aus. Mit Mayo vermatschte Fritten und drei fetttriefende Bratwürste.


»Immerhin noch warm«, sagte ich. »Ich hoffe, das Bier da ist kälter.«


War es.


Und dann zog ich mich an, und wir gingen in meinen Keller. Und ließen vier Stunden lang die Sau raus.
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Traumtaumelnde Fee Trag mich fort


Kriss


Traumtaumelnde Fee … traumtaumelnde … Was meint der Typ? Spricht der mit mir? Wo bin ich? Wo sind wir hier? Was ist mit meiner Brust los? Warum rasselt das da so, warum tut das so weh? Warum sehe ich nichts?


»Iwrrr-rrr-rrr …!« Ich kann nicht mehr sehen!


»Thömp!«, schreit jemand – Weu? Thömp …?


Ach ja, Weu. Thömp. Das Auto. Mallorca. Die Straße. Der Hund. Weu. Dem ich gerade das Herz gebrochen habe. Elma. Der Brief, Elma!


Ich sterbe, Elma. Ich hab uns umgebracht. Alle drei.


Die ›Spiders‹ sind tot. Endgültig. It’s all over now.
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