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AD-sorbiert




Das Internet schien
genauso müde zu sein wie er selbst, brauchte eine gefühlte
Ewigkeit, bis es die Seite lud. Peter trank lustlos an seiner Limo,
während er sich endlich durch die neuesten Nachrichten scrollte.
Seine tägliche Feierabendbeschäftigung, während er auf das
Abendessen wartete.



Jetzt ploppten auch
noch sinnlose Werbeanzeigen zu Schuhen und Accessoires auf und
überdeckten seinen Bericht über den Marsrover. Offenbar hatte seine
Frau wieder eifrig auf dem gemeinsamen Tablet nach Schnäppchen
gestöbert.



Er blies die Luft aus
der Nase. Typisch. Während er sich täglich zehn Stunden abrackerte,
die Stimmungsschwankungen seines Chefs ertrug und dann noch
versuchte, mit halbwegs guter Laune durch die Tür zu treten, weil
ihre Ehe ohnehin gerade nicht den besten Moment durchlief, machte
sie es sich anscheinend auf der Couch gemütlich und kaufte die
Sommerkollektion ein. Von seinem mühsam verdienten Geld. Wo es ihm
viel mehr zustand, sich endlich mal wieder ein neues Mobiltelefon
zu leisten, nach all seinen Überstunden und der hart erkämpften
Beförderung.



Wut stieg in ihm auf.
Er erhob sich und ging Richtung Küche, wo Helene Zwiebeln
schnitt.



»Was war bei dir
heute so los?«, erkundigte er sich.



Sie zuckte mit den
Schultern. »Nichts Besonderes. Wäsche waschen, Hausaufgaben mit
Anna … du weißt schon«, antwortete sie mit einem sanften
Lächeln.



»Hm«, kommentierte
er. »Wolltest du nicht ein paar Stellenangebote durchgehen?«



Ihre Tochter war nun
seit einem halben Jahr in der Schule, er sah keinen Grund, warum
Helene nicht zu ihrer Arbeit – oder irgendeiner Arbeit –
zurückkehren sollte. Das Geld konnten sie durchaus brauchen.
Vielleicht endlich mal wieder einen ordentlichen Urlaub in einem
Spa-Hotel genießen, ein Wochen-ende nach Paris. Das dämliche alte
Blümchen-Geschirr austauschen, auf dem Helene gerade das Abendessen
anrichtete, und das ihm schon längst auf die Nerven ging.



»Ja, nichts
Interessantes dabei gewesen«, fertigte sie ihn ab.



Er verstand, dass sie
nicht weiter darauf eingehen wollte. Seit Monaten war dies ein
Streitthema zwischen ihnen. Meistens versuchte er, es nicht
anzusprechen, ihr Zeit zu geben, das Richtige zu finden, sich
wieder in einen anderen Alltag einzufinden als den, den sie in den
letzten Jahren als Mutter und Hausfrau gehabt hatte. Doch heute
schaffte er das nicht.



»Aber Schuhe hast du
schon interessante gefunden?«, kam es also vorwurfsvoll aus ihm
heraus, was er zugleich bereute, weil er wusste, dass der Abend nun
gelaufen war.



»Schuhe?« Sie sah von
ihren Zwiebeln auf, schien nicht gleich zu verstehen.
»Kontrollierst du etwa meinen Verlauf?«, fragte sie nun
verstört.



»Nein, natürlich
nicht.« Mit einer Handbewegung tat er die Aussage als lächerlich
ab. »Aber wenn ich um halb acht Uhr abends heimkomme, meine Füße
schmerzen, mein Kopf brummt und ich dann Schuhwerbung über meine
Artikel gespielt bekomme, muss ich mich schon fragen, was du hier
überhaupt beiträgst.«



»Was ich beitrage?«
Ihre Stimme schwoll an, sie legte das Messer geräuschvoll auf der
Arbeitsfläche ab. »Du fragst ernsthaft, was ich beitrage?«



Ja, das tat er.
Insgeheim fragte er sich das jeden Tag.



»Was glaubst du denn,
warum es bei Anna in der Schule so gut läuft? Wer sie jeden Tag vom
Ballett abholt? Minki rauslässt und füttert? Deine Hemden bügelt?
Dafür sorgt, dass der Kühlschrank voll ist? Denkst du, das macht
sich alles von alleine, oder wir haben eine Zauberfee?« Ihre Augen
funkelten gefährlich.



»Ehrlich gesagt, wäre
es mir lieber, wir hätten eine Zauberfee. Oder Putzhilfe. Oder wie
man das heute korrekterweise nennt«, überlegte er, nicht weniger
aufgebracht. »Ich brauche nämlich keine Putzhilfe zur Frau. Ich
brauche eine ebenbürtige Partnerin, der ich abends erzählen kann,
warum mein Kunde das Angebot abgelehnt hat, oder mit der ich
darüber lachen kann, dass meine Kollegin Hilfe brauchte, weil sie
wieder nicht wusste, wie sie ihre Powerpoint-Präsentation zum
Laufen bekommt. Die versteht, was ich sage und mir ihre kompetente
Meinung dazu gibt. Ich möchte endlich wieder mal ein Tischgespräch,
das nicht Kinderzank oder Schreibübungen oder ein Rezept für
Kürbisauflauf beinhaltet – oder Schuhe!«, schrie er. »Ich will
nicht dein Chef sein und auch nicht dein Vater. Ich will dein
Ehemann sein.«



»Ach, mein Ehemann?«,
gab sie mit Tränen in den Augen zurück, und er fragte sich einen
Moment lang, ob es die Zwiebeln waren.



»Meinem Ehemann ist
es ganz ehrlich gesagt völlig zu Kopf gestiegen, dass er befördert
wurde. Plötzlich ist nichts mehr gut genug. Nicht unsere Familie,
nicht unsere Wohnung, nicht unsere Gespräche.« Sie baute sich vor
ihm auf, ihre Tränen flossen, viel zu viel für eine Zwiebel. »Und
natürlich auch nicht ich. Geld muss her, ein zweites Auto, ein
Swimmingpool, eine größere Wohnung, ein Strandurlaub – Hauptsache
wir können mit den ganzen anderen Idioten aus deiner Firma
mithalten.«



Und, was war so
schlimm daran, einen gewissen Anspruch zu haben, wenn man sich
täglich abrackerte, wollte er sagen, doch sie war noch nicht
fertig. »Dass ich mich dabei fast umbringen muss, um
mitzuhalten, alles unter einen Hut zu kriegen, ist dir egal. Was
ich eigentlich will vom Leben, wen interessiert das schon? Du
willst eine erfolgreiche, ebenbürtige Frau und basta.« Dem letzten
Wort verlieh sie Nachdruck, indem sie das Messer erneut auf die
Theke knallen ließ. »Weißt du was …« Jetzt nahm sie die
Küchenschürze ab, knüllte sie zusammen und warf sie in die Ecke.
Dann wischte sie sich mit den Ärmeln über die Augen, drängte sich
an ihm vorbei und ließ ihn alleine zurück.



Am nächsten Abend
schienen die Wogen etwas geglättet. Sie hatten nicht mehr darüber
gesprochen, nicht, als sie zu Bett gegangen waren und auch nicht am
nächsten Morgen. Jetzt begrüßte sie ihn wie jeden Tag mit einem
Küsschen, sobald er durch die Tür trat. Er ließ seine Tasche neben
der Garderobe stehen, nahm sich ein Glas Limo und setzte sich mit
dem Tablet auf die Couch. Er klickte auf die Sport-Seite, als
wieder eine Anzeige aufploppte. Nein, nicht schon wieder Schuhe,
dachte er. Er war nicht bereit für eine zweite Runde.



Dann setzte sein Herz
aus, und das Tablet fiel ihm aus der Hand, als die Worte vor seinen
Augen verschwammen:
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Mein Herrchen
und ich




Ich werde wach, als
sich rechts und links von mir etwas bewegt. Erst ignoriere ich es,
vielleicht ist es nur ein Traum. Nein, jetzt ruckelt es auch über
mir. Oje. Das bedeutet Aufstehzeit. Ich bin noch gar nicht so weit.
Gerade habe ich noch von Hasen und Fangenspielen im Feld geträumt.
Überhaupt ist es so kuschelig hier, eingemummt in meine Decke,
zwischen Herrchens Beinen.



Aber da ist er auch
schon auf, streckt sich, macht das Licht an.



Ich drehe mich auf
den Rücken. Morgendliche Bauchi-Bauchi-Runde. Jaaaaaaaa. So mag
ich das. Schön kraulen, ganz toll. Nein, nicht aufhören, wo gehst
du hin?



Herrchen stakst
davon in die Küche, das summende Geräusch der Kaffeemaschine
ertönt. Ich mache zwei Schritte über das Bett, lege mich quer auf
Herrchens Kopfkissen. Der beste Platz im Haus, kein Wunder, dass er
ihn täglich vereinnahmt. Aber jetzt bin ich dran. Ein bisschen
deformiert das Ganze, zugegeben. Da muss ich noch etwas nachhelfen.
Ich gebe Vollgas, grabe eifrig in das widerspenstige Kissen hinein,
bis es doch ein wenig nachgibt und zumindest eine kleine Grube
entsteht. Mit einem glücklichen Seufzer lasse ich mich
hineinfallen, lege den Kopf auf meine Pfoten und falle wieder in
süße Träume.







Als Herrchen
zurückkommt, hat er es eilig. Bereits mein
Geschirr in der Hand, klatscht er in die Hände, mein
Zeichen, aus dem Bett zu kommen. Ich starte einen letzten Versuch,
zeige mein bestes Yoga. Vielleicht lässt er mich ja doch hier.
Draußen ist es grau, und diese komischen weißen Dinger kommen vom
Himmel, die ich überhaupt nicht leiden kann. Sie machen mein Fell
kalt und nass. Oh nein, ich habe es schon geahnt, jetzt kommt er
auch noch mit dieser wuscheligen Zwangsjacke, die er mir
überzieht, jedes Mal, wenn das nasse Weiß vor der Tür ist. Ich
seufze, setze mich, lasse es über mich ergehen. Immerhin gibt es
danach Frühstück.





Ein Schritt vor die
Tür sagt mir, dass ich wirklich, wirklich nicht weitergehen will.
Meine Zehen treffen auf eisigen Boden, der Wind weht mir die
ungemütlichen weißen Flocken ins Gesicht. Ruckartig bleibe ich
stehen. Muss ich mir das wirklich mitmachen? Ich sehe Herrchen
möglichst erbärmlich an, ziehe an der Leine, zurück in den warmen
Vorraum.



»Komm, Bukowski«,
höre ich ihn hartnäckig. »Nur eine kleine Runde. Mir ist auch
kalt.«



Ich bibbere am
ganzen Körper, trotz der Flauschzwangsjacke,
aber mir bleibt nichts anderes übrig. Zögerlich
setze ich ein Bein vor das andere. Wie ungemütlich, dabei hatte
ich es gerade noch so schön in meinem Bett.



Doch nach wenigen
Metern steigt mir ein vertrauter Geruch in die Nase, ein
Hoffnungsschimmer. Das ist ganz klar meine Freundin Shakira.
Aufgeregt wedle ich mit dem Schwanz, lege einen Zahn zu. Vergessen
die Kälte, der Wind, nein, nicht das weiße Zeugs, das schüttle ich
zur Sicherheit noch ab, muss ja schick sein für Shakira. Ein
Küsschen zur Begrüßung, noch eines. Ich schnuppere an ihrem
Hinterteil. Oh, sie bekam offenbar ein Würstchen zum Abendessen,
wie schön für sie. Mit Würstchen ist mein Herrchen immer sparsam,
die isst er lieber selbst. Shakiras Papi ist ein alter Herr,
deshalb spazieren sie sehr langsam. Aber er beugt sich stets zu mir
herunter, streichelt mich und lacht. Shakira selbst ist auch nicht
mehr die Jüngste, aber immer noch ein heißer Feger. Heute trägt
sie einen pinken Pulli und eine Masche hinter dem Ohr. Ich stupste
sie an, zeige ihr, dass mir ihr Outfit wirklich gefällt.



Wir bleiben nicht
lange stehen, leider müssen wir weiter. Bald sind wir auf halbem
Weg um den Block, ich rieche schon mein Frühstück.





Zurück in der
Wohnung trocknet Herrchen meine Pfoten ab, bevor ich auf die Couch
springen kann und alles nass mache. Ich folge ihm in die Küche,
beobachte, wie er das Essen in meinen Napf füllt. Wieder wedle ich
aufgeregt mit dem Schwanz, die Zunge hängt mir bis zum Boden, ich
hüpfe auf und ab. Schneller, schneller, spazieren macht so
hungrig! Endlich stellt er den Napf auf meinem gewohnten Platz
neben der Terrassentür ab, und ich stürze mich darauf. Wie
lecker! Ich schlinge Bissen für Bissen hinunter und sehe auch viel
zu bald schon wieder den Boden des Napfs. Erwartungsvoll blicke ich
mich um. Kommt Herrchen mit Nachschub? Sieht nicht so aus. Er hat
es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht. Vielleicht will er
spielen? Ich laufe zu ihm hinüber, mache wieder vorbildlichstes
Yoga. Doch er sieht mich gar nicht, greift stattdessen zu dem
viereckigen, glänzenden Ding, mit dem er oft Stunden verbringen
kann. Manchmal redet er auch hinein, ich verstehe nicht wirklich,
worum es geht. Nein, nein, nimm nicht dieses Teufelsding, schau zu
mir! Ich wedle, was das Zeug hält, gebe einen klagenden Laut von
mir, gehe entrüstet einen Schritt zurück. Herrchen tippt eifrig
auf das Ding ein. Ich springe zu ihm auf die Couch, stupse ihn mit
der Nase an.
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