

[image: cover]




La matière de cet ouvrage est basée sur des faits réels. Seuls certains noms de personnes ont été modifiés.
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Remerciements


Je tiens à remercier pour leur contribution, volontaire ou involontaire, les personnes suivantes :


Daniel Bazenet, Jean Bourgogne, Guy Constant, Yves Darviot, Paul Diotte, Michel Girard, Gilles Hennequin, Pierre Hoymans, Jean-Claude Muratier, Paul Naudin, Raymond Nivot, Jacques et Guetty Remoissenet, Jean-Pierre Remoissenet, André Rochette, Jacques Vinceneux, ainsi que le personnel de la Bibliothèque municipale et des Archives municipales de la ville de Beaune.


Enfin je remercie ma femme Marie-Claire, ma fille Catherine et ma belle-mère Lucienne Charollais pour leur lecture attentive et leurs conseils ainsi que mon fils Philippe pour ses encouragements.




I. Mitraillage


Je n’ai pas entendu venir les avions. Perché au-dessus du cerisier, je crache négligemment des noyaux de cerises sur mon copain Riri et mon frère Pierrot qui sont quelques branches en dessous. Je réalise soudain que les points noirs qui grossissent rapidement ne sont pas des Stukas à croix noires de la Luftwaffe, mais des avions alliés aux intentions belliqueuses.


– Planquez-vous ! je hurle.


J’ai tout juste le temps de dégringoler du cerisier et, d’un seul coup, c’est le fracas des mitrailleuses. Tac, tac, tac... ! ça claque et ça pète de tous les bouts. Un avion au ventre kaki et aux cocardes tricolores prend en enfilade la route de Pommard à la sortie sud- ouest de la petite ville de Beaune. Il mitraille en rase-motte les véhicules allemands qui ont le malheur de se trouver sur la route à côté du jardin où, par cette belle journée du printemps 1944, nous sommes venus cueillir des cerises. Aplatis, le nez dans l’herbe, essayant de nous confondre avec le sol, nous sommes terrorisés par ces claquements assourdissants que nous entendons pour la première fois. Des explosions plus sourdes, mais plus familières, dues aux tirs de la DCA allemande, leur répondent sporadiquement. Comme nous le saurons plus tard, les avions alliés sont venus mitrailler les trains de munitions allemands qui stationnent sur les voies de garage derrière la gare. Avant chaque nouveau passage au-dessus de leur objectif principal, ils décrivent un grand cercle autour de la ville et arrosent de balles tout ce qui porte une croix gammée ou un uniforme «feldgrau» (vert-de-gris). Le mugissement de la sirène nous annonce la fin de l’alerte. Totalement hébétés, nous réalisons que, tout occupés à chahuter, nous n’avions pas fait attention au coup de sirène de début d’alerte.


Le ballet aérien nous a semblé durer des heures alors qu’en réalité quelques minutes se sont écoulées entre le début et la fin du mitraillage. A la fois heureux de ne plus trembler de trouille et excités d’avoir été témoins d’un tel événement, nous sortons prudemment du jardin.


– Ben les gars, la guerre vue de près c’est pas comme au cinéma, ça fout drôlement la pétoche, j’en ai les tripes toute nouées ! fait Riri le maigrichon tout en crachant un noyau.


– J’ai failli faire dans mon froc ! ajoute Pierrot avec ses allures de poulbot.


– Et moi j’en ai les guiboles qui flageolent ! dis-je du haut de ma carcasse maigrelette.


Le long de la route, des gens commencent à pointer leur nez et des petits groupes se forment discrètement. Chacun se libère de la peur qu’il a éprouvée en commentant d’une manière plus ou moins imagée, et à grand renfort de gestes, l’événement de la journée.


– Les Boches viennent d’en prendre sur la g..., c’est pas trop tôt. La dernière attaque aérienne de la gare date de 1940, mais attention c’était eux qui l’avaient bombardée ! dit un pépère.


– Les avions venaient d’Angleterre ce sont des deux queues ! Certainement des «Tondère Boite» ! clame un autre.


– Je dirais plutôt des Thunderbolt ! renchérit quelqu’un.


– Oh ! En angliche ou pas, ça y change pas bézef, pour moi c’est du pareil au même pourvu qu’y balancent leurs pruneaux sur les Fridolins ! rétorque le premier.


Sur la route, à quelques centaines de mètres au sud, près du lieu-dit le guidon de Pommard, une légère colonne de fumée monte d’un véhicule autour duquel des militaires allemands s’affairent.


– Ils doivent être sur les dents les Teutons, ce n’est pas le moment de s’y pointer ! profère un quidam.


– Venez donc les p’tiots, ils peuvent revenir, sait-on jamais, mieux vaut vous abriter un moment ! nous crie une bonne dame depuis la maison de l’autre côté de la route.


– Mes pauvres petits, comme vous avez du avoir peur ! Angliches ou pas ils auraient pu vous tuer ! Comme votre mère doit se faire du souci. Entrez donc un instant !


Encore tout frémissants de trouille et la gorge sèche nous ingurgitons sans trop nous en rendre compte le jus de fruit que la brave dame nous a préparé.


Les semelles en bois de nos galoches résonnent sur le macadam de la rue Maufoux. Mi-marchant, mi-courant, nous rentrons à la maison qui se trouve près de la gare, de l’autre côté, à l’ouest de la ville. Près de l’église Notre Dame, nous croisons une patrouille allemande qui marche au pas cadencé


– Ein, Zwei, Ein, Zwei... (Un, Deux, Un, Deux)


Puis une automitrailleuse allemande qui tire un canon et roule lentement. Plus loin, à l’entrée de la rue des Tonneliers, des soldats allemands bardés de bandes de mitrailleuse et de grenades s’activent sous la direction d’un officier.


– Schnell, schnell! (Vite, vite) hurle l‘officier.


– Zu befehl! (A vos ordres) aboient les soldats.


L’ambiance n’est pas à la rigolade et prudemment, avec notre bon sens de gamins en culottes courtes, nous évitons de passer trop près de ces militaires teutons dont l’effervescence est totale. Leur faciès inquiet n’a rien à voir avec la mine discrètement moqueuse de certains habitants de notre ville. Il faut les comprendre ces bidasses germains, depuis plusieurs années d’occupation ils étaient bien tranquilles dans leur garnison et tout d’un coup on vient les agresser, chez eux ou presque..., les maîtres de l’Europe ! Ces «terroristes anglo-américains» sont d’une audace !


Gosses, nous avons du mal à réaliser la situation. En effet pour nous, le militaire allemand sous toutes ses formes, plus couramment dénommé : «Boche, Doryphore, Fridolin, Frisé, Fritz, Schleu, Schpountz, Teuton,..», le pas cadencé des patrouilles, la couleur vert-de-gris et les privations de toute sorte font partie de notre vie de tous les jours. Depuis l’âge où le cerveau fixe durablement les images, nous ne connaissons que l’occupation, la guerre et son ambiance. Nous imaginons difficilement un monde différent, malgré les descriptions des adultes qui regrettent amèrement leur merveilleuse époque d’avant-guerre. On entend souvent autour de nous :


– Ah, ce n’est plus comme avant-guerre !


A tel point que, observant notre mère, mon frère Pierrot a dit tout naturellement :


– Tu es belle maman, tu as des fesses d’avant-guerre !


Une dernière rue pavée, la rue du Château, et nous traversons le boulevard de ceinture pour nous élancer en courant sur les larges trottoirs de l’avenue de la Gare ou plutôt l’avenue du Maréchal Pétain telle qu’elle a été rebaptisée par les édiles locaux. C’est devenu très logique et simple pour quelqu’un qui cherche la gare !


– Rasez les murs les p’tiots nous informe un quidam et soyez très prudents, les wagons de munitions commencent à exploser, gare aux éclats, c’est dangereux !


Il ajoute :


– Quand même, les Angliches ils l’ont pas loupé le convoi de munitions des Schleus, ça fait plaisir !


En effet, les bruits sourds que nous avons vaguement entendus pendant notre course folle à travers la ville s’amplifient progressivement à notre approche de la gare et commencent à être accompagnés de chutes d’éclats de plus en plus importantes. Manque de chance nous habitons à deux cent mètres de la gare et Riri à cinquante mètres.


– Les gosses vous devez faire très attention, je vais vous accompagner chez vous ! nous propose une brave dame, un cabas plein de légumes au bras.


Rasant les murs, nous continuons avec notre accompagnatrice. Nous arrivons enfin, Riri continue avec la dame. Le porche, la cour, les escaliers quatre à quatre et notre mère et notre grand-mère qui nous attendent mortes d’inquiétude. Après les étreintes, les paroles se bousculent. Les femmes libèrent leur angoisse et expriment leur joie de nous retrouver sains et saufs. Nous, nous crions spontanément : «ils en ont pris plein la g... les B...» phrase stoppée net par un «chut» et une mimique expressive des femmes qui nous enjoignent de nous taire en désignant le plafond. Elles nous rappellent par là que les deux locataires qui, à l’étage supérieur, occupent les chambres réquisitionnées, peuvent nous entendre s’ils sont rentrés. L’une de ces chambres est occupée par un commandant de la Wehrmacht ou armée régulière allemande. C’est un homme de grande taille au visage ouvert, très rigide dans son uniforme vert-de– gris. Il est issu de la grande bourgeoisie allemande. Il est très cultivé et très gentil, il nous parle souvent, dans un français que nous comprenons. L’autre chambre est occupée par un petit individu malingre, au visage glauque et à l’air sournois. C’est un inspecteur de la Gestapo ou police civile allemande, il porte un chapeau mou à larges bords et un imperméable en cuir noir. Cet homme, d’après notre entourage, est un individu dangereux. Il ne sourit jamais, même à nous, des enfants. Il nous fait peur. Une traction avant noire, occupée par des individus du même acabit que lui, l’attend souvent à la sortie de notre porche. D’après les conversations des adultes que je surprends çà et là, les individus de ce type débarquent brutalement dans les familles, de préférence le soir après l’heure du couvre-feu quand tout le monde est rassemblé. Ils opèrent suivant un scénario dramatique que l’on verra souvent par la suite reproduit au cinéma après la libération. Des coups violents à la porte, des ordres gutturaux en allemand :


– Gestapo, auf machen...! auf machen...! (Gestapo, ouvrez... ! ouvrez... !)


Rien qu’au nom, la famille est pétrifiée de peur. Ils investissent alors brutalement la demeure pour perquisitionner et, suivant les cas : arrêter, torturer, faire envoyer en déportation ou fusiller un des membres ou même parfois toute la famille. Ces gens de la Gestapo travaillent sur renseignements, souvent sur dénonciation car la délation par ces temps d’occupation est une activité qui marche fort bien. Sous le regard goguenard et souvent dégoûté des militaires allemands, de gentils Français dénoncent des Français de manière tout à fait désinvolte et naturelle, sans aucun remords, tout simplement pour de l’argent, par jalousie ou rancœur personnelle, sans sourciller. Mon grand-père Alfred, qui est charmant, cultivé, foncièrement honnête et généreux, ne peut admettre de tels agissements.


– La stupidité de l’être humain mène le monde, elle nous conduit régulièrement à l’horreur ! dit-il.


Pour lui, la guerre est une chose horrible. Dans les tranchées, il a connu les boucheries et l’hécatombe de la guerre précédente : la Grande Guerre, et a vu nombre de ses camarades de front mourir à côté de lui.


– J’ai eu l’immense chance d’en revenir «seulement blessé» ! dit-il souvent.


Sa jambe truffée d’éclats d’obus lui provoque une légère claudication, il se considère comme miraculé. Au début de cette nouvelle guerre, avec ma grand-mère, ils ont à nouveau perdu tous leurs biens. En 1940, comme des millions d’autres personnes, ils ont participé à la grande débâcle du peuple et de l’armée française. A pied, avec des brouettes, à cheval, avec des charrettes, en voiture et dans un désordre et une panique indescriptibles, ces réfugiés, souvent mélangés aux militaires de l’armée française en déroute, fuyaient la foudroyante avance des troupes allemandes. Partis du nord de la France mes grands-parents sont venus se réfugier à Beaune près de leur fille unique, notre mère. Manque de chance, les Boches étaient à Beaune quasiment en même temps qu’eux. Mes grands-parents ont alors réussi à s’installer dans un petit appartement au premier étage d’un immeuble situé de l’autre côté de l’avenue de la Gare, à l’angle de cette dernière et de la rue Voillot. Notre grand-mère, Marguerite, est heureuse car elle vient à la maison du matin au soir pour s’occuper de notre petit frère, de nous et de maints travaux ménagers. C’est une robuste femme au visage anguleux avec une santé à toute épreuve. Elle se dévoue totalement à ses petits-enfants et à sa fille, c’est toute sa vie. Cette situation ne satisfait pas mon grand-père. Le pauvre homme, il a connu deux guerres et se retrouve souvent tout seul chez lui pendant la journée et se fait proprement éconduire par sa femme s’il vient trop souvent à la maison voir ses petits-enfants. D’après ma grand-mère il s’immisce dans son domaine privilégié et la perturbe, ce qui à notre avis est absolument faux ! Chaque fois qu’il se fait jeter il repart furieux en maudissant à la fois les Boches, le diable et tous les saints de la terre, rendant responsable de son infortune cette saloperie de guerre, tout en bougonnant :


– Cela ne pourrait pas être pire si j’étais un Boche ! Je fous le camp ! Tu seras bien tranquille le jour où je serai foutu !


Ces paroles ne touchent plus ni ma grand-mère, ni mon frère, ni moi, car cette situation ubuesque dont nous connaissons l’immuable conclusion se renouvelle plusieurs fois par semaine.


Notre mère a connu notre père alors qu’il effectuait un voyage d’affaires, concernant le négoce de vins, dans le nord de la France. Après des fiançailles puis une demande en mariage en bonne et due forme, elle est venue l’épouser à Beaune. Jolie et très élégante, pleine d’humour, tournée vers les activités musicales, elle s’est adaptée tant bien que mal à cette vie bourgeoise de femme de négociant en vins. Notre père, lui, n’a pas le sens artistique très développé. A l’opposé de notre mère et de ses parents, c’est un sportif complet. Petit, râblé, très vif et adroit, il a fait du rugby, du football, et continue de pratiquer tennis, natation, plongeon, ski, patin à glace. Pêcheur sportif et chasseur, c’est un fervent de la nature dont il sait nous communiquer le respect et l’amour. D’autres aspects de sa personnalité, beaucoup moins intéressants pour nous ses enfants, sont sa maniaquerie et son extrême sévérité. Par la suite je me rendrai compte que ce dernier trait de son caractère me fut bénéfique sinon j’aurais fait n’importe quoi.


C’est le soir, la lumière blafarde du gaz éclaire la cuisine car une fois de plus il y a coupure d’électricité. Après toutes ces émotions de la journée nous nous retrouvons mon frère et moi dans la même lessiveuse tandis que grand-mère nous récure, le mot n’est pas trop fort, à grands gestes énergiques. Coincés comme deux sardines dans notre récipient en tôle nous ne pouvons même pas mimer pour notre grand-mère l’épopée héroïque que nous avons vécue cet après-midi. Après ce bain forcé journalier qui n’est pas tellement à notre goût, mais est nécessaire vu l’état de saleté dans lequel nous sommes en général, nous avalons un repas qui consiste en des tranches de pain gris recouvertes d’une couche de saindoux et d’un peu de poudre d’ersatz de cacao. Nous trempons ces tartines dans une sorte de mélange de lait et de café fait avec de l’orge grillé. Le contenu d’un tel festin illustre les restrictions alimentaires dramatiques auxquelles nous sommes soumis. Paradoxalement, n’ayant guère connu mieux, nous ne nous en rendons pas compte.


L’après-midi a été fertile en événements et je n’en suis encore pas revenu. Une fois dans mon lit, ce ne sont pas les explosions du train de munitions, que l’on entend régulièrement, qui m’empêchent de trouver le sommeil mais l’état d’excitation lié au souvenir tout frais de ce premier mitraillage. Je me suis trouvé aux premières loges d’un événement remarquable qui m’a vraiment impressionné et fait sentir la réalité de la guerre. C’est différent de l’an dernier où j’ai assisté, de loin, au bombardement de la ville du Creusot en Saône et Loire. Avec ma mère et un cousin nous étions montés à pied au lieu– dit La Montagne de Beaune, une colline qui domine notre ville et sur les flancs de laquelle s’étendent les vignobles des grands crus. Il faisait nuit, l’air sentait bon et tout était calme, mais à quelques dizaines de kilomètres la guerre était présente. Depuis le sud-ouest des Mondes Rondes, on pouvait apercevoir au loin des illuminations fluctuantes, tels des éclairs d’orages, accompagnées de grondements sourds d’explosions. L’aviation alliée pilonnait les usines du Creusot qui produisaient du matériel pour les Allemands. Même à distance le spectacle était vraiment impressionnant et spectaculaire. Quelque temps après, les Beaunois apprenaient que ce bombardement avait été très meurtrier, faisant plus de deux cents morts et encore plus de blessés parmi la population civile, et laissant des centaines de maisons détruites. Bien sûr, le Journal de Beaune, la feuille de chou locale, présentait cette attaque aérienne comme une agression des «terroristes anglo-américains».


– Une interprétation originale de l’événement qui laisse rêveur et peut susciter pas mal de commentaires ! disait mon grand-père avec un petit sourire. Puis, à voix basse il ajoutait :


– Ces collabos du Journal de Beaune ce sont vraiment des pourris à la solde des Fridolins ! Paradoxalement d’ailleurs, ce sont toujours ceux d’en face qui sont les terroristes !


Les munitions des wagons mitraillés ont continué d’exploser pendant environ une quinzaine de jours, mais avec une fréquence diminuant au fil du temps. Se déplacer dans Beaune représentait un exercice d’autant plus dangereux que l’on se trouvait dans les environs immédiats de la gare, même si, entre le moment d’une explosion et la chute des éclats, il s’écoulait un certain laps de temps qui laissait le temps de s’abriter. En réalité beaucoup de parents s’abstinrent d’emmener ou d’envoyer leurs enfants à l’école. Pour moi, pendant cette période, la question de l’école ne s’est pas posée. Plusieurs énormes furoncles, dont un anthrax, vraisemblablement dus à l’abondance et à la trop grande qualité de la nourriture, s’étaient développés très rapidement. Ils me faisaient souffrir terriblement et m’empêchaient de marcher. Une intervention chirurgicale devenant nécessaire, un beau matin on m’a emmené à l’hôpital qui se trouvait à l’intérieur de l’Hôtel-Dieu, à l’extrémité sud. Je me revois soutenu par ma mère, traversant en boitillant les porches et les magnifiques cours de l’Hospice, surplombées de toits multicolores aux tuiles vernissées, absolument vides à l’époque.


Alors que, pas rassuré du tout, j’attendais le chirurgien, ma mère m’expliquait que j’avais la chance d’être soigné dans un bel endroit historique comme l’Hôtel-Dieu, mélange de l’art bourguignon et flamand. Paroles qui me surprenaient à priori car elle ne connaissait pas grand-chose sur la Bourgogne, mais réflexion faite ma mère venait du nord de la France, qui n’est pas loin de la Flandre, alors... ! Elle ajoutait que cet Hospice fondé en 1443 était l’œuvre de Nicolas Rollin et Guigone de Salins son épouse. Là s’arrêtait son érudition.


L’anesthésie au chloroforme m’a laissé un souvenir d’écœurement total, sensation beaucoup plus désagréable que la douleur laissée par l’anthrax que j’avais à la fesse ou que la peur éprouvée au cours du mitraillage. Pour corser le tout, pendant ma convalescence un gros éclat d’obus, dû à l’une des dernières explosions, est tombé dans la cour tout à côté de la chaise longue sur laquelle j’étais étendu. Coup de bol, il m’a loupé ! Peut-être que si je raconte cela pendant une des séances de catéchisme auxquelles je me dois d’assister on va me dire que c’est un signe de la bonté du Bon Dieu !


Pendant cette période d’explosions du train de munitions il n’y a pas eu de blessés. Par contre la plupart des toits des maisons et bâtiments autour de la gare ont été troués comme des passoires.


– Michou, Michou, debout c’est l’heure !


Dans un demi-sommeil, les paroles de ma grand-mère me rappellent que je suis guéri, qu’il n’y a plus de risques d’explosion, que l’école est une triste réalité de la vie et que je dois y retourner. C’est une des rares choses que les Allemands n’ont pas supprimée, quel dommage.


La toilette, le petit déjeuner absorbé rapidement, avec mon beau tablier noir, ma culotte courte, mes grandes chaussettes de laine et mes galoches, et bien sûr mon cartable, me voilà prêt à partir. Une des choses qui me plaît le plus dans l’école c’est le chemin pour s’y rendre, que l’on fait quatre fois par jour. J’aime bien partir assez tôt, cela me laisse le temps de profiter du trajet. En ligne la plus directe il est d’environ un kilomètre, je le remplace souvent par des variantes beaucoup plus longues. Le matin, j’aime sortir du porche et écouter les bruits de l’avenue de la Gare : j’entends grelotter la clochette de la porte du débit de tabac de chez l’Adrienne, une dame charmante avec de grosses lunettes sur une face épatée. Souvent en traversant le boulevard de ceinture je rencontre un ou deux copains et nous continuons le chemin ensemble. En cette période d’occupation, la circulation automobile est réduite à sa plus simple expression du fait des interdictions de circuler et du rationnement d’essence. La majorité des voitures que l’on voit sont des voitures allemandes qui roulent à l’essence. Les autres, dont les propriétaires ont un permis spécial, sont des voitures civiles à gazogène, caractérisées par un gros cylindre fixé sur la carrosserie. A l’intérieur de ce cylindre a lieu la combustion du charbon ou du bois qui produit le gaz, m’a expliqué mon grand-père.


En passant entre les deux maisonnettes des anciens octrois, par la rue du Château, j’entre dans la vieille ville et ses rues pavées. Je prends plaisir à passer entre les deux énormes tours du bastion Saint– Jean qui surplombent les anciens fossés transformés en jardins. En fin de printemps ils sont luxuriants, débordants de verdure et de fleurs, et je guette l’état de maturité des fruits, car le moment venu c’est l’enfance de l’art d’escalader subrepticement les murs qui, à cet endroit, ne sont pas hauts et d’engloutir rapidement quelques-uns de ces fruits. En cette période de disette rien n’est meilleur. Après les chemins des anciens remparts Saint Jean et de la Comédie qui montent respectivement à gauche et à droite, je prends tout de suite à droite la rue Spuller. Cette rue sans verdure est bordée par de très vieilles maisons habitées par des personnes assez pittoresques mais apparemment fort pauvres. Arrivé près de la place Morimont, je traverse sous la mairie, que les grands appellent Hôtel de Ville, et ses arcades le long desquelles sont placardées d’innombrables affiches avec des avis à la population. Rédigés en allemand par les sbires Teutons qui occupent les locaux de l’Hôtel de Ville transformés en Kommandantur (Etat-Major de la place) ces avis, traduits en français, sont tous plus contraignants les uns que les autres, réduisant la liberté des Beaunois à moins que rien. Par exemple on peut lire :


«En dehors de six et vingt-deux heures il est interdit aux civils de circuler, sauf autorisation spéciale délivrée aux médecins, infirmières etc.


La circulation automobile est sévèrement contingentée et restreinte aux professionnels de ces catégories munis de sauf-conduits délivrés par la Kommandatur.


Dans le cadre du couvre-feu, le camouflage des lumières est impératif le soir, sous peine d’amendes et de répression.


Les marchandises et denrées alimentaires comme le pain, la farine, la viande, le fromage, l’huile, les matières grasses, le lait, les pâtes, le riz, les pommes de terre, sont sévèrement rationnées.»


De temps en temps, par jeu, je m’arrête pour regarder s’il n’y a pas un nouvel avis d’affiché. Je n’ai pas encore eu l’audace d’insérer «A poil les Boches» au milieu de toutes ces interdictions, mais bien que cela fasse désordre ce ne serait quand même pas mal. L’ennui, c’est que je passe ici plusieurs fois par jour et ils pourraient me soupçonner, ces Teutons. Je me les représente m’interpellant dans un français teutonifié :


– Dou, bedit Franzouze afoir broblèmes si bas effazer za !


Avec les copains, nous nous demandons pourquoi, au lieu d’afficher tant d’avis qui interdisent pratiquement tout, la bureaucratie allemande n’a pas tout simplement affiché les rares choses permises. Ce repaire de la Kommandantur allemande, au– dessus duquel flotte un immense drapeau rouge avec au centre une croix gammée noire dans un rond blanc, est un coin qui n’incite ni à la rêverie ni à la flânerie. Il n’est pas rare d’y entendre des cris gutturaux suivis de claquements de bottes, symboles immuables de la rigueur militaire germanique à géométrie non variable. Cent mètres après avoir traversé la rue de Lorraine, je me retrouve devant la grille du collège.


Le collège Monge est un ensemble de bâtiments disposés en U avec une cour d’honneur dont la grande grille s’ouvre sur la rue du Collège. Le bâtiment central est réservé à l’administration et les salles de classes sont réparties dans les deux ailes. Derrière le collège se trouve une vaste cour qui sert pour les récréations et les activités sportives. Elle permet d’accéder au gymnase municipal qui possède aussi une entrée par le boulevard de ceinture qui, à cet endroit, est dénommé boulevard Foch. Un mur sépare cette cour du bâtiment, de l’école communale et du cours complémentaire, dont l’entrée se trouve sur le boulevard Foch. Notre collège a une particularité désastreuse, c’est un collège de garçons, uniquement. Non, ce ne sont pas les Boches qui sont responsables de ce vice de forme. Les filles sont dans des écoles de filles, uniquement, République oblige. Nous n’avons donc malheureusement pas la chance de voir nos longues journées studieuses égayées par quelques sourires ou autres minauderies auxquels, à notre âge déjà, nous ne sommes pas insensibles.


La sonnerie retentit et nous formons les rangs par deux, dans ce domaine, avec les militaires allemands, nous sommes à bonne école. Derrière l’instituteur Monsieur Lauve, revêtu de sa blouse grise et coiffé de son éternel béret noir, nous grimpons en silence les escaliers pour accéder à notre salle de classe qui se trouve au premier étage de l’aile ouest. Là, en silence, nous nous asseyons deux par deux sur les bancs de nos tables d’écolier. A l’époque, chaque table possède deux trous avec chacun un petit encrier de faïence blanche.


Monsieur Lauve est un homme au visage énergique et à l’allure autoritaire. C’est un maître d’école extrêmement sévère. Les punitions, les coups de règle sur les doigts et les cheveux tirés, courts à l’époque, sont monnaie courante avec lui. Par contre il est juste et très compétent, nous le respectons et l’aimons bien. Dans son esprit il est le représentant de l’école de la République qui doit parfaire notre apprentissage de la lecture, de l’écriture et du calcul. Personnellement, je n’ai pas de problèmes scolaires particuliers car, comme on a l’habitude de dire, je ne travaille pas mal. Ce n’est pas que je fasse des efforts particuliers, mais bien que l’école avec ses dictées, sa grammaire, ses opérations arithmétiques, m’ennuie infiniment, depuis tout gosse, je me retrouve dans la tête de classe, situation qui se dégradera progressivement quelques années plus tard. Ma philosophie de jeune gamin est de me confondre avec l’environnement. Aussi bien à l’école qu’à la maison, je fais ce que l’on me demande. Cela a des avantages non négligeables, j’ai de bons résultats scolaires et un nombre limité de punitions, alors mes parents me laissent tranquille. Mais, une fois dans la rue ou dans la nature, à l’abri de toute contrainte d’adulte, je peux me défouler, à condition de ne pas me faire coincer pour une énorme bêtise. Le seul inconvénient d’une telle conduite est que chaque semaine les meilleurs élèves reçoivent une médaille toute brillante qu’ils se doivent d’épingler sur leur tablier. Cela, c’est une chose dont je m’accommode très difficilement, car quand j’en porte une il me semble lire dans le regard des autres élèves le mot fayot ou lèche– bottes. D’une manière générale j’ai horreur des médailles. Pourquoi, je ne sais pas ! Peut-être parce que j’en vois tous les jours sur des militaires allemands. Même encore actuellement quand je vois un personnage adulte, gonflé d’importance, bombant le torse et content de lui, recevoir une médaille à l’issue d’un discours lénifiant, je souris ! Peut-être est-ce la jalousie qui me dicte ce comportement ?


Aujourd’hui, quel délice, nous commençons par une dictée :


– Il y a trois mille et quelques centaines d’années, la Grèce naissante contait l’aventure d’un père et d’un fils, l’un nommé «Dédale» et l’autre «Icare» qui, enfermés en Crète dans une prison, se fabriquèrent des ailes avec des plumes et de la cire, et s’envolèrent. Le père...


Le père Lauve distille lentement les mots et la ponctuation, et nous donne l’orthographe des noms propres. On entendrait une mouche voler. Ce n’est pas une petite affaire car les dictées, notées sur dix points, sont longues et chaque faute compte pour deux points. Dans ces conditions avec cinq fautes on se retrouve avec un zéro, ce qui n’est pas une situation confortable du fait des sanctions qui peuvent suivre cette note fatidique. Il y a donc intérêt à ne pas rêver et se concentrer au maximum sur le texte. Bien sûr il n’est pas question de regarder négligemment la copie de son voisin. Toute action de pompe est suivie d’une bulle et de répression physique. Pas question de se plaindre à nos parents car ils en rajoutent une dose.


Brutalement, la diction du père Lauve est couverte par le mugissement strident de la sirène située sur le toit de l’Hôtel de


Ville, qui abrite la Kommandantur, à deux cents mètres du collège.


– C’est une escadrille de Dédale et Icare qui se pointe ! chuchote quelqu’un derrière moi, déclenchant l’hilarité générale. Heureusement dans l’effervescence provoquée par cette nouvelle alerte aérienne le père Lauve n’a rien remarqué.


En cette période d’occupation germanique, nos activités d’écoliers sont souvent troublées par ces alertes au bombardement. Nous devons, en rangs par deux et dans la plus stricte discipline, bien sûr, nous rendre rapidement dans les caves de la maison de vin Chance qui se trouve rue du Collège. La ville de Beaune, capitale du Bourgogne d’après les adultes, est truffée de ces caves profondes aux voûtes superbes. Du fait de la réduction considérable de l’activité vinicole et viticole de la ville depuis l’occupation et suite au départ en captivité de nombreux Beaunois, ces magnifiques caves sont plus habituées à jouer le rôle d’abri que de lieu de vieillissement des Bourgogne prestigieux qui devraient remplir fûts et bouteilles.


Au lieu de nous effrayer, paradoxalement, ces alertes sont les bienvenues. Elles nous permettent d’échapper à la monotonie de l’école pendant un moment et de déguster les biscuits vitaminés que l’on nous distribue de temps en temps. En cette période de disette ils nous paraissent succulents. Sous les voûtes humides et pleines de moisissures les commentaires vont bon train.


– Ce serait vraiment dommage que notre bon vieux collège Monge prenne une paire de bombes ! dit un «grand» élève. Puis il poursuit :


– Notre prof de maths nous a appris plein de choses. Le collège a été dirigé par Les Oratoriens et baptisé du nom de Monge en l’honneur de Gaspard Monge, enfant de Beaune qui, au XIXe siècle, devint un célèbre mathématicien père de la géométrie descriptive. Il fut un des fondateurs de l’Ecole Polytechnique. C’était le fils d’un marchand forain, sa maison natale se trouve à l’angle de la rue Monge et de la rue Gallien !


Après cet étalage d’érudition un de ses copains qui ne veut pas être en reste ajoute :


– Il y a eu d’autres types savants à Beaune, comme Mariotte le physicien. Voyez la loi de Boyle-Mariotte que l’on nous balance en seconde !


J’ai beau écouter ce que racontent ces «grands», les mathématiques, la physique pour moi c’est de l’hébreu. Il faut dire qu’ils sont à des années-lumière de mon monde de gamin. Je n’arrive pas à imaginer qu’un jour j’atteindrai cet âge !


Le ronronnement des forteresses volantes des alliés qui, très haut dans le ciel, sont allés larguer leurs énormes cargaisons de bombes sur des objectifs que nous ignorons, s’est progressivement atténué et la fin de l’alerte sonne. Heureusement, à part une fois où une bombe s’est détachée par hasard d’une forteresse et est tombée sans exploser dans le jardin d’une villa située à proximité du boulevard Clemenceau, Beaune, vieille ville pittoresque de l’époque féodale n’a jusqu’à maintenant jamais connu la puissance dévastatrice et l’horreur des gros bombardements. Espérons que cela va durer. A regret nous rejoignons notre salle de classe, commentant cet intermède et spéculant sur la destination de ces gros avions.


– Moi, je vous dis qu’ils vont bombarder une de nos grandes villes !


– C’est plutôt des villes allemandes qui vont en prendre plein sur la g... et là-bas les Boches vont en ch... tout vert-de-gris ! disent tout bas des copains, car le père Lauve a l’ouïe fine et la répression instantanée.
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