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INTRODUCTION


PAR ALPH. KARR


IL est une chose dont on ne se défie pas assez, c’est la grosse morale, la morale des livres et des prédicateurs ; cette morale qui met la vertu si haut qu’on se console facilement de n’y point atteindre, et en disant d’elle ce qu’un philosophe ancien disait du vice : Non licet omnibus adire Corinthum. Aussi la plupart se contentent d’une imitation de cette vertu trop ardue, — et cette morale rébarbative ne produit le plus souvent que des hypocrites.


Un homme qui vendrait des casques, des cuirasses et des épées à la taille des héros d’Homère, casques à peine remplis par une citrouille ; cuirasses dont on ne toucherait pas les bords et qui seraient comme de petites chambres ; épées qu’on ne pourrait soulever, — vendrait sans aucun doute fort peu de ces armes, fussent-elles fournies par Vulcain et ciselées sur les propres dessins de Minerve.


Le boulanger vous donnera pour quelques pièces de cuivre, ayant cours, le pain qu’il vous refusera pour des médailles d’or à l’effigie de Titus. — Il ne faut commander aux hommes qu’un labeur humain ; il faut que la vraie morale admette les passions et les faiblesses ; — elle doit les émonder, les diriger, — mais elle ne les arrachera qu’en détruisant l’arbre.


Puisque les ruisseaux existent, il ne faut pas fermer les égouts.


Certes, je n’ignore pas qu’on réserve toute son indulgence pour les passions qu’on a et qu’on n’en réserve pas pour les passions d’autrui ; — je n’avais jamais parlé sans mépris de la gourmandise, jusqu’au moment où j’ai lu la Physiologie du Goût de Brillat Savarin ; j’avais vu dans la gourmandise la plus brutale, la plus égoïste, la plus bête des passions ; la lecture de Brillat Savarin m’a rendu honteux de ne pas être gourmand. En effet, quand on a vu tant d’esprit, de finesse, de gaîté, de philosophie chez un gourmand de profession, on regrette de ne pas avoir reçu de la nature les facultés nécessaires pour sentir et apprécier les plaisirs de la table ; — on s’estime affligé d’une infirmité et de la privation d’un sens ; — on se met au rang, — sinon des sourds et des aveugles, au moins de ceux qui ont l’oreille dure et la vue basse, et on envisage l’orgueil qu’on a manifesté de ne pas être gourmand, comme on envisage la sotte vanité des gens qui sont fiers d’avoir des lunettes d’or, et qui toisent avec dédain ceux qui n’ont pas de lunettes.


N’avons-nous pas tous nos gourmandises ? — Est-ce que je n’ai pas la gourmandise des couleurs et celle des parfums ; — est-ce que je ne m’enivre pas de chèvrefeuille ; — est-ce que je ne m’exalte pas à la vue des splendeurs du soleil couchant ; — est-ce que la musique me laisse toute la froideur de la raison ; — estce que sous ces impressions enivrantes, — semblable aux ivrognes qui trouvent les rues trop étroites, — il ne m’arrive pas de trouver trop étroites les voies humaines, les routes du possible, les chemins de la réalité ?


Je sais bien que la passion de la gourmandise a été parfois poussée un peu loin ; — mais quelle passion n’a pas ses excès ? — Certes, l’empereur qui engraissait ses poissons avec de la chair d’esclaves qu’on jetait coupés en morceaux dans ses viviers, semblera toujours avoir dépassé les bornes permises des plaisirs de la table ; mais les gourmets romains qui reconnaissaient au goût les poissons pris à l’embouchure du Tibre de ceux pris entre deux ponts, et ne mangeaient pas les premiers. Ceux qui rejetaient le foie d’une oie nourrie de figues sèches et n’admettaient que le foie de l’oie nourrie de figues fraîches, n’avaient rien de dangereux ni de rebutant ; leur goût exercé ressemblait à l’oreille d’Habeneck qui, dans un concert de deux cents instruments, rappelle à l’ordre une contre-basse qui appuie sur la corde avec l’index au lieu de se servir du pouce.


Et sans aller chercher dans les plaisirs des autres sens des analogies plus ou moins justes, — n’avons-nous pas tous nos jouissances gastronomiques à nous rappeler. — Puis-je, moi, me rappeler de sang-froid tous ces gigots à l’ail sur des haricots baignés dans le jus, que, pendant tant d’années, j’ai mangés une fois par semaine avec un ami que j’avais inventé et que je croyais avoir ? — Est-ce que je puis, sans émotion, me souvenir de ces excellents dîners de navets crus pris dans les champs, avant d’aller le soir consacrer le prix d’un dîner plus luxueux au billet qui me permettait d’entrer dans un théâtre où je rencontrais de loin un regard qui a si longtemps fait ma force et ma vie.


Et qui donnera aux ananas, mangés dans des assiettes de Chine, la saveur qu’avaient les mûres des haies, quand j’avais dix-huit ans.


Est-ce que nos pauvres pêcheurs des côtes de Normandie ne se réjouissent pas à l’avance de manger un homard ou des crevettes cuits dans l’eau de la mer, quand ils peuvent éviter les regards de la douane ; — car le fisc défend de puiser de l’eau à la mer, et l’Océan est gardé par toute une armée d’hommes vêtus de vert qui vous ferait rejeter à la mer une cruche d’eau que vous auriez subrepticement puisée : — cela épargnerait aux pauvres gens d’acheer du sel, et le sel est un impôt.


Le naturel dans les livres a un charme qui consiste en ceci qu’on croyait lire un livre et qu’on cause avec un homme. — Le livre de Brillat Savarin joint, au naturel le plus exquis, la verve la plus soutenue, l’esprit le plus franc, l’atticisme le plus pur. — C’est un modèle de style simple sans vulgarité.


La gourmandise n’est pas la goinfrerie.


Brillat Savarin fait entrer l’esprit, la bonne humeur et le bon goût dans les assaisonnements d’un bon dîner.


L’esprit qui n’est ou doit n’être que « la raison ornée et armée » est peu considéré en France, — parce qu’on prend pour de l’esprit certains exercices de mots pareils à ceux que font les jongleurs avec des boules.


De même les goinfres et les ivrognes se sont réclamés indûment d’Anacréon, d’Epicure ; et se sont placés sous leur invocation sans les consulter. Anacréon, dans ses vers, recommande très souvent de mettre de l’eau dans le vin, — et Epicure voulait de la noblesse dans le plaisir, et mettait le plaisir dans la vertu.


Le vrai disciple d’Epicure compte, pour le meilleur plat de son dîner, — le pain qu’il a envoyé à son voisin pauvre. — Tel autre vous dira avec les Allemands, — en vous invitant à dîner : « Un seul plat et un visage ami. »


Brillat Savarin dit : « Ceux qui s’indigèrent ou qui s’enivrent ne savent ni boire ni manger. »


Je ne sais ce qu’il aurait dit des banquets politiques qui ne faisaient que poindre de son temps, — festins où chacun sert un plat de sa façon, au moyen de phrases sonores parce qu’elles sont creuses, — et où on s’occupe du gouvernement du pays à la fin du dîner, — c’est-à-dire dans une situation de corps et d’esprit où aucun de ces législateurs en goguette ne se permettrait de traiter la moins importante de ses petites affaires particulières.


Certes, ce n’est pas mourir que de laisser après soi sa pensée vivante au milieu des hommes, pensée qui a plus de force, et dont la puissance n’est plus contestée depuis qu’elle n’excite plus l’envie contre l’homme qui en était le dépositaire.


Tandis que les riches et les puissants se disputent quelques honneurs matériels et quelques avantages grossiers, ne sont-ce pas les vrais maîtres du monde que ceux qui gouvernent encore par leurs livres les idées des peuples et la pensée humaine ?


Entre ces illustres morts, — devenus des rois immortels, — le souvenir fait de singulières différences, — c’est la puissance de leur pensée qui assigne leur rang dans votre vénération ; mais il en est quelques-uns dont on veut savoir la vie, sur lesquels on recherche précieusement et on recueille avec avidité les moindres détails, — pour les autres nous nous contentons de lire leurs écrits et de les admirer, tandis que les premiers sont nos amis. — On peut prendre pour type de ces deux impressions Voltaire et J.-J. Rousseau. On aime les fleurs qu’aimait Rousseau, et son souvenir donne une teinte toute particulière au paysage des lieux qu’il a habités. — Voltaire est tout dans ses livres et on ne le cherche pas ailleurs.


M. Brillat Savarin était un esprit charmant, — mais je ne pense pas qu’on tienne à savoir quelle était au juste la couleur de ses cheveux. — On ne se demande pas s’il a été amoureux. — Nous serons donc sobres de détails biographiques. — Anthelme Brillat Savarin — naquit à Belley, au pied des Alpes, le 1er avril 1755. — Il était avocat, lorsqu’en 1789 il fut député à l’Assemblée constituante.


Maire de Belley en 1793, il fut obligé de se réfugier en Suisse pour échapper à la tourmente révolutionnaire.


Proscrit pendant quatre ans, tant en Suisse qu’aux Etats-Unis, — professeur de langue française, — musicien à l’orchestre du théâtre de New-York. — s’il dut son existence matérielle à ses talents, — il dut la sérénité et le bonheur à sa douce philosophie.


Rentré en France en septembre 1796 il occupa diverses fonctions, — jusqu’à ce que le choix du sénat l’appelât à la cour de cassation où il a passé les vingt-cinq dernières années de sa vie, qui fut jusqu’à la fin douce et calme, entourée d’estime et d’unitées.


Il était enrhumé lorsqu’il fut nommé membre de la députation chargée de représenter la cour de cassation à la cérémonie funèbre du 21 janvier dans l’église de Saint-Denis ; — il y fut atteint d’une péripneumonie qui emporta en même temps que lui M. Robert de Saint-Vincent et l’avocat-général Marchangy. — Il mourut le 2 février 1826 — à l’âge de 71 ans.


ALPH. KARR.
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APHORISMES DU PROFESSEUR POUR SERVIR DE


PROLÉGOMÈNES A SON OUVRAGE ET DE BASE


ÉTERNELLE A LA SCIENCE


I.


L’univers n’est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit.


II.


Les animaux se repaissent ; l’homme mange ; l’homme d’esprit seul sait manger.


III.


La destinée des nations dépend de la manière dont elles se nourrissent.


IV.


Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es.


V.


Le Créateur, en obligeant l’homme à manger pour vivre, l’y invite par l’appétit, et l’en récompense par le plaisir.


VI.


La gourmandise est un acte de notre jugement, par lequel nous accordons la préférence aux choses qui sont agréables au goût sur celles qui n’ont pas cette qualité.


VII.


Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays et de tous les jours ; il peut s’associer à tous les autres plaisirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur perte.


VIII.


La table est le seul endroit où l’on ne s’ennuie jamais pendant la première heure.


IX.


La découverte d’un mets nouveau fait plus pour le bonheur du genre humain que la découverte d’une étoile.


X.


Ceux qui s’indigèrent ou qui s’enivrent ne savent ni boire ni manger.


XI.


L’ordre des comestibles est des plus substantiels aux plus légers.


XII.


L’ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses et aux plus parfumées.


XIII.


Prétendre qu’il ne faut pas changer de vins est une hérésie ; la langue se sature ; et après le troisième verre, le meilleur vin n’éveille plus qu’une sensation obtuse.


XIV.


Un dessert sans fromage est une belle à qui il manque un œil.


XV.


On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur.


XVI.


La qualité la plus indispensable du cuisinier est l’exactitude : elle doit être aussi celle du convié.


XVII.


Attendre trop longtemps un convive retardataire est un manque d’égards pour tous ceux qui sont présents.


XVIII.


Celui qui reçoit ses amis et ne donne aucun soin personnel au repas qui leur est préparé, n’est pas digne d’avoir des amis.


XIX.


La maitresse de la maison doit toujours s’assurer que le café est excellent ; et le maître, que les liqueurs sont de premier choix.


XX.


Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu’il est sous notre toit.





DIALOGUE ENTRE L’AUTEUR ET SON AMI


(APRÈS LES PREMIERS COMPLIMENTS.)


L’AMI. — Ce matin nous avons, en déjeunant, ma femme et moi, arrêté dans notre sagesse que vous feriez imprimer au plus tôt vos Méditations gastronomiques.


L’ACTEUR. — Ce que femme veut, Dieu le veut. Voilà, en sept mots, toute la charte parisienne. Mais je ne suis pas de la paroisse ; et un célibataire...


L’AMI. — Mon Dieu ! les célibataires sont tout aussi soumis que les autres, et quelquefois à notre grand préjudice. Mais ici le célibat ne peut pas vous sauver ; car ma femme prétend qu’elle a le droit d’ordonner, parce que c’est chez elle, à la campagne, que vous avez écrit vos premières pages.


L’AUTEUR. — Tu connais, cher docteur, ma déférence pour les dames ; tu as loué plus d’une fois ma soumission à leurs ordres ; tu étais aussi de ceux qui disaient que je ferais un excellent mari... Et cependant je ne ferai pas imprimer.


L’AMI. — Et pourquoi ?


L’AUTEUR. — Parce que, voué par état à des études sérieuses, je crains que ceux qui ne connaîtront mon livre que par le titre ne croient que je ne m’occupe que de fariboles.


L’AMI. — Terreur panique ! Trente-six ans de travaux publics et continus ne sont-ils pas là pour vous établir une réputation contraire ? D’ailleurs, ma femme et moi nous croyons que tout le monde voudra vous lire.


L’AUTEUR. — Vraiment ?


L’AMI. — Les savants vous liront pour deviner et apprendre ce que vous n’avez fait qu’indiquer.


L’AUTEUR. — Cela pourrait bien être.


L’AMI. — Les femmes vous liront, parce qu’elles verront bien que...


L’AUTEUR. — Cher ami, je suis vieux, je suis tombé dans la sagesse : Miserere met.


L’AMI. — Les gourmands vous liront, parce que vous leur rendez justice et que vous leur assignez enfin le rang qui leur convient dans la société.


L’AUTEUR. — Pour cette fois, tu dis vrai : il est inconcevable qu’ils aient été si longtemps méconnus, ces chers gourmands ! j’ai pour eux des entrailles de père ; ils sont si gentils ! ils ont les yeux si brillants !


L’AMI. — D’ailleurs, ne nous avez-vous pas dit souvent que votre ouvrage manquait à nos bibliothèques ?


L’AUTEUR. — Je l’ai dit, le fait est vrai, et je me ferais étrangler plutôt que d’en démordre.


L’AMI. — Mais vous parlez en homme tout-à-fait persuadé, et vous allez venir avec moi chez...


L’AUTEUR. — Oh ! que non ! si le métier d’auteur a ses douceurs, il a aussi bien ses épines, et je lègue tout cela à mes héritiers.


L’AMI. — Mais vous déshéritez vos amis, vos connaissances, vos contemporains. En aurez-vous bien le courage ?


L’AUTEUR. — Mes héritiers ! mes héritiers ! j’ai ouï dire que les ombres sont régulièrement flattées des louanges des vivants ; et c’est une espèce de béatitude que je veux me réserver pour l’autre monde.


L’AMI. — Mais êtes-vous bien sûr que ces louanges iront à leur adresse ? Êtes-vous également assuré de l’exactitude de vos héritiers ?


L’AUTEUR. — Mais je n’ai aucune raison de croire qu’ils pourraient négliger un devoir en faveur duquel je les dispenserais de bien d’autres.


L’AMI. — Auront-ils, pourront-ils avoir pour votre production cet amour de père, cette attention d’auteur, sans lesquels un ouvrage se présente toujours au public avec un certain air gauche ?


L’AUTEUR. — Mon manuscrit sera corrigé, mis au net, armé de toutes pièces ; il n’y aura plus qu’à imprimer.


L’AMI. — Et le chapitre des événements ? Hélas ! de pareilles circonstances ont occasionné la perte de bien des ouvrages précieux, et entre autres de celui du fameux Lecat, sur l’état de l’âme pendant le sommeil, travail de toute sa vie.


L’AUTEUR. — Ce fut sans doute une grande perte, et je suis bien loin d’aspirer à de pareils regrets.


L’AMI. — Croyez que des héritiers ont bien assez d’affaires pour compter avec l’église, avec la justice, avec la faculté, avec eux-mêmes, et qu’il leur manquera, sinon la volonté, du moins le temps de se livrer aux divers soins qui précèdent, accompagnent et suivent la publication d’un livre, quelque peu volumineux qu’il soit.


L’AUTEUR. — Mais le titre ! mais le sujet ! mais les mauvais plaisants !


L’AMI. — Le seul mot gastronomie fait dresser toujours les oreilles ; le sujet est à la mode, et les mauvais plaisants sont aussi gourmands que les autres. Ainsi voilà de quoi vous tranquilliser : d’ailleurs, pouvez-vous ignorer que les graves personnages ont quelquefois fait des ouvrages légers ? Le président de Montesquieu, par exemple1.


L’AUTEUR, vivement. — C’est ma foi vrai ! il a fait le Temple de Gnide, et on pourrait soutenir qu’il y a plus de véritable utilité à méditer sur ce qui est à la fois le besoin, le plaisir et l’occupation de tous les jours, qu’à nous apprendre ce que faisaient ou disaient, il y a plus de deux mille ans, une paire de morveux dont l’un poursuivait, dans les bosquets de la Grèce, l’autre qui n’avait guère envie de s’enfuir.


L’AMI. — Vous vous rendez donc enfin ?


L’AUTEUR. — Moi ! pas du tout ; c’est seulement le bout d’oreille d’auteur qui a paru, et ceci rappelle à ma mémoire une scène de la haute comédie anglaise, qui m’a fort amusé ; elle se trouve, je crois, dans la pièce intitulée the natural Daughter (la Fille naturelle). Tu vas en juger2.


Il s’agit de quakers, et tu sais que ceux qui sont attachés à cette secte tutoient tout le monde, sont vêtus simplement, ne vont point à la guerre, ne font jamais de serment, agissent avec flegme, et surtout ne doivent jamais se mettre en colère.


Or, le héros de la pièce est un jeune et beau quaker, qui parait sur la scène avec un habit brun, un grand chapeau rabattu et des cheveux plats ; ce qui ne l’empêche pas d’être amoureux.


Un fat, qui se trouve son rival, enhardi par cet extérieur et par les dispositions qu’il lui suppose, le raille, le persiffle et l’outrage ; de manière que le jeune homme, s’échauffant peu à peu, devient furieux, et rosse de main de maître l’impertinent qui le provoque.


L’exécution faite, il reprend subitement son premier maintien, se recueille, et dit d’un ton affligé : « Hélas ! je crois que la chair l’a emporté sur l’esprit. »


J’agis de même, et après un mouvement bien pardonnable, je reviens à mon premier avis.


L’AMI. — Cela n’est plus possible : vous avez, de votre aveu, montré le bout de l’oreille ; il y a de la prise, et je vous mène chez le libraire. Je vous dirai même qu’il en est plus d’un qui ont éventé votre secret.


L’ACTE. — Ne t’y hasarde pas, car je parlerai de toi ; et qui sait ce que j’en dirai ?


L’AMI. — Que pourrez-vous en dire ? Ne croyez pas m’intimider.


L’AUTEUR. — Je ne dirai pas que notre commune patrie3 se glorifie de t’avoir donné la naissance ; qu’à vingt-quatre ans tu avais déjà fait paraître un ouvrage élémentaire, qui depuis lors est demeuré classique ; qu’une réputation méritée t’attire la confiance ; que ton extérieur rassure les malades ; que ta dextérité les étonne ; que ta sensibilité les console : tout le monde sait cela. Mais je révèlerai à tout Paris (me redressant), à toute la France (me rengorgeant), à l’univers entier, le seul défaut que je te connaisse.


L’AMI, d’un ton sérieux. — Et lequel, s’il vous plaît ?


AUTEUR. — Un défaut habituel dont toutes mes exhortations n’ont pu te corriger.


L’AMI, effrayé. — Dites donc enfin ; c’est trop me tenir à la torture.


L’AUTEUR. — Tu manges trop vite4.


(Ici, l’ami prend son chapeau, et sort en souriant, se doutant bien qu’il a prêché un converti).


1 M. de Montucla, connu par une très bonne Histoire des Mathématiques, avait fait un Dictionnaire de géographie gourmande ; il m’en a montré des fragments pendant mon séjour à Versailles. On assure que M. Berryat-Saint-Prix, qui professe avec distinction la science de la procédure, a fait un roman en plusieurs volumes.


2 Le lecteur a dû s’apercevoir que mon ami se laisse tutoyer sans réciprocité. C’est que mon âge est au sien comme d’un père à son fils, et que, quoique devenu un homme considérable à tous égards, il serait désolé si je changeais de nombre.


3 Belley, capitale du Bugey, pays charmant où l’on trouve de hautes montagnes, des collines, des fleuves, des ruisseaux limpides, des cascades, des abîmes, vrai jardin anglais de cent lieues carrées, et où, avant la révolution, le tiers-état avait, par la constitution du pays, le veto sur les deux autres ordres.


4 Historique.





BIOGRAPHIE


LE docteur que j’ai introduit dans le dialogue qui précède n’est point un être fantastique comme les Chloris d’autrefois, mais un docteur bel et bien vivant ; et tous ceux qui me connaissent auront bientôt deviné le docteur RICHERAND.


En m’occupant de lui, j’ai remonté jusqu’à ceux qui l’ont précédé, et je me suis aperçu avec orgueil que l’arrondissement de Belley, au département de l’Ain, ma patrie, était depuis longtemps en possession de donner à la capitale du monde des médecins de haute distinction ; et je n’ai pas résisté à la tentation de leur élever un modeste monument dans une courte notice.


Dans les jours de la Régence, les docteurs GENIN et CIVOCT furent des praticiens de première classe, et firent refluer dans leur patrie une fortune honorablement acquise. Le premier était tout-à-fait hippocratique, et procédait en forme : le second ; qui soignait beaucoup de belles dames, était plus doux, plus accommodant : Res novas molientem, eût dit Tacite.


Vers 1750, le docteur LA CHAPELLE se distingua dans la carrière périlleuse de la médecine militaire. On a de lui quelques bons ouvrages, et on lui doit l’importation du traitement des fluxions de poitrine par le beurre frais, méthode qui guérit comme par enchantement, quand on s’en sert dans les premières trente-six heures de l’invasion.


Vers 1760, le docteur DUBOIS obtenait les plus grands succès dans le traitement des vapeurs, maladie pour lors à la mode, et tout aussi fréquente que les maux de nerfs qui l’ont remplacée. La vogue qu’il obtint était d’autant plus remarquable, qu’il était loin d’être beau garçon.


Malheureusement il arriva trop tôt à une fortune indépendante, se laissa couler dans les bras de la paresse, et se contenta d’être convive aimable et conteur tout-à-fait amusant. Il était d’une constitution robuste, et a vécu plus de quatre-vingt-huit ans, malgré les dîners ou plutôt grâce aux dîners de l’ancien et du nouveau régime1.


Sur la fin du règne de Louis XV, le docteur COSTE, natif de Châtillon, vint à Paris ; il était porteur d’une lettre de Voltaire pour M. le duc de Choiseul, dont il eut le bonheur de gagner la bienveillance dès les premières visites.


Protégé par ce seigneur et par la duchesse de Grammont sa sœur, le jeune Coste perça vite, et, après peu d’années, Paris commença à le compter parmi les médecins de grande espérance.


La même protection qui l’avait produit l’arracha à cette carrière tranquille et fructueuse, pour le mettre à la tète du service de santé de l’armée que la France envoyait en Amérique au secours des États-Unis, qui combattaient pour leur indépendance.


Après avoir rempli sa mission, le docteur Coste revint en France, passa à peu près inaperçu le mauvais temps de 1793, et fut élu maire à Versailles, où l’on se souvient encore de son administration à la fois active, douce et paternelle.


Bientôt le Directoire le rappela à l’administration de la médecine militaire, Bonaparte le nomma l’un des trois inspecteurs généraux du service de la médecine des armées ; et le docteur y fut constamment l’ami, le protecteur et le père des jeunes gens qui se destinaient à cette carrière. Enfin il fut nommé médecin de l’hôtel royal des Invalides, et en a rempli les fonctions jusqu’à sa mort.


D’aussi longs services ne pouvaient rester sans récompense sous le gouvernement des Bourbons, et Louis XVIII fit un acte de toute justice en accordant à M. Coste le cordon de Saint-Michel.


Le docteur Coste est mort il y a quelques années, en laissant une mémoire vénérée, une fortune tout-à-fait philosophique, et une fille unique, épouse de M. de Lalot, qui s’est distingué à la chambre des députés par une éloquence vive et profonde, et qui ne l’a pas empêché de sombrer sous voiles.


Un jour que nous avions dîné chez M. Favre, le curé de Saint-Laurent, notre compatriote, le docteur Coste me raconta la vive querelle qu’il avait eue, ce jour même, avec le comte de Cessac, alors le ministre directeur de l’administration de la guerre, au sujet d’une économie que celui-ci voulait proposer pour faire sa cour à Napoléon.


Cette économie consistait à retrancher aux soldats malades la moitié de leur portion d’eau panée, et à faire laver la charpie qu’on ôtait de dessus les plaies, pour la faire servir une seconde ou une troisième fois.


Le docteur s’était élevé avec violence contre des mesures qu’il qualifiait d’abominables, et il était encore si plein de son sujet, qu’il se remit en colère, comme si l’objet de son courroux eût encore été présent.


Je n’ai jamais pu savoir si le comte avait été réellement converti et avait laissé son économie en portefeuille ; mais ce qu’il y a de certain, c’est que les soldats malades purent toujours boire à volonté, et qu’on continua à jeter toute charpie qui avait servi.


Vers 1780, le docteur BORDIER, né dans les environs d’Amberieux, vint exercer la médecine à Paris. Sa pratique était douce, son système expectant et son diagnostic sûr.


Il fut nommé professeur en la Faculté de médecine ; son style était simple, mais ses leçons étaient paternelles et fructueuses. Les honneurs vinrent le chercher quand il n’y pensait pas, et il fut nommé médecin de l’impératrice Marie-Louise. Mais il ne jouit pas longtemps de cette place : l’Empire s’écroula, et le docteur lui-même fut emporté par suite d’un mal de jambe contre lequel il avait lutté toute sa vie.


Le docteur Bordier était d’une humeur tranquille, d’un caractère bienfaisant et d’un commerce sûr.


Vers la fin du dix-huitième siècle parut le docteur BICHAT..... Bichat, dont tous les écrits portent l’empreinte du génie, qui usa sa vie dans des travaux faits pour avancer la science, qui réunissait l’élan de l’enthousiasme à la patience des esprits bornés, et qui, mort à trente ans, a mérité que des honneurs publics fussent décernés à sa mémoire.


Plus tard, le docteur MONTÈGRE porta dans la clinique un esprit philosophique. Il rédigea avec savoir la Gazette de santé, et mourut à quarante ans, dans nos îles, où il était allé afin de compléter les traités qu’il projetait sur la fièvre jaune et le vomito negro.


Dans le moment actuel, le docteur RICHERAND est placé sur les plus hauts degrés de la médecine opératoire, et ses Éléments de physiologie ont été traduits dans toutes les langues. Nommé de bonne heure professeur en la faculté de Paris, il est investi de la plus auguste confiance. On n’a pas la parole plus consolante, la main plus douce, ni l’acier plus rapide.


Le docteur RECAMIER2, professeur en la même faculté, siége à côté de son compatriote


Le présent ainsi assuré, l’avenir se prépare ; et sous les ailes de ces puissants professeurs s’élèvent des jeunes gens du même pays, qui promettent de suivre d’aussi honorables exemples.


Déjà les docteurs JANIN et MANJOT brûlent le pavé de Paris. Le docteur Manjot (rue du Bac, n° 39) s’adonne principalement aux maladies des enfants ; ses inspirations sont heureuses, il doit bientôt en faire part au public.


J’espère que tout lecteur bien né pardonnera cette digression à un vieillard, à qui trente-cinq ans de séjour à Paris n’ont fait oublier ni son pays ni ses compatriotes. Il m’en coûte déjà assez de passer sous silence tant de médecins dont la mémoire subsiste vénérée dans le pays qui les vit naître, et qui, pour n’avoir pas eu l’avantage de briller sur le grand théâtre, n’ont eu ni moins de science ni moins de mérite.


1 Je souriais en écrivant cet article : il rappelait à mon souvenir un grand seigneur académicien, dont Fontenelle était chargé de faire l’éloge. Le défunt ne savait autre chose que bien jouer à tous les jeux ; et là-dessus, le secrétaire perpétuel eut le talent d’asseoir un panégyrique très bien tourné et de longueur convenable. (Voyez au surplus la Méditation sur le plaisir de la table, où le docteur est en action.)


2 Filleul de l’auteur ; c’est lui qui l’a soigné pendant sa dernière ét courte maladie.





PRÉFACE


Pour offrir au public l’ouvrage que je livre à sa bienveillance, je ne me suis pas imposé un grand travail, je n’ai fait que mettre en ordre des matériaux rassemblés depuis longtemps ; c’est une occupation amusante, que j’avais réservée pour ma vieillesse.


En considérant le plaisir de la table sous tous ses rapports, j’ai vu de bonne heure qu’il y avait là-dessus quelque chose de mieux à faire que des livres de cuisine, et qu’il y avait beaucoup à dire sur des fonctions si essentielles, si continues, et qui influent d’une manière si directe sur la santé, sur le bonheur, et même sur les affaires.


Cette idée-mère une fois arrêtée, tout le reste a coulé de source : j’ai regardé autour de moi, j’ai pris des notes, et souvent, au milieu des festins les plus somptueux, le plaisir d’observer m’a sauvé des ennuis du conviviat.


Ce n’est pas que, pour remplir la tâche que je me suis proposée, il n’ait fallu être physicien, chimiste, physiologue, et même un peu érudit. Mais, ces études, je les avais faites sans la moindre prétention à être auteur ; j’étais poussé par une curiosité louable, par la crainte de rester en arrière de mon siècle, et par le désir de pouvoir causer, sans désavantage, avec les savants, avec qui j’ai toujours aimé à me trouver1.


Je suis surtout médecin-amateur ; c’est chez moi presque une manie, et je compte parmi mes plus beaux jours celui où, entré par la porte des professeurs et avec eux à la thèse de concours du docteur Cloquet, j’eus le plaisir d’entendre un murmure de curiosité parcourir l’amphithéâtre, chaque élève demandant à son voisin quel pouvait être le puissant professeur étranger qui honorait l’assemblée par sa présence.


Il est cependant un autre jour dont le souvenir m’est, je crois, aussi cher : c’est celui où je présentai au conseil d’administration de la société d’encouragement pour l’industrie nationale, mon irrorateur, instrument de mon invention, qui n’est autre chose que la fontaine de compression appropriée à parfumer les appartements.


J’avais apporté dans ma poche ma machine bien chargée ; je tournai le robinet, et il s’en échappa, avec sifflement, une vapeur odorante qui, s’élevant jusqu’au plafond, retombait en gouttelettes sur les personnes et sur les papiers.


C’est alors que je vis avec un plaisir inexprimable les tètes les plus savantes de la capitale se courber sous mon irroration, et je me pâmais d’aise en remarquant que les plus mouillés étaient aussi les plus heureux.


En songeant quelquefois aux graves élucubrations auxquelles la latitude de mon sujet m’a entraîné, j’ai eu sincèrement la crainte d’avoir pu ennuyer ; car, moi aussi, j’ai quelquefois bâillé sur les ouvrages d’autrui.


J’ai fait tout ce qui a été en mon pouvoir pour échapper à ce reproche ; je n’ai fait qu’effleurer tous les sujets qui ont pu s’y prêter : j’ai semé mon ouvrage d’anecdotes, dont quelques-unes me sont personnelles ; j’ai laissé à l’écart un grand nombre de faits extraordinaires et singuliers, qu’une saine critique doit faire rejeter ; j’ai réveillé l’attention en rendant claires et populaires certaines connaissances que les savants semblaient s’être réservées. Si, malgré tant d’efforts, je n’ai pas présenté à mes lecteurs de la science facile à digérer, je n’en dormirai pas moins sur les deux oreilles, bien certain que la majorité m’absoudra sur l’intention.


On pourrait bien me reprocher encore que je laisse quelquefois trop courir ma plume, et que, quand je conte, je tombe un peu dans la garrulité. Est-ce ma faute à moi si je suis vieux ? Est-ce ma faute si je suis comme Ulysse, qui avait vu les mœurs et les villes de beaucoup de peuples ? Suis-je donc blâmable de faire un peu de ma biographe ? Enfin il faut que le lecteur me tienne compte de ce que je lui fais grâce de mes Mémoires politiques, qu’il faudrait bien qu’il lût comme tant d’autres, puisque, depuis trente-six ans, je suis aux premières loges pour voir passer les hommes et les événements.


Surtout qu’on se garde bien de me ranger parmi les compilateurs : si j’en avais été réduit là, ma plume se serait reposée, et je n’en aurais pas vécu moins heureux.


J’ai dit, comme Juvénal :


Semper ego auditor tantum ! nunquamne reponam !


et ceux qui s’y connaissent verront facilement qu’également accoutume au tumulte de la société et au silence du cabinet, j’ai bien fait de tirer partie de l’une et de l’autre de ces positions.


Enfin, j’ai fait beaucoup pour ma satisfaction particulière ; j’ai nommé plusieurs de mes amis qui ne s’y attendaient guère, j’ai rappelé quelques souvenirs aimables, j’en ai fixé d’autres qui allaient m’échapper ; et, comme on dit dans le style familier, j’ai pris mon café.


Peut-être bien qu’un seul lecteur, dans la catégorie des allongés, s’écriera : « J’avais bien besoin de savoir si..... A quoi pense-t-il, en disant que etc., etc. ? » Mais je suis sûr que tous les autres lui imposeront silence, et qu’une majorité imposante accueillera avec bonté ces effusions d’un sentiment louable.


Il me reste quelque chose à dire sur mon style, car le style est tout l’homme, dit Buffon.


Et qu’on ne croie pas que je vienne demander une grâce qu’on n’accorde jamais à ceux qui en ont besoin : il ne s’agit que d’une simple explication.


Je devrais écrire à merveille, car Voltaire, Jean-Jacques, Fénélon, Buffon, et plus tard Cochin et d’Aguesseau, ont été mes auteurs favoris, je les sais par cœur.


Mais peut-être les dieux en ont-ils ordonné autrement ; et s’il est ainsi, voici la cause de la volonté des dieux.


Je connais, plus ou moins bien, cinq langues vivantes, ce qui m’a fait un répertoire immense de mots de toutes livrées.


Quand j’ai besoin d’une expression, et que je ne la trouve pas dans la case française, je prends dans la case voisine, et de là, pour le lecteur, la nécessité de me traduire ou de me deviner : c’est son destin.


Je pourrais bien faire autrement, mais j’en suis empêché par un esprit de système auquel je tiens d’une manière invincible.


Je suis intimement persuadé que la langue française, dont je me sers, est comparativement pauvre. Que faire en cet état ? Emprunter ou voler.


le fais l’un et l’autre, parce que ces emprunts ne sont pas sujets à restitution, et que le vol de mots n’est pas puni par le Code pénal.


On aura une idée de mon audace, quand on saura que j’appelle volante (de l’espagnol) tout homme que j’envoie faire une commission, et que j’étais déterminé à franciser le verbe anglais to sip, qui signifie boire à petites reprises, si je n’avais exhumé le mot français siroter, auquel on donnait à peu près la même signification.


Je m’attends bien que les sévères vont crier à Bossuet, à Fénélon, à Racine, à Boileau, à Pascal, et autres du siècle de Louis XIV ; il me semble les entendre faire un vacarme épouvantable.


A quoi je réponds posément que je suis loin de disconvenir du mérite de ces auteurs, tant nommés que sous-entendus ; mais que suit-il de là ?... Rien, si ce n’est qu’ayant bien fait avec un instrument ingrat, ils auraient incomparablement mieux fait avec un instrument supérieur. C’est ainsi qu’on doit croire que Tartini aurait encore bien mieux joué du violon, si son archet avait été aussi long que celui de Baillot.


Je suis donc du parti des néologues, et même des romantiques ; ces derniers découvrent les trésors cachés ; les autres sont comme les navigateurs qui vont chercher au loin les provisions dont on a besoin.


Les peuples du Nord, et surtout les Anglais, ont sur nous, à cet égard, un immense avantage : le génie n’y est jamais gêné par l’expression ; il crée ou emprunte. Aussi, dans tous les sujets qui admettent la profondeur et l’énergie, nos traducteurs ne font-ils que des copies pâles et décolorées2.


J’ai autrefois entendu, à l’Institut, un discours fort gracieux sur le danger du néologisme et sur la nécessité de s’en tenir à notre langue telle qu’elle a été fixée par les auteurs du bon siècle.


Comme chimiste, je passai cette œuvre à la cornue ; il n’en resta que ceci : Nous avons si bien fait qu’il n’y a pas moyen de mieux faire, ni de faire autrement.


Or, j’ai vécu assez pour savoir que chaque génération en dit autant, et que la génération suivante ne manque jamais de s’en moquer.


D’ailleurs, comment les mots ne changeraient-ils pas, quand les mœurs et les idées éprouvent des modifications continuelles ? Si nous faisons les mêmes choses que les anciens, nous ne les faisons pas de la même manière, et il est des pages entières, dans quelques livres français, qu’on ne pourrait traduire ni en latin ni en grec.


Toutes les langues ont eu leur naissance, leur apogée et leur déclin ; et aucune de celles qui ont brillé depuis Sésostris jusqu’à Philippe-Auguste, n’existe plus que dans les monuments. La langue française aura le même sort, et en l’an 2825 on ne me lira qu’à l’aide d’un dictionnaire, si toutefois on me lit.....


J’ai eu à ce sujet une discussion à coups de canon avec l’aimable M. Andrieux, de l’Académie française.


Je me présentai en bon ordre, je l’attaquai vigoureusement ; et je l’aurais pris, s’il n’avait fait une prompte retraite, à laquelle je ne mis pas trop d’obstacle, m’étant souvenu, heureusement pour lui, qu’il était chargé d’une lettre dans le nouveau lexique.


Je finis par une observation importante ; aussi l’ai-je gardée pour la dernière.


Quand j’écris et parle de moi au singulier, cela suppose une confabulation avec le lecteur ; il peut examiner, discuter, douter et même rire. Mais quand je m’arme du redoutable nous, je professe ; il faut se soumettre.


I am, Sir, oracle,


And, when I open my lips, let no dog bark.


(SHAKSPEARE, Merchant of Venice, act. I, sc. 1.)
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LES SENS





G de CONET Editeur.


1 « Venez dîner avec moi jeudi prochain, me dit un jour M. Greffuhle, je vous ferai trouver avec des savants ou avec des gens de lettres, choisissez. — Mon choix est fait, répondis-je ; nous dînerons deux fois. » Ce qui eut effectivement lieu, et le repas des gens de lettres était notablement plus délicat et plus soigné.


(Voyez la Méditation X.)


2 L’excellente traduction de lord Byron, par M. Benjamin Laroche, fait exception à cette règle, mais ne la détruit pas. C’est un tour de force qui ne sera pas recommencé.





PHYSIOLOGIE DU GOUT


PREMIÈRE PARTIE





MÉDITATION I





Des Sens


Les sens sont les organes par lesquels l’homme se met en rapport avec les objets extérieurs.



Nombre des Sens


1.


ON doit en compter au moins six :


La vue, qui embrasse l’espace et nous instruit, par le moyen de la lumière, de l’existence et des couleurs des corps qui nous environnent ;


L’ouïe, qui reçoit, par l’intermédiaire de l’air l’ébranlement causé par les corps bruyants ou sonores ;


L’odorat, au moyen duquel nous flairons les odeurs des corps qui en sont doués ;


Le goût, par lequel nous apprécions tout ce qui est sapide ou esculent ;


Le toucher, dont l’objet est la consistance et la surface des corps ;


Enfin le génésique ou amour physique, qui entraîne les sexes l’un vers l’autre, et dont le but est la reproduction de l’espèce.


Il est étonnant que, presque jusqu’à Buffon, un sens si important ait été méconnu, et soit resté confondu ou plutôt annexé au toucher.


Cependant la sensation dont il est le siége n’a rien de commun avec celle du tact ; il réside dans un appareil aussi complet que la bouche ou les yeux ; et ce qu’il y a de singulier, c’est que chaque sexe ayant tout ce qu’il faut pour éprouver cette sensation, il est néanmoins nécessaire que les deux se réunissent pour atteindre au but que la nature s’est proposé. Et si le goût, qui a pour but la conservation de l’individu, est incontestablement un sens, à plus forte raison doit-on accorder ce titre aux organes destinés à la conservation de l’espèce.


Donnons donc au génésique la place sensuelle qu’on ne peut lui refuser, et reposons-nous sur nos neveux du soin de lui assigner son rang.



Mise en action des Sens


2.
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S’il est permis de se porter, par l’imagination, jusqu’aux premiers moments de l’existence du genre humain, il est aussi permis de croire que les premières sensations ont été purement directes, c’est-à-dire qu’on a vu sans précision, ouï confusément, flairé sans choix, mangé sans savourer, et joui avec brutalité.


Mais toutes ces sensations ayant pour centre commun l’âme, attribut spécial de l’espèce humaine, et cause toujours active de perfectibilité, elles y ont été réfléchies, comparées, jugées ; et bientôt tous les sens ont été amenés au secours les uns des autres, pour l’utilité et le bien-être du moi sensitif, ou, ce qui est la même chose, de l’individu.


Ainsi, le toucher a rectifié les erreurs de la vue ; le son, au moyen de la parole articulée, est devenu l’interprète de tous les sentiments ; le goût s’est aidé de la vue et de l’odorat ; l’ouïe a comparé les sons, apprécié les distances ; et le génésique a envahi les organes de tous les autres sens.


Le torrent des siècles, en roulant sur l’espèce humaine, a sans cesse amené de nouveaux perfectionnements, dont la cause, toujours active, quoique presque inaperçue, se trouve dans les réclamations de nos sens, qui, toujours et tour à tour, demandent à être agréablement occupés.


Ainsi, la vue a donné naissance à la peinture, à la sculpture et aux spectacles de toute espèce ;


Le son, à la mélodie, à l’harmonie, à la danse et à la musique, avec toutes ses branches et ses moyens d’exécution ;


L’odorat, à la recherche, à la culture et à l’emploi des parfums ;


Le goût, à la production, au choix et à la préparation de tout ce qui peut servir d’aliment ;


Le toucher, à tous les arts, à toutes les adresses, à toutes les industries ;


Le génésique, à tout ce qui peut préparer ou embellir la réunion des sexes, et, depuis François Ier, à l’amour romanesque, à la coquetterie et à la mode ; à la coquetterie surtout, qui est née en France, qui n’a de nom qu’en français, et dont l’élite des nations vient chaque jour prendre des leçons dans la capitale de l’univers.


Cette proposition, tout étrange qu’elle paraisse, est cependant facile à prouver ; car on ne pourrait s’exprimer avec clarté, dans aucune langue ancienne, sur ces trois grands mobiles de la société actuelle.


J’avais fait sur ce sujet un dialogue qui n’aurait pas été sans attraits ; mais je l’ai supprimé, pour laisser à mes lecteurs le plaisir de le faire chacun à sa manière : il y a de quoi déployer de esprit, et même de l’érudition, pendant toute une soirée.


Nous avons dit plus haut que le génésique avait envahi les organes de tous les autres sens ; il n’a pas influé avec moins de puissance sur toutes les sciences ; et en y regardant d’un peu plus près, on verra que tout ce qu’elles ont de plus délicat et de plus ingénieux est dû au désir, à l’espoir ou à la reconnaissance, qui se rapportent à la réunion des sexes.


Telle est donc, en bonne réalité, la généalogie des sciences, même les plus abstraites, qu’elles ne sont que le résultat immédiat des efforts continus que nous avons faits pour gratifier nos sens.



Perfectionnement des Sens


3.


CES sens, nos favoris, sont cependant loin d’être parfaits, et je ne m’arrêterai pas à le prouver. J’observerai seulement que la vue, ce sens si éthéré, et le toucher, qui est à l’autre bout de l’échelle, ont acquis avec le temps une puissance additionnelle très remarquable.


Par le moyen des besicles, l’œil échappe, pour ainsi dire, à l’affaiblissement sénile qui opprime la plupart des autres organes.


Le télescope a découvert des astres jusqu’alors inconnus et inaccessibles à tous nos moyens de mensuration ; il s’est enfoncé à des distances telles que des corps lumineux et nécessairement immenses ne se présentent à nous que comme des taches nébuleuses et presque imperceptibles.


Le microscope nous a initiés dans la connaissance de la configuration intérieure des corps ; il nous a montré une végétation et des plantes dont nous ne soupçonnions pas même l’existence. Enfin, nous avons vu des animaux cent mille fois au-dessous du plus petit qu’on aperçoit à l’œil nu ; ces animalcules se meuvent cependant, se nourrissent et se reproduisent : ce qui suppose des organes d’une ténuité à laquelle l’imagination ne peut pas atteindre.


D’un autre côté, la mécanique a multiplié les forces ; l’homme a exécuté tout ce qu’il a pu concevoir, et a remué des fardeaux que la nature avait créés inaccessibles à sa faiblesse.


A l’aide des armes et du levier, l’homme a subjugué toute la nature ; il l’a soumise à ses plaisirs, à ses besoins, à ses caprices ; il en a bouleversé la surface, et un faible bipède est devenu le roi de la création.


La vue et le toucher, ainsi agrandis dans leur puissance, pourraient appartenir à une espèce bien supérieure à l’homme ; ou plutôt l’espèce humaine serait toute autre, si tous les sens avaient été ainsi améliorés.


Il faut remarquer cependant que, si le toucher a acquis un grand développement comme puissance musculaire, la civilisation n’a presque rien fait pour lui comme organe sensitif ; mais il ne faut désespérer de rien, et se ressouvenir que l’espèce humaine est encore bien jeune, et que ce n’est qu’après une longue série de siècles que les sens peuvent agrandir leur domaine.


Par exemple, ce n’est que depuis environ quatre siècles qu’on a découvert l’harmonie, science toute céleste, et qui est au son ce que la peinture est aux couleurs1.


Sans doute les anciens savaient chanter accompagnés d’instruments à l’unisson ; mais là se bornaient leurs connaissances ; ils ne savaient ni décomposer les sons ni en apprécier les rapports.


Ce n’est que depuis le quinzième siècle qu’on a fixé la tonalisation, réglé la marche des accords, et qu’on s’en est aidé pour soutenir la voix et renforcer l’expression des sentiments.


Cette découverte, si tardive et cependant si naturelle, a dédoublé l’ouïe, elle y a montré deux facultés en quelque sorte indépendantes, dont l’une reçoit les sons et l’autre en apprécie la résonnance.


Les docteurs allemands disent que ceux qui sont sensibles à l’harmonie ont un sens de plus que les autres.


Quant à ceux pour qui la musique n’est qu’un amas de sons confus, il est bon de remarquer que presque tous chantent faux ; et il faut croire, ou que chez eux l’appareil auditif est fait de manière à ne recevoir que des vibrations courtes et sans ondulations, ou plutôt que les deux oreilles n’étant pas au même diapason, la différence en longueur et en sensibilité de leurs parties constituantes fait qu’elles ne transmettent au cerveau qu’une sensation obscure et indéterminée, comme deux instruments qui ne joueraient ni dans le même ton ni dans la même mesure, et ne feraient entendre aucune mélodie suivie.


Les derniers siècles qui se sont écoulés ont aussi donné à la sphère du goût d’importantes extensions : la découverte du sucre et de ses diverses préparations, les liqueurs alcooliques, les glaces, la vanille, le thé, le café, nous ont transmis des saveurs d’une nature jusqu’alors inconnue.


Qui sait si le toucher n’aura pas son tour, et si quelque hasard heureux ne nous ouvrira pas, de ce côté là, quelque source de jouissances nouvelles ? ce qui est d’autant plus probable que la sensibilité tactile existe par tout le corps, et conséquemment peut partout être excitée.



Puissance du Goût


4.


On a vu que l’amour physique a envahi toutes les sciences : il agit en cela avec cette tyrannie qui le caractérise toujours.


Le goût, cette faculté plus prudente, plus mesurée, quoique non moins active ; le goût, disons-nous, est parvenu au même but avec une lenteur qui assure la durée de ses succès.


Nous nous occuperons ailleurs à en considérer la marche ; mais déjà nous pourrons remarquer que celui qui a assisté à un repas somptueux, dans une salle ornée de glaces, de peintures, de sculptures, de fleurs, embaumée de parfums, enrichie de jolies femmes, remplie des sons d’une douce harmonie ; celui-là, disons-nous, n’aura pas besoin d’un grand effort d’esprit pour se convaincre que toutes les sciences ont été mises à contribution pour rehausser et encadrer convenablement les jouissances du goût.
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But de l’action des Sens


5.


Jetons maintenant un coup d’œil général sur le système de nos sens pris dans leur ensemble, et nous verrons que l’auteur de la création a eu deux buts, dont l’un est la conséquence de l’autre, savoir : la conservation de l’individu et la durée de l’espèce.


Telle est la destinée de l’homme, considéré comme être sensitif : c’est à cette double fin que se rapportent toutes ses actions.


L’œil aperçoit les objets extérieurs, révèle les merveilles dont l’homme est environné, et lui apprend qu’il fait partie d’un grand tout.


L’ouïe perçoit les sons, non-seulement comme sensation agréable, mais encore comme avertissement du mouvement des corps qui peuvent occasionner quelque danger.


La sensibilité veille pour donner, parle moyen de la douleur, avis de toute lésion immédiate.


La main, ce serviteur fidèle, a non-seulement préparé sa retraite, assuré ses pas, mais encore saisi, de préférence, les objets que l’instinct lui fait croire propres à réparer les pertes causées par l’entretien de la vie.


L’odorat les explore ; car les substances délétères sont presque toujours de mauvaise odeur.


Alors le goût se décide, les dents sont mises en action, la langue s’unit au palais pour savourer, et bientôt l’estomac commencera l’assimilation.


Dans cet état, une langueur inconnue se fait sentir, les objets se décolorent, le corps plie, les yeux se ferment ; tout disparaît, et les sens sont dans un repos absolu.


A son réveil, l’homme voit que rien n’a changé autour de lui ; cependant un feu secret fermente dans son sein, un organe nouveau s’est développé ; il sent qu’il a besoin de partager son existence.


Ce sentiment actif, inquiet, impérieux, est commun aux deux sexes ; il les rapproche, les unit, et quand le germe d’une existence nouvelle est fécondé, les individus peuvent dormir en paix : ils viennent de remplir le plus saint de leurs devoirs en assurant la durée de l’espèce2.


Tels sont les aperçus généraux et philosophiques que j’ai cru devoir offrir à mes lecteurs, pour les amener naturellement à l’examen plus spécial de l’organe du goût.
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1 Nous savons qu’on a soutenu le contraire ; mais ce système est sans appui.


Si les anciens avaient connu l’harmonie, leurs écrits auraient conservé quelques notions précises à cet égard, au lieu qu’on ne se prévaut que de quelques phrases obscures, qui se prêtent à toutes les inductions.


D’ailleurs, on ne peut suivre la naissance et les progrès de l’harmonie dans les monuments qui nous restent ; c’est une obligation que nous avons aux Arabes, qui nous firent présent de l’orgue, qui, faisant entendre à la fois plusieurs sons continus, fit naître la première idéé de l’harmonie.


2 M. de Buffon a peint, avec tous les charmes de la plus brillante éloquence, les premiers moments de l’existence d’Ève. Appelé à traiter un sujet presque semblable, nous n’avons prétendu donner qu’un dessin au simple trait ; les lecteurs sauront bien y ajouter le coloris.





MÉDITATION II





Du Goût



Définition du Goût


6.


LE goût est celui de nos sens qui nous met en relation avec les corps sapides, au moyen de la sensation qu’ils exercent dans l’organe destiné à les apprécier.


Le goût, qui a pour excitateurs l’appétit, la faim et la soif, est la base de plusieurs opérations dont le résultat est que l’individu croît, se développe, se conserve et répare les pertes causées par les évaporations vitales.


Les corps organisés ne se nourrissent pas tous de la même manière ; l’auteur de la création, également varié dans ses méthodes et sûr dans ses effets, leur a assigné divers modes de conservation.


Les végétaux, qui se trouvent au bas de l’échelle des êtres vivants, se nourrissent par des racines qui, implantées dans le sol natal, choisissent, par le jeu d’une mécanique particulière, les diverses substances qui ont la propriété de servir à leur croissance et à leur entretien.


En remontant un peu plus haut, on rencontre les corps doués de la vie animale, mais privés de locomotion ; ils naissent dans un milieu qui favorise leur existence, et des organes spéciaux en extraient tout ce qui est nécessaire pour soutenir la portion de vie et de durée qui leur a été accordée ; ils ne cherchent pas leur nourriture, la nourriture vient les chercher.


Un autre mode a été fixé pour la conservation des animaux qui parcourent l’univers, et dont l’homme est sans contredit le plus parfait. Un instinct particulier l’avertit qu’il a besoin de se repaître ; il cherche, il saisit les objets dans lesquels il soupçonne la propriété d’apaiser ses besoins ; il mange, se restaure, et parcourt ainsi, dans la vie, la carrière qui lui est assignée.


Le goût peut se considérer sous trois rapports :


Dans l’homme physique, c’est l’appareil au moyen duquel il apprécie les saveurs ;


Considéré dans l’homme moral, c’est la sensation qu’excite, au centre commun, l’organe impressionné par un corps savoureux ; enfin, considéré dans sa cause matérielle, le goût est la propriété qu’a un corps d’impressionner l’organe et de faire naître la sensation.


Le goût paraît avoir deux usages principaux :


1° Il nous invite, par le plaisir, à réparer les pertes continuelles que nous faisons par l’action de la vie ;


2° Il nous aide à choisir, parmi les diverses substances que la nature nous présente, celles qui nous sont propres à nous servir d’aliments.


Dans ce choix, le goût est puissamment aidé par l’odorat, comme nous le verrons plus tard ; car on peut établir, comme maxime générale, que les substances nutritives ne sont repoussantes ni au goût ni à l’odorat.



Mécanique du Goût


7.


Il n’est pas facile de déterminer précisément en quoi consiste l’organe du goût. Il est plus compliqué qu’il ne paraît.


Certes, la langue joue un grand rôle dans le mécanisme de la dégustation ; car, considérée comme douée d’une force musculaire assez franche, elle sert à gâcher, retourner, pressurer et avaler les aliments.


De plus, au moyen des papilles plus ou moins nombreuses dont elle est parsemée, elle s’imprègne des particules sapides et solubles des corps avec lesquels elle se trouve en contact ; mais tout cela ne suffit pas, et plusieurs autres parties adjacentes concourent à compléter la sensation, savoir les joues, le palais et surtout la fosse nasale, sur laquelle les physiologistes n’ont peut-être pas assez insisté.


Les joues fournissent la salive, également nécessaire à la mastication et à la formation du bol alimentaire ; elles sont, ainsi que le palais, douées d’une portion de facultés appréciatives ; je ne sais pas même si, dans certains cas, les gencives n’y participent pas un peu ; et sans l’odoration qui s’opère dans l’arrière-bouche, la sensation du goût serait obtuse et tout à fait imparfaite.


Les personnes qui n’ont pas de langue, ou à qui elle a été coupée, ont encore assez bien la sensation du goût. Le premier cas se trouve dans tous les livres ; le second m’a été assez bien expliqué par un pauvre diable auquel les Algériens avaient coupé la langue, pour le punir de ce qu’avec quelques-uns de ses camarades de captivité, il avait formé le projet de se sauver et de s’enfuir.


Cet homme, que je rencontrai à Amsterdam, où il gagnait sa vie à faire des commissions, avait eu quelque éducation, et on pouvait facilement s’entretenir avec lui par écrit.


Après avoir observé qu’on lui avait enlevé toute la partie antérieure de la langue jusqu’au filet, je lui demandai s’il trouvait encore quelque saveur à ce qu’il mangeait, et si la sensation du goût avait survécu à l’opération cruelle qu’il avait subie.


Il me répondit que ce qui le fatiguait le plus était d’avaler (ce qu’il ne faisait qu’avec quelque difficulté) ; qu’il avait assez bien conservé le goût ; qu’il appréciait comme les autres ce qui était un peu sapide ; mais que les choses fortement acides ou amères lui causaient d’intolérables douleurs.


Il m’apprit encore que l’abscision de la langue était commune dans les royaumes d’Afrique ; qu’on l’appliquait spécialement à ceux qu’on croyait avoir été chefs de quelque complot, et qu’on avait des instruments qui y étaient appropriés. J’aurais voulu qu’il m’en fît la description ; mais il me montra, à cet égard, une répugnance tellement douloureuse, que je n’insistai pas.
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