

[image: Coverabbildung des Buches Nexus Prime]






Für meinen geliebten Mann


und wunderbaren Vater unserer Kinder.


Auch, wenn Du kein Raumschiff


in unserer Garage baust, so bist Du


doch der Fels, der mich hält


und der Mut, der mich antreibt.


Du bist mein Ingenieur,


mein Held und mein Zuhause.


Mit dir an meiner Seite fühle ich mich sicher,


zu jedem Abenteuer aufzubrechen.


Ich liebe Dich!









Der Schatten über der Idylle


Die Luft in Markus Garage roch nach Schmieröl und heißem Lötzinn. Ein vertrauter Geruch, der in den letzten drei Jahren zum inoffiziellen Parfüm seiner Existenz geworden war. Der Boden war ein Schlachtfeld aus Werkzeugen, zerlegten Platinen und Schaltkreisen. Im Dämmerlicht der alten Leuchtstoffröhre, die auch Jahrzehnte nach der Einführung der ersten LEDs noch gute Dienste tat, glänzten die einzelnen Bauteile in einem scheinbar undurchdringlichen Chaos. Inmitten dieses Durcheinanders stand Markus. Der Lichtschein erfasste seine breiten Schultern und die Falten seiner Schweißerbrille. Mit seinen fast zwei Metern ragte er über die Werkbank und warf einen imposanten Schatten. Seine graubraunen Haare waren kurz geschnitten, ein dichter Dreitagebart zierte sein kantiges Gesicht und verbarg die Anspannung um seinen Mund. Mit konzentriertem Blick, den Kopf leicht geneigt, fummelte er an einem Kabelbaum herum. Seine großen, kräftigen Hände, die in seinem Beruf als Elektroingenieur einst die komplexesten Schaltpläne entwarfen, bewegten sich jetzt mit der Präzision eines Chirurgen.


Ein leises Klicken ertönte, als er eine winzige Lötstelle anbrachte. Er hielt inne, atmete tief durch und wischte sich mit dem Handrücken eine Schweißperle von der Stirn. Es war ein Balanceakt aus Feinmotorik und roher Kraft, den er hier vollführte – die filigrane Arbeit eines Feinmechanikers in den Händen eines Mannes, der in seiner Jugend als Kugelstoßer seinen Schulfrust abgebaut hatte. Die Schweißerbrille schob er nach oben und seine Augen blickten auf die unfertige Platine. Tausend kleine Kabel und Lötstellen bildeten ein komplexes Spinnennetz auf dem grünen Untergrund.


Er nahm einen Schluck aus der großen Wasserflasche, die neben einem Stapel alter Bücher stand – darunter „Raumschiff-Antriebstechnik“ und „Grundlagen der Subraumkommunikation“. Er schloss die Augen und versuchte, die Geräusche der Welt da draußen auszublenden. Die Sirenen in der Ferne, das gleichmäßige Summen der Belüftungsanlagen, die mittlerweile die feuchte Hitze in der Stadt erträglicher machten. All das war ihm egal. Das einzige, was zählte, waren die Schaltkreise vor ihm. Markus schaute auf die Uhr. Es war kurz nach Mitternacht. Er hatte noch knapp sechs Stunden, bevor der Wecker klingeln würde und ein neuer der Tag begann. Er klappte ein kleines, handgefertigtes Holzkästchen auf und entnahm eine unscheinbare, silberne Spule. Eine Replik der Energieeinheit eines Warp-Antriebs, die er mithilfe alter Baupläne, die er mithilfe alter, im Internet gefundener Baupläne neu berechnet hatte. Diese Spule war der Schlüssel. Sie würde es ihnen ermöglichen, ihre Träume wahr werden zu lassen.


Markus nahm noch einen großen Schluck Wasser und verharrte dann mit seinem Blick auf dem Herzstück seiner Arbeit, das mittlerweile fast die gesamte Garage einnahm und dessen Bug nur wenige Zentimeter von dem geschlossenen Garagentor entfernt war. Hier verbarg sich sein heimliches Leben der letzten Jahre. Es war keine Laune, kein Hobby. Es war eine Notwendigkeit, eine stille Rebellion gegen die schwindende Hoffnung. Es war ein Raumschiff – kein hochglanz-poliertes Gefährt wie aus den alten Science-Fiction-Filmen, sondern ein klug zusammengestelltes Stück Ingenieurskunst, eine Ansammlung von gekauften, gestohlenen und selbstgebauten Teilen. Seine Form war eine Mischung aus Pragmatismus und kühner Romantik. Der Hauptrumpf war kompakt und robust wie das eines Shuttles, gefertigt aus geschweißten Platten und recycelten Metalllegierungen. Doch von seinem Heck ragten zwei schlanke, unfertige Röhren ab, die noch ohne Verkleidung waren und von einem Skelett aus Kupferkabeln durchzogen wurden – seine provisorischen, noch nicht funktionsfähigen Warpgondeln. Die elegante, geschwungene Linienführung der Gondelaufhängungen erinnerte an die grazile Ästhetik der Raumschiffe, die er so oft in den Filmen gesehen hatte. Sie waren das Detail, das die Zweckmäßigkeit des Schiffs in ein Versprechen auf unendliche Weiten verwandelte.


Markus rückte seine Brille nun wieder zurecht und begann die Verbindung eines Steuerkreises zu löten. Ein kleiner Funke zischte kurz auf und beleuchtete die feinen Schweißnähte. Über seine in Falten gelegte Stirn rannen ein paar Schweißtropfen der Anstrengung und der Hitze, denn das Innere der Garage heizte sich trotz umfangreicher Isolierung fast unerträglich auf, sodass es dort einem Steinofen glich. Doch trotz der brütenden Hitze war das Garagentor fest verschlossen, um Markus Werken vor den Nachbarn abzuschirmen. Nur die Seitentür war leicht angelehnt und gab hin und wieder einem sanften Luftzug die Gelegenheit durch die Garage zu wehen. An manchen Tagen trug sie den Duft des frisch gemähten Rasens mit hinein, wenn der Mähroboter zuvor seine Dienste verrichtet hatte. Eine idyllische, fast surreale Erinnerung daran, dass das Leben, so wie es einmal war, in greifbarer Nähe lag.


- - - - - -


Tatsächlich war Markus Leben auf den ersten Blick makellos. Als Chefingenieur in einem der letzten integralen Planungsbüros hatte er sich über die Jahre einen Namen gemacht. Er war der Mann, den die Regierung rief, wenn die letzten Energienetzwerke des Kontinents zu versagen drohten, derjenige, der mit kühlem Kopf komplexe Schaltungsdiagramme analysierte und Algorithmen zur Netzregulierung entwickelte, um die letzten Städte vor dem totalen Stromausfall zu bewahren. Er liebte seinen Job, die logische Präzision, die Befriedigung, wenn ein komplexes System wieder zum Laufen gebracht wurde. Doch es war eine Art Liebe geworden, die der Trauer ähnelte.


Sein Büro, einstmals ein geschäftiger Knotenpunkt der Innovation, fühlte sich an wie ein Museum für verlorene Hoffnungen. Ganze Schreibtischreihen standen leer, die Bildschirme ausgeschaltet, überzogen von einer feinen Staubschicht. Die leisen Stimmen der verbliebenen Mitarbeitenden, die an den letzten verbliebenen Computern arbeiteten, waren wie die Flüsterrufe von Geistern. Die meisten seiner Kollegen waren den Algorithmen zum Opfer gefallen. Die künstliche Intelligenz, einst als Heilsbringer gefeiert, hatte die Jobs so vieler Menschen übernommen, dass die Straßen von einer wachsenden Masse von Arbeitslosen heimgesucht wurden. Ihr Verlust war nicht nur finanzieller Natur; er war existenziell. Sie hatten ihre Daseinsberechtigung verloren und mit ihr die Hoffnung auf eine bessere Zukunft.


Markus sah die ausgemergelten Gesichter jeden Morgen, wenn er sein kleines, makelloses Einfamilienhaus verließ. Während sein Haus eine Festung des Normalen in einem Meer des Zerfalls darstellte, war der Weg zur Arbeit ein Spießrutenlauf durch eine Welt, die auseinanderbrach. Die Sommer wurden jedes Jahr heißer, die Luft war von einem zähen, flimmernden Dunst erfüllt. Die Ressourcen-kriege, die einst nur in den Nachrichten stattfanden, waren nun ein alltäglicher Teil des Lebens geworden, sichtbar in den leeren Regalen der Supermärkte und den ständigen Rationierungen von Wasser und Energie. Das Fundament der Gesellschaft bröckelte unaufhaltsam. Und Markus, der jahrzehntelang die Funktionsweise dieser komplexen Systeme konzipiert und analysiert hatte, wusste aus tiefster Überzeugung: Dieses System war unrettbar beschädigt. Und so hatte er in den letzten Jahren jede freie Minute damit verbracht, seine Schöpfung zu perfektionieren. Er hatte heimlich seltene Metalllegierungen aus seiner Firma „ausgeliehen“, Mikrochips von alten Haushaltsgeräten wiederverwertet und an den Wochenenden auf entlegenen Schrottplätzen nach Bauteilen gesucht. Es war ein Kampf gegen die Zeit, gegen die Logistik und gegen die ständige Angst, entdeckt zu werden.


Er studierte Sternenkarten auf einem uralten, verschlüsselten Tablet, markierte potenzielle Flugrouten und Zielkoordinaten, die in fernen, unerforschten Systemen lagen. Er war nicht mehr nur ein Ingenieur, er war ein Architekt des Überlebens. Er baute nicht nur eine Maschine, sondern eine Zukunft – eine, die er sich weigerte aufzugeben. Denn während die Welt draußen in sich zusammenfiel, wusste Markus, dass seine Familie das Letzte war, was er verlieren durfte.


- - - - - -


Markus sog die kühle Luft mit einem tiefen Atemzug in sich auf und legte zufrieden den Steuerkreis zurück auf die Werkbank. Erst als er die Schutzbrille abnahm bemerkte er wie stark seine Augen wieder schmerzten. Doch er spürte nicht nur den Schmerz, sondern auch das nagende Gefühl der Unsicherheit. Was, wenn all die Mühe umsonst war? Was, wenn er seine Familie in eine noch größere Gefahr brachte, anstatt sie zu retten? Immer wieder fragte er sich, ob er der Aufgabe gewachsen war – oder ob er sich nur an einen Traum klammerte, der längst verloren war. Die Verantwortung lastete schwer auf seinen Schultern, schwerer als jede Maschine, die er je gebaut hatte. Trotzdem zwang er sich, weiterzumachen – denn Aufgeben war keine Option. Aber der Zweifel blieb, lauerte in den Schatten der Garage, bereit, ihn in den schwächsten Momenten zu überfallen. Er blinzelte ein paar mal und streckte mit einem herzhaften Gähnen die Arme nach oben Richtung Garagendecke. Das Arbeiten unter diesen Bedingungen war kräftezehrend, doch in den vergangenen Jahren hatte sich Markus damit abgefunden. Trotzdem spürte er nach getaner Arbeit jeden Knochen, jeden Muskel und jede Faser seiner Körpers. Besonders sein Rücken machte ihm zu schaffen, doch die präzise Arbeit an den Schaltkreisen und Steuerkonsolen war kaum anders möglich und so ertrug er die Schmerzen, im festen Glauben daran, dass die Strapazen sich letztlich auszahlen würden. Und so war jeder Handgriff ein Akt der Hoffnung, eine stillschweigende Erklärung, dass die Welt da draußen nicht das Ende war, sondern der Anfang.


Sein Blick fiel auf die alte Digitaluhr, die neben einem Werkzeugkasten an der Wand hing. 01:57 Uhr. In vier Stunden würde der Wecker klingeln. Vier Stunden, um ein paar Momente der Ruhe zu finden, bevor der Alltag ihn wieder einholte. Markus schaltete die alte Leuchtstoffröhre aus und das Licht in der Garage erlosch. Im Schein der Straßenlaterne, der durch das kleine Fenster fiel, verließ er die Garage, die in den letzten Jahren zu seinem zweiten Zuhause geworden war.


Als er die Tür zum Haus öffnete, umhüllte ihn eine angenehme Kühle, die im starken Kontrast zur immer noch erhitzten Nachtluft stand. Er zog die Schuhe aus und schlich auf Zehenspitzen über den Flur in die Küche. Mit jedem leisen Geräusch, das er vermied, dachte er an Apolonia und die Kinder. Es war der Gedanke an sie, der ihn antrieb. Sie würden in ein paar Jahren erwachsen sein, und er wollte, dass sie in einer Welt leben, die mehr zu bieten hatte als das, was sie jetzt kannten. Eine Welt, in der sie atmen und sich frei entfalten konnten. Er drehte den Wasserhahn auf, wusch sich das schwarze Schmieröl von den Händen und rieb sich das Gesicht. In der Spiegelung des Küchenfensters sah er die dunklen Ringe unter seinen Augen, aber auch einen Funken in ihnen, den die Müdigkeit nicht auslöschen konnte. Es war der Funken der Hoffnung.


Er schaltete die Küchenlampe aus und schlich die Treppe hinauf. Im Schlafzimmer lag Apolonia tief und fest im Schlaf. Er streifte sich die Kleidung ab, legte sich vorsichtig neben sie und zog sich die Decke über, die aus nicht mehr als einem dünnen Baumwollstoff bestand. Mit dem Kopf auf dem weichen Kissen roch er ihren vertrauten Duft und atmete tief ein. Er legte einen Arm um sie und drückte sie sanft an sich. Sie zuckte leicht zusammen, drehte sich um und legte einen Arm über seine Brust.


„Du bist so spät“, murmelte sie mit schlaftrunkener Stimme. „Alles gut. Die letzte Phase des Steuerkreises ist abgeschlossen“, antwortete er leise und küsste sie auf die Stirn. Ein kleines Lächeln huschte über Apolonias Lippen. Sie schlang die Arme fester um ihn und in dieser Umarmung, mit den Gedanken an die schlafenden Kinder im Nebenzimmer, spürte Markus, wie all die Müdigkeit seinen Körper überfiel. Und so schloss er die Augen und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.









Ein Tag im Abgrund der Normalität


Der Morgen begann nicht mit dem Sonnenaufgang, sondern mit dem sanften, monotonen Summen der Luftfilteranlage, die unermüdlich gegen den schmutzig-gelben Dunst ankämpfte, der die Stadt umhüllte. Die Hitze, die im Laufe des Tages auf über 40 Grad ansteigen würde, kündigte sich bereits um 5 Uhr morgens mit einem flimmernden Glühen am Horizont an. Das kleine Fenster über dem Kopfende des Bettes war nur einen Spalt breit geöffnet, ließ aber schon genug Licht herein, um einen flirrenden Lichtstreifen über die Betonwand tanzen zu lassen. Markus wachte auf. Er atmete einmal tief ein und lauschte dem fernen Surren der Solarlüfter, die vergeblich versuchten, die stickige Luft aus dem Haus zu ziehen.


Dann sah er zu seiner Frau Apolonia, deren Gesicht im fahlen Licht des Weckers friedlich wirkte. Sie trug die Spuren der vergangenen Monate in den sanften Linien um die Augen, aber in ihrem Schlaf schienen die Sorgen für einen Moment zu verschwinden. Markus ließ den Blick durch das spärlich beleuchtete Zimmer schweifen. Leise schob er seine Decke zurück und setzte sich vorsichtig auf. Er schwang die Beine aus dem Bett und trat zum Fenster, wo er in den dunklen Garten blickte, der sich in der schwachen Beleuchtung wie eine kleine Insel der Hoffnung aus dem Chaos der Welt erhob.


Apolonia hatte dort in mühevoller Kleinarbeit ein paar kleine Gemüsebeete angelegt, eine private Rebellion gegen die Rationierungen und die leeren Supermärkte. Markus lächelte leise, als er daran dachte, mit welcher Zärtlichkeit sie die letzten Tomaten- und Salatsorten pflegte. Ihr kleiner Garten war nicht nur ein Ort des Anbaus, sondern eine grüne Oase inmitten einer grauen, sterilen Welt. Jede Karotte, die sie aus der Erde zog, jede Tomate, die in der Sonne reifte, war ein stiller Triumph. In einer Zeit, in der die meisten Menschen auf die knappen staatlichen Zuteilungen angewiesen waren, schuf sie Autonomie und Widerstandsfähigkeit. Markus erinnerte sich daran, wie sie anfangs von den Nachbarn belächelt wurde. „Was wollt ihr denn in so einem kleinen Beet anbauen?“, hatten sie gefragt.


„Das bisschen Grün macht euch doch nicht satt.“ Aber Apolonia hatte unbeirrt weitergemacht. Sie hatte alte Ratgeber studiert und Techniken aus vergangenen Zeiten wiederbelebt. Sie sprach mit ihren Pflanzen, sang ihnen leise Melodien vor und pflegte sie mit einer Hingabe, die Markus tief berührte. Als vor Jahren das Schulsystem kurz vor dem Zusammenbruch stand, hatte sie kurzerhand ihren Job in der Stadtverwaltung gekündigt und unterrichtete ihre beiden Kinder – Maria und Isolde – seitdem zu Hause. Die Entscheidung war nicht einfach gewesen, aber sie wusste, dass das alte System zerfiel und sie wollte nicht, dass ihren Kindern das wichtigste Element zum Leben und Überleben genommen wurde – das Wissen.


Markus konnte sich noch genau an den Tag erinnern, als Apolonia ihr Haus und den Garten in ein Klassenzimmer verwandelte. Sie lehrte ihnen nicht nur lesen, schreiben und rechnen, sondern auch das Überleben in einer Welt, die sich zunehmend gegen ihre Bewohner zu richten schien. Sie zeigten den Mädchen, wie man die Erde vorbereitet, die Samen vorsichtig in die Furchen legt und die zarten Keimlinge vor Schädlingen schützt. Apolonia verwandelte den Garten in ein Klassenzimmer. Sie erklärte ihnen die Photosynthese, während sie über die zarten Tomatenblätter strichen, und sprach über den Wasserkreislauf, als sie das Gießwasser aus dem Regenauffangbehälter schöpften. Sie lehrte sie, wie man aus alten Dingen neue erschafft und wie man mit dem Wenigen, was sie hatten, auskommt. Apolonia war die strategische und emotionale Seele der Familie. Wo Markus die Technologie schuf, um zu entkommen, schuf Apolonia das Fundament für ihr Überleben – die Hoffnung. Sie war der unerschütterliche Anker, die Person, die sich weigerte aufzugeben und die mit immer neuen Ideen versuchte, das Beste aus jeder Situation zu machen. Sie bewahrte die Menschlichkeit in einer Welt, die ihre Menschlichkeit verloren hatte.


Markus schüttelte traurig den Kopf, als er daran dachte, wie ihr Leben noch vor ein paar Jahren ausgesehen hatte. Es fühlte sich an wie eine vergangene Ära, ein goldener Schleier, der sich langsam über seine Erinnerungen legte. Das Leben, das sie damals geführt hatten, war so unbeschwert und voller Möglichkeiten gewesen, dass es Markus heute fast unwirklich vorkam.


- - - - - -


Isolde war damals gerade in die Schule gekommen. Trotz ihrer anfänglichen Sprachschwierigkeiten und der damit verbundenen Vorurteile, die ihr entgegenschlugen, blühte sie richtig auf. Sie fand ihre eigene Welt der Fantasie, in der sie sich ausdrückte. Jede neue Geschichte, die sie mit nach Hause brachte, war eine Explosion von Kreativität und Fantasie. Ihre Neugier war unstillbar. Nach der Schule stürmte sie in ihr Zimmer, um in Büchern zu stöbern, neue Vokabeln zu lernen oder an ihren kreativen Projekten zu arbeiten. Sie bastelte Raumschiffe aus Pappe und Klebeband und malte Außerirdische, die so fantasievoll waren, dass Markus und Apolonia oft stundenlang darüber rätselten, was sie wohl bedeuten sollten.


Doch mit dieser intensiven Kreativität zeigten sich auch unerklärliche Schattenseiten. Isolde hatte hin und wieder heftige Wutausbrüche, die ihre Familie ratlos zurückließen. Diese Anfälle von Zorn äußerten sich zeitweise nicht nur verbal in lautstarken Protesten und unkontrollierbaren Tränen, sondern auch physisch, indem sie um sich schlug oder Gegenstände mutwillig zerstörte. Diese Momente waren episodisch und standen in keinem Verhältnis zu äußeren Anlässen. Die Eltern führten sie auf die Überforderung durch die neue Sprache und den Schulstress zurück – aber sie blieben ein beunruhigendes, ungelöstes Rätsel im ansonsten heilen Familienleben.


Maria, die Ältere, meisterte den Schulalltag wie keine Zweite. Sie stand kurz vor dem Übergang zur weiterführenden Schule und die Lehrer priesen ihre Intelligenz. Sie beherrschte den Computer mittlerweile wie ein Profi. Ihre Finger flogen so schnell über die Tastatur, dass man meinen könnte, sie wäre mit dem Computer verschmolzen.


Sie erstellte eigene Websites, programmierte kleine Spiele und half Markus oft dabei, alte Programme zu analysieren, Fehler zu diagnostizieren und diese zu beheben. Sie hatten eine gemeinsame Sprache gefunden, die nur die beiden verstanden.


Und Apolonia ... sie hatte sich in ihrem Job durchgebissen. Aus den anfänglichen Unsicherheiten hatte sich eine selbstbewusste Frau entwickelt, die sich im Arbeitsalltag durchsetzen konnte. Sie hatte eine Leitungsposition in Aussicht und war ein absolutes Organisationstalent. Nicht nur beruflich, denn auch privat gab sie einfach alles. Die Geburtstagspartys der Kinder waren allesamt wie große Motto-Events ausgerichtet und waren das gesellschaftliche Highlight. Hier konnte sie sich ausleben und alles einbringen, wofür sie brannte. Markus liebte es, sie dabei zu beobachten, wie sie voll in ihrem Element war. Für sie war jedes Projekt etwas ganz besonderes und das konnte man spüren. Und Markus selbst… Er war in seiner Firma als Chefingenieur durchgestartet, aber nicht als jemand, der bloß Pläne am Schreibtisch entwarf. Er war ein Elektroingenieur aus Leidenschaft, der nicht davor zurückschreckte, sich die Hände schmutzig zu machen. Ob es darum ging, winzige Schaltkreise zu löten oder die kompliziertesten Kabelbäume zu entwirren – er liebte die Arbeit. Es war die Kombination aus geistiger Kreativität und handwerklicher Präzision, die ihn jeden Tag aufs Neue begeisterte. Sein Team war nicht einfach nur eine Gruppe von Kolleginnen und Kollegen, es war fast wie eine Familie. Gemeinsam tüftelten sie an den komplexesten Projekten und feierten jeden Erfolg mit der gleichen Hingabe, mit der sie zuvor stundenlang an den Lösungen gearbeitet hatten. Doch sein Leben beschränkte sich nicht nur auf die Arbeit.


Markus engagierte sich auch in der lokalen Gemeinschaft. Er war im Computerverein aktiv und hatte dort das gesamte Social-Media-Marketing revolutioniert. Er verstand es, die Menschen zu verbinden und eine Brücke zwischen den Generationen zu schlagen, die im Zeitalter der zunehmenden Digitalisierung so dringend gebraucht wurde. Zusammen mit seiner Frau unterrichtete der Kinder unterschiedlichen Alters in verschiedenen Disziplinen und genoss es, das Funkeln in den Augen der Jungen und Mädchen zu beobachten, wenn sie etwas Neues erlernten. Nachts, wenn die Frauen in seiner Familie schon schliefen, erwachte er noch einmal zu neuer Tatenkraft und studierte stundenlang in staubigen Archiven oder den unendlichen Weiten des Internets nach Spuren seiner Vorfahren. Denn die Ahnenforschung war etwas, was ihn schon seit Kindertagen faszinierte. Es war mehr als nur ein Hobby; es war der Versuch, die Vergangenheit zu verstehen, um die Gegenwart zu meistern. Er tauchte in alte Kirchenbücher ein, entzifferte handgeschriebene Briefe und versuchte, die Geschichten der Menschen hinter den Namen zu rekonstruieren.


Doch trotz all dieser Verpflichtungen gab es nichts, was Markus mehr liebte als seine Töchter. Maria und Isolde waren sein ganzer Stolz und er fand immer genug Zeit, um ihnen neue Welten zu zeigen. Die Wochenenden waren oft vollgepackt mit Abenteuern. Er baute mit Isolde Raumschiffe aus alten Kartons und erzählte ihr Geschichten von fernen Sternen, die er als Kind selbst so geliebt hatte. Mit Maria, der kleinen IT-Expertin, saß er stundenlang vor dem Computer und zeigte ihr, wie man die Technik für kreative Zwecke nutzen konnte. Er genoss diese Zeit, denn in diesen Momenten des unbeschwerten Spiels und der Entdeckung spürte er, dass die Welt da draußen mit all ihren Problemen für einen Augenblick stillstand.


- - - - - -


Um kurz vor sechs klingelte der Wecker und riss Markus aus seinen Gedanken. Apolonia sprang routiniert aus dem Bett. Sie hob eine Augenbraue und gähnte ein „Guten Morgen“ in seine Richtung. Schweigend stand sie auf, zog sich um und ging in die Küche, um das Frühstück vorzubereiten. Es war eine festgeschriebene, heilige Routine, eine der wenigen, die ihrer Familie noch geblieben war. Sie kochte Haferflocken mit getrockneten Früchten, eine der wenigen noch erschwinglichen Mahlzeiten. Als Markus in die Küche kam, holte er wortlos drei Tassen und ein Glas aus dem Schrank. Nacheinander stellte er die Tassen unter die dampfende Maschine. Er kochte einen Kaffee – mittlerweile schwarz – für seine Frau, zweimal Tee für Isolde und ihn und goss für seine große Tochter dann ein Wasser in das Glas. Pünktlich kamen dann auch Maria und Isolde verschlafen in die Küche gelaufen, rieben sich die Augen und schnappten sich ihre Getränke. Sie schlurften zum Esstisch und warteten, bis das Essen zubereitet war.


Maria und Isolde erinnerten sich kaum noch an die Welt, wie sie früher war, und waren es gewohnt, dass die Welt außerhalb ihres Hauses eine andere war. In den alten Büchern, auf Fotos und auf digitalen Dateien, die ihre Mutter für den Heimunterricht nutzte, lernten sie über Wälder, Flüsse und Schneelandschaften. Markus liebte die Art, wie Apolonia ihnen die Welt der Vergangenheit näherbrachte, wie sie mit einer fast unerschütterlichen Geduld versuchte, eine normale Kindheit in einer zerfallenden Welt zu schaffen.


Nach dem Frühstück verließ er das Haus. Draußen kreisten Drohnen über den Straßen. Ihr monotoner Ton begleitete ihn, als er sich auf den Weg zur Arbeit machte. Die Straßen waren bevölkert von den lebenden Schatten der Gesellschaft – von Menschen, deren Jobs von der Künstlichen Intelligenz übernommen worden waren. Sie standen stumm am Straßenrand oder starrten in die leeren Auslagen der Geschäfte, die einst Luxusgüter gezeigt hatten. Leere Schaufenster, die einmal von Markenartikeln gefüllt waren. Schon lange gab es hier keine Waren mehr. Das, was man brauchte, konnte man online bestellen. Dank der VR-Brillen war es ohne weiteres möglich, Kleidung anzuprobieren, die Hologramme fügten das neue Sofa testweise in das Wohnzimmer ein und die Lebensmittelbestellung konnten die meisten Kühlschränke mittlerweile automatisiert erledigen. Alles wurde dann von autonomen Fahrzeugen oder Drohnen geliefert. Es waren keine Geschäfte mehr nötig. Nicht einmal Fahrer oder Boten. Die Menschen waren für viele Arbeiten schichtweg überflüssig geworden und wurden ersetzt.


Als Markus in seinem Büro ankam, fühlte es sich an wie ein Museum für verlorene Hoffnungen. Leere Schreibtische, überzogen von einer feinen Staubschicht, erinnerten an eine Zeit, in der hier noch Lachen, kreativer Austausch und die Energie von Schaffenskraft geherrscht hatten. Das einst so lebendige Großraumbüro war zu einem stillen, kühlen Mausoleum geworden, in dem die einzigen Geräusche das monotone Surren der Server und das leise Klappern der Tastaturen waren. Die Klimaanlage kämpfte verzweifelt gegen die unerträgliche Hitze, die von draußen hereindrang, und versprühte eine kalte, sterile Luft, die nichts von der Wärme alter Tage enthielt.


Markus Arbeit, die er einst so geliebt hatte, war zu einem zermürbenden Kampf gegen die Physik und gegen die Politik geworden. Er war nicht mehr der Mastermind, der die Infrastruktur von morgen plante, sondern ein Feuerwehrmann, der Löcher in einem brennenden Schiff stopfte. Seine Tage bestanden nicht mehr aus der Entwicklung revolutionärer Konzepte, sondern aus der Stabilisierung eines maroden Energienetzwerks in einem Vorort. Das Netz drohte unter der Last der ständig überlasteten Klimaanlagen zusammenzubrechen – ein klares Zeichen für eine Welt, die sich selbst überhitzte und nicht mehr zu retten war. Es war eine Reparatur, keine Lösung. Er versuchte, das Unvermeidliche zu verzögern, wissend, dass jede Verzögerung nur ein Aufschub war, kein Ausweg. Die Verzweiflung seines Teams war fast greifbar. Die einst so energiegeladenen Kollegen, die er so sorgfältig ausgewählt hatte, saßen nun leise und stumm auf den verbleibenden Stühlen und starrten mit leeren, müden Gesichtern auf die Bildschirme. Ihre Gesichter waren leer, ihre Augen blickten starr auf die roten Warnmeldungen auf den Monitoren. Die Hoffnung war aus ihren Gesichtern gewichen, ersetzt durch eine resignierte Apathie. Markus sah in ihren Augen die gleiche Frage, die ihn selbst quälte: Wofür machen wir das alles?


In den stillen Pausen, in denen jeder nur auf seine eigenen Gedanken starren konnte, dachte Markus an das Lächeln seiner Töchter, an Apolonias unerschütterliche Hoffnung und an die leisen, heimlichen Geräusche, die das Raumschiff in seiner Garage von sich gab. In diesen Momenten wusste er, dass seine wahre Arbeit nicht mehr hier in diesem sterilen Büro stattfand, sondern zu Hause.


Das Büro war nur noch eine Kulisse, ein Überbleibsel einer alten Welt, das ihm die Mittel gab, die Zukunft zu bauen, die seine Familie so dringend brauchte. Am späten Nachmittag, als die glühende Sonne langsam hinter den städtischen Hochhäusern verschwand, trat Markus den Weg nach Hause an. Die Hitze war immer noch unerträglich, eine schwere, feuchte Decke, die über der Stadt hing und jeden Atemzug erschwerte. Die Angst um seine Familie war ein ständiger, dumpfer Schmerz in seinem Bauch. Er spürte sie in jedem Schritt, den er auf dem Weg zum Parkplatz machte.


Die Straßen, die einst von hektischer Betriebsamkeit geprägt waren, waren gespenstisch ruhig. Vor den Schaufenstern der Geschäfte, die nun mit alten Zeitungen verklebt waren, saßen Menschen auf dem Boden. Ihre leeren Blicke zeugten von den verlorenen Existenzen, die die Automatisierung hinterlassen hatte. Die Künstlichen Intelligenzen hatten nicht nur die einfachen, monotonen Arbeiten übernommen, sondern auch viele kreative und spezialisierte Berufe ersetzt. Auf das Fahrt nach Hause sah Markus, wie ein Roboter einen Rasenmäher reparierte, eine Aufgabe, die früher ein Gärtner erledigte. Er sah, wie eine kleine Drohne die Straße fegte, wo einst ein Straßenkehrer stand. Ganze Berufsfelder waren über Nacht verschwunden, und mit ihnen die Hoffnung der Menschen. Die einst so belebte Innenstadt, die mit ihren Wolkenkratzern und glitzernden Fassaden an eine Zukunft der unbegrenzten Möglichkeiten erinnert hatte, war zu einem Mahnmal des Niedergangs geworden.


Markus versuchte, den Anblick auszublenden, aber er konnte die Verzweiflung der Menschen nicht ignorieren. Sie waren gefangen in einem System, das sie nicht mehr brauchte. Das Wissen, das die Künstlichen Intelligenzen nun besaßen, war für sie unerreichbar, ein ferner Traum. Er dachte an die Bücher, die er früher gelesen hatte. Sie hatten ihm gezeigt, wie man überlebt, wie man Dinge mit den eigenen Händen erschafft. Er war froh, dass er sein Wissen an seine Töchter weitergeben konnte, dass sie nicht nur auf das System angewiesen waren. Er sah ein Pärchen, das an einer Ecke stand und sich umarmte, zwei Gesichter, die im Elend noch zueinanderfanden. Er dachte an Apolonia und die Kinder. Es war der Gedanke an sie, der ihm Kraft gab. Er dachte an seine Werkstatt, an den Geruch von Lötzinn und Schmieröl, und für einen kurzen Augenblick fühlte er sich wieder ganz.


Als er eine gute halbe Stunde später die Haustür hinter sich schloss, fiel die Anspannung von seinen Schultern ab wie ein schwerer Mantel. Er lehnte sich gegen die Tür und schloss für einen Moment die Augen, um die Verzweiflung der Außenwelt abzuschütteln. Der Geruch nach Essen, die Stimmen seiner Kinder, ihr Lachen – es war ein Paradies in einer Hölle. Draußen war die Welt kalt und entfremdet, doch hier drinnen, hinter dieser unscheinbaren Tür, war Leben.


Er schlüpfte aus seinen Schuhen und ging in die Küche. Isolde, seine jüngste Tochter, saß am Esstisch. Sie sah ihn mit ihren großen, klugen Augen an und lächelte. Es war das Lächeln, das ihn jeden Tag antrieb. Apolonia streckte kurz den Kopf aus der Küchentür. Ihr Lächeln erhellte den ganzen Raum. Sie schickte Markus einen Luftkuss, der wie ein unsichtbarer, sanfter Windstoß seine Anspannung löste. Es war ein kurzer, flüchtiger Moment der Zärtlichkeit, aber er bedeutete die Welt. Apolonia strich mit einem Handtuch über ihre nassen Hände. Sie hatte in der Küche das Abendessen vorbereitet und die letzten Vorräte sortiert. Ihre Stirn war leicht von Schweißperlen bedeckt. Doch ihre Augen funkelten mit derselben Entschlossenheit, die sie ausstrahlte, als sie Markus vor so vielen Jahren kennengelernt hatte. Sie legte den Kopf schief und lächelte. „Endlich zu Hause, mein Held“, flüsterte sie, ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch. „Alles gut gelaufen?“ Markus nickte, während er sich ihr näherte. Er spürte, wie der Geruch von Suppe aus dem Topf in seine Nase stieg. Ein Duft, der ihm das Gefühl von Sicherheit und Zuhause gab. Er legte seine Arme um sie und drückte sie sanft an sich.


„Papa!“, rief Maria in diesem Moment aus dem Wohnzimmer herüber. „Ich habe es geschafft!“ Sie kam auf ihn zu, und er konnte ihr breites Grinsen im Gesicht erkennen. Sie hatte mit ihrer Mutter ein neues Spiel auf dem Computer programmiert, bei dem sie versuchten, einen Weg zu finden, um ihre eigenen Nachrichten zu verschlüsseln, damit sie von den Regierungs-KIs nicht mehr erkannt werden konnten. Es war ein Spiel, aber in Wahrheit war es ein Training, ein Überlebenstraining, das sie für eine Zukunft vorbereitete, die Markus so sorgfältig plante. Er drückte seine Töchter fest an sich und schloss die Augen. Es war ein kurzer, flüchtiger Moment der Normalität. Und während die Welt draußen in sich zusammenfiel, wusste Markus, dass seine Familie das Letzte war, was er verlieren durfte.


Nach dem Abendessen, als die letzten Essensreste vom Tisch geräumt waren, begann die Abendroutine. Apolonia kümmerte sich um das Haus, während Markus und die Mädchen in der Garage verschwanden. Die Mädchen halfen ihrem Vater sehr gerne und trotz der schwülen, drückenden Hitze war ihr Eifer ungebrochen. Isolde saß auf einem umgedrehten Eimer und hantierte mit einem winzigen Schraubenzieher an einer Platine. Ihr Blick war so konzentriert, dass die Falten um ihre Augen sie älter wirken ließen, als sie war. Sie war die Spezialistin für die filigranen Bauteile. Mit der ruhigen Hand einer Künstlerin bog sie Kabelenden ab, sortierte winzige Widerstände und reichte ihrem Vater mit einer Präzision, die selbst ihn beeindruckte, die Werkzeuge. Ihre anfangs ungelenken Bewegungen waren mit der Zeit zu einer fließenden Choreografie geworden.


Maria war die Logistikerin. Sie hatte die Garage in Abschnitte unterteilt, die sie nach verschiedenen Sternenkonstellationen benannt hatte. Die Widerstände lagen im Orion-Sektor, die Kondensatoren in der Plejaden-Sektion und die Schalttafeln in der Cassiopeia. Ihr Vater nannte das liebevoll die „Sterntafel“. Sie las ihrem Vater die richtigen Bauteile vor, die er brauchte, und ihr Blick war so entschlossen wie der einer echten Raumschiff-Ingenieurin. Markus beobachtete seine beiden Töchter mit Stolz. Es waren diese stillen, gemeinsamen Stunden, die ihm Kraft gaben. Er erklärte ihnen leise, wie man Stromkreise testet und warum jedes Teil in seiner Spurensicherung eine Aufgabe hatte. Es ging nicht nur um die Technik, sondern um das Verständnis von Zusammenhängen, um das große Ganze. Er sprach über die Bedeutung von Energie und die Herausforderungen der interstellaren Navigation, als wäre es das Normalste der Welt. Er lehrte sie, dass die Antworten auf die drängendsten Fragen der Menschheit in der Wissenschaft zu finden waren, nicht in der Politik oder der Religion.


Als Apolonia die Aufgaben im Haus erledigt hatte, kam sie ebenfalls in die Garage. Ihre Aufgabe war es, die Energiebilanzen im Auge zu behalten. Sie überprüfte die Akkus, schaltete die Solarzellen auf dem Dach um und sorgte dafür, dass die Nachbarn nichts von dem geheimen Energieverbrauch mitbekamen. Ihr Laptop summte leise, während sie Zahlenkolonnen studierte. Ihr Blick war so scharf wie der eines Navigators, der die Flugroute berechnet. Das Summen der Lüfter, das Surren der Leuchtstoffröhre und das leise Klicken der Relais schufen eine Melodie, die in diesem Chaos zur Normalität gehörte. Es war ihr gemeinsames Projekt, ihr Traum von einer besseren Zukunft, der sie alle antrieb. Und als die Sonne am Horizont schon lange versunken war, schien die Schwüle des Tages noch lange nicht verfliegen zu wollen. Die Straßen und Dächer der Stadt gaben die gespeicherte Hitze wie ein glühender Backsteinofen wieder ab. Dennoch versammelten sich die vier nach getaner Arbeit im Garten, wo die Luft ein wenig dünner schien. Sie setzten sich in der Mitte der Rasenfläche, wo Markus die kleine Feuerstelle an machte. Das Knistern der ersten Flammen war ein tröstliches Geräusch, das in der Stille der Nacht schnell die Oberhand gewann. Apolonia stellte eine alte Teekanne auf die Glut. Der Geruch von Eukalyptus-Tee und getrocknetem Zitronengras mischte sich mit dem Rauch des Feuers, ein vertrauter Duft, der ein Gefühl von Normalität vermittelte, das sie in dieser Welt so selten fanden. Maria und Isolde kuschelten sich dicht an ihre Eltern. Dann begann Markus eine Geschichte zu erzählen. Eine Geschichte von den Sternen. Vom Kaskaden-Nebel, der – einer Legende nach – ein riesiger Garten voller Licht und Farben war. Und die Mädchen lauschten mit leuchtenden Augen.


Als das Feuer zu Asche wurde und die Geschichte zu Ende erzählt war, räumten sie alles weg. Still saßen die vier noch einige Momente im Gras.


Sie genossen den Moment der Ruhe, der nur durch das entfernte Heulen einer Drohnen-warnung oder das dumpfe Grollen eines Militärkonvois in der Ferne unterbrochen wurde. Es waren Geräusche, die in der Nacht immer präsenter wurden, aber in der Gegenwart ihrer Familie ihre Macht verloren. Bevor sie schlafen gingen, wandte sich Markus an Apolonia, während die Kinder leise vor sich hin dösten. „Ich weiß jetzt, wie wir es nennen“, flüsterte er und nickte kaum merklich in Richtung der Garage, wo ihr Schiff wartete. „Wir nennen es die USS Dauntless.“ Er sah auf seine Töchter. „Weil „dauntless“ unerschrocken bedeutet. Und das ist es, was diese Familie ist. Nicht, weil wir keine Angst haben, sondern weil wir uns von ihr nicht aufhalten lassen.“ Ein sanftes Lächeln huschte über Apolonias Gesicht. Sie wusste, er hatte recht. „Trotz der Angst vor dem Ungewissen und dem, was uns da draußen erwartet, sind wir fest in unserem Entschluss, diesen Ort hier hinter uns zu lassen“, bestätigte sie ihm. Apolonia drückte Markus Hand und nickte. Es war der perfekte Name.


Dann gingen Markus und Apolonia, jeder mit einem Kind im Arm, rüber ins Haus. Sie überprüften noch einmal die Verriegelungen an den Türen und ließen die Rollläden hinunter. Im Inneren der geschlossenen Räume kroch die Hitze langsam wieder zurück. Sie legten sich mit ihren Kindern ins Bett, nahmen die Hände von Maria und Isolde in ihre Hände und flüsterten leise, dass Zusammenhalt stärker sei als alles. In diesem Moment war ihr Haus mehr als nur Beton und Stahl. Es war ein Ort, an dem eine Familie trotz allem nicht aufgab. Und während draußen der Schatten der Nacht immer größer wurde, schliefen sie ein, bereit, am nächsten Tag erneut gegen den Alltag dieser Welt zu kämpfen – gemeinsam, unerschütterlich und voller Glauben an eine bessere Zukunft. Doch die Nacht war nicht die, die Markus von besseren Zeiten kannte. Es gab keinen kühlen Wind, keine leichten Brisen, die das Laub zum Flüstern brachten. Stattdessen lag eine schwere, stickige Decke über der Stadt, ein warmer Atem, der die verbrauchte Luft der vergangenen Woche in jeder Gasse festhielt. Selbst um Mitternacht kämpfte die Klimaanlage im Haus noch gegen die äußere Hitze an. Ihr leises Surren war die einzige Melodie in der Stille der Nacht. Markus lag wach in seinem Bett, die Decke nur lose über den Beinen. Er konnte die unruhigen Atemzüge von Apolonia neben sich hören. Sie war nicht wach, aber ihr Schlaf war unruhig. Er blickte zum Fenster. Die Straßenlaternen tauchten die Welt draußen in ein gelbliches Licht, das die Konturen der Häuser verzerrte. Es war, als würde die ganze Stadt einen Fiebertraum durchleben. Markus starrte in die gelbliche Nacht, das Licht draußen verschwamm zu formlosen Schatten. So wie die Stadt im Fiebertraum lag, so fühlte auch er sich: gefangen zwischen Hoffnung und Angst, zwischen dem Wunsch, alles richtig zu machen, und der lähmenden Furcht, einen Fehler zu begehen, der alles zerstören könnte. Die Welt draußen war verzerrt – und in seinem Inneren war es nicht anders.


Er dachte an die vergangenen Monate zurück, an die zunehmenden Hitzewellen, die das Leben in den Städten fast unerträglich machten. Die Regierung hatte versucht, die Menschen mit öffentlichen Warnungen zu beruhigen, doch jeder wusste, dass die Infrastruktur nicht mehr lange halten würde. Die Stromausfälle waren keine Seltenheit mehr. Er stand leise auf, um Apolonia nicht zu wecken, und ging zur Tür. Er trat auf den Balkon, um die kühle Nachtluft zu genießen. Doch er fand keine. Die Luft war so heiß, dass sie ihm den Atem nahm. Er schloss die Augen und versuchte, sich an die kalten Wintertage seiner Kindheit zu erinnern, an den Geruch von Schnee und die Kälte, die die Wangen beißt. Doch die Erinnerung war so fern, dass sie sich fast unwirklich anfühlte. Und so trat er schnell zurück ins sichere Haus. Er trank ein großes Glas kaltes Wasser und legte sich dann wieder zu seiner Frau ins Bett.









Der Sprung ins Unbekannte


Der Morgen brach grau und stickig an. Markus wachte – wie üblich – vor dem Wecker auf, die Müdigkeit klammerte sich noch an seinen Körper. Er setzte sich auf und warf einen kritischen Blick auf sein Handy und die aktuellen Nachrichten. Um kurz vor sechs Uhr, klingelte Apolonias Wecker. Das sanfte Summen war kaum zu hören. Sie schaltete ihn sofort aus, damit er die Kinder nicht weckte. Sie schlüpfte in eine alte Jogginghose und ein T-Shirt. Ihrem Mann, der immer noch mit seinem Handy beschäftigt war, drückte sie einen Kuss auf die Wange. „Bis gleich“, sagte sie lächelnd und ging in die Küche.


Das Haus war still. Nur das leise Summen der Lüftung und das gelegentliche Knacken der Wände, die sich in der Hitze ausdehnten, waren zu hören. Apolonia machte das Licht an und atmete tief ein. Ein neuer Tag. Sie wusste, dass das Leben, das sie führten, eine Herausforderung war. Aber die morgendliche Stille in der Küche war ihr Lieblingsmoment. Ein Moment der Ruhe, bevor der Sturm des Alltags losbrach. Sie begann das Frühstück vorzubereiten, während Markus kurz darauf in die Küche kam. Er sah immer noch müde aus, aber als er seine Frau sah, huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Markus bereitete für alle die Getränke zu. Der Duft von Kaffee füllte den Raum und versprach einen kurzen Moment der Normalität. Kurz darauf kamen die Kinder in die Küche. Isolde war noch schläfrig, ihre Haare standen in alle Richtungen. Maria war schon wach und munter und las die Nachrichten auf ihrem Tablet. Sie alle setzten sich an den Tisch. Sie aßen das knappe Frühstück, das Apolonia zubereitet hatte, und sprachen über ihre Pläne für den Tag. Die Kinder erzählten von ihren Plänen für den Unterricht, und Markus berichtete von der Arbeit, von dem, was er tat und nicht von dem, was er dachte.


Als Markus fertig gegessen hatte, verabschiedete er sich von seiner Familie. Ein Kuss für Apolonia, ein flüchtiger Moment der Zweisamkeit, und eine Umarmung für seine Töchter. Er wusste, dass jeder Abschied ein Moment der Unsicherheit war, und so drückte er sie jedes Mal fester. Dann, während die Sonne langsam am Himmel aufstieg, verließ er das Haus. Auf dem Bürgersteig traf er seinen Nachbarn Christian. Er wuchtete gerade eine große Kiste aus einem Lieferwagen und fluchte leise vor sich hin, als das schwere Paket beinahe zu Boden fiel. Christian war ein aufgeräumter, gestriegelter Mann, doch sein Blick verriet eine gewisse Schläfrigkeit und eine Vorliebe für gutes Essen. Er strahlte eine unwiderstehliche Herzlichkeit aus, die sich oft in einem verschmitzten Grinsen äußerte. Christian war wie Markus in der Elektrobranche tätig. Er hatte sein Haus in den letzten Jahren in eine undurchdringliche Festung verwandelt. Dicke Stahltüren, Bewegungssensoren und Kameras, die jeden Winkel seines Grundstücks überwachten, schützten das Haus vor der Außenwelt. Es war ein Paradoxon: Christian strahlte Fröhlichkeit und Zuversicht aus, aber seine Angst war hinter den Mauern seiner Festung verborgen.


„Guten Morgen, Markus“, sagte er und wischte sich mit seinem Ärmel eine Schweißperle von der Stirn. „Neue Lieferung für mein Luftfilterungssystem. Habe extra ein Modell bestellt, das sogar bei einem atomaren Fallout die Luft reinigt. Man weiß ja nie, was diese Tage so alles passiert.“ Er lachte, aber der Klang war hohl und unnatürlich. Markus nickte nur, doch er spürte, wie sich ein Kloß in seinem Magen bildete. Er sah das Sicherheitssystem in Christians Haus, die schwere Stahltür, die Bewegungssensoren. All das, um sich vor einer Welt zu schützen, die sie nicht verstehen konnten. Christian glaubte, dass er mit Technologie die Probleme der Welt lösen könnte. Doch er war nur ein Gefangener seines eigenen Systems. Markus wusste, dass er die Welt nicht mit einem Luftfilter säubern konnte.


- - - - - -


Markus fuhr aus der Stadt heraus und steuerte die Autobahn an. Die Morgenluft war bereits von einem dicken, gelben Schleier überzogen, der die Konturen der imposanten Skyline in der Ferne verschwimmen ließ. Er musste die Fenster geschlossen halten, um nicht die verpestete Luft einzuatmen. Auf dem Weg zur Autobahn kam er an den einst so lebhaften Parks vorbei, die nun menschenleer waren.


Die grünen Flächen waren vertrocknet, die Spielplätze verwaist. Er dachte an die Tage, als er mit seinen Töchtern hier spielte, und ein Stich der Wehmut durchzog ihn. Als er auf die Autobahn abbog, sah er eine Buskolonne, die die Menschen zur ihrer Arbeitsstelle brachte. Es waren diejenigen, die für das System noch relevant waren und sich kein Auto leisten konnten. Markus fuhr an einem der Busse vorbei. Durch die verstärkten Fenster sah er ihre leeren Gesichter, die Blicke starrend auf den Rücksitz des Vordermannes gerichtet. Sie waren Geister in ihrer eigenen Stadt. Und so wirkte die Skyline der Stadt, die einst ein Symbol für den Fortschritt und die wirtschaftliche Stärke der Region gewesen war, wie ein Monument des Verfalls. Die gläsernen Fassaden der Hochhäuser spiegelten das gelbliche Licht der Morgensonne wider. Markus dachte an die vielen leeren Büros und Wohnungen in diesen Türmen. Die Regierung hatte versucht, die Menschen zum Einzug zu bewegen, aber die Angst vor dem Zusammenbruch der Infrastruktur hielt sie zurück. Markus wusste, dass das Leben dort oben in den oberen Stockwerken der Bürogebäude nur eine Illusion von Sicherheit war, eine Illusion, die jeden Moment wie eine Seifenblase zerplatzen konnte.


Als er in der Tiefgarage ankam, parkte er den Wagen und atmete – vor dem Aussteigen – noch einmal die angenehm saubere Luft im inneren des Fahrzeugs ein, bevor er die Tür öffnete. Mit großen Schritten verließ er die Tiefgarage und ging auf das Gebäude zu, in dem sein Büro war. Auf dem Weg kam er an einem Mann vorbei, der die Nachrichten von einem kleinen Tablet las „Wissenschaftler warnen vor einem Zusammenbruch des globalen Klimas“, stand dort. „Regierung kündigt neue Maßnahmen an.“ Doch Markus wusste, dass es keine Maßnahmen mehr gab, die die Welt retten konnten. Es gab nur noch die Flucht.


- - - - - -


Während Markus im Büro war, verwandelte sich das Haus in Apolonias Reich. Ihre Vormittage gehörten dem Unterricht, der weit über die bloßen Schulfächer hinausging. Nachdem Markus das Haus verlassen hatte, säuberte sie das Geschirr, bevor sie in das Wohnzimmer ging, das sie zum Klassenzimmer umfunktioniert hatte. Die Mädchen saßen auf dem Sofa, ihre Tablets auf den Knien, Schreibblöcke und Stifte vor sich auf dem Tisch. Apolonia hatte sich selbst beigebracht, wie man alte Regierungsprotokolle und Bildungsressourcen umgeht, und so hatte sie Zugang zu einer Vielzahl an Online-Kursen und digitalisierten Büchern.


Der Tag begann mit Mathematik. Doch sie lehrte die Kinder nicht, wie man Geld verwaltete – die Währung der alten Welt war wertlos geworden –, sondern wie man Logarithmen für die Navigation berechnete und die Flugbahnen von Himmelskörpern vorhersagte. Die Mädchen berechneten, wie viel Energie sie für einen Warp-Sprung benötigen würden und wie viele Vorräte sie für eine mehrmonatige Reise einpacken müssten. Danach stand Geschichte auf dem Programm. Apolonia erzählte ihnen nicht die Geschichte der Menschheit, sondern die Geschichte der Zivilisationen. Sie lehrte den Kindern, dass Wissen und Zusammenarbeit entscheidend waren, um eine neue, bessere Welt zu erschaffen. Der Nachmittag gehörte den praktischen Fähigkeiten. Apolonia und die Mädchen arbeiteten in ihrem kleinen Garten. Apolonia lehrte sie, wie man die Pflanzen pflegt, wie man sie vor Schädlingen schützt und wie man aus den wenigen Samen, die sie noch hatten, neue Pflanzen züchtet. Sie lehrte sie die Heilkunde alter Kräuter und die Bedeutung von Wasser, Luft und Erde, die die Grundlage einer jeden Zivilisation waren.


In den Momenten, in denen die Kinder alleine spielten, warf Apolonia einen Blick auf ihr Tablet, um die neuesten Nachrichten zu verfolgen. Sie wusste, dass sie ihre Hoffnung bewahren musste, und so las sie keine schrecklichen Geschichten über den Zusammenbruch der Welt. Sie las stattdessen von den wenigen guten Dingen, die in der Welt noch passierten: die Geschichten von Menschen, die einander halfen, die trotz allem Hoffnung hatten, und Geschichten von Künstlern, die mit ihrer Kunst gegen die Leere kämpften.


Am Abend, wenn Markus von der Arbeit kam, wartete Apolonia mit den Kindern im Wohnzimmer auf ihn. Sie aßen gemeinsam und sprachen über ihre Pläne für die Zukunft. Sie sprachen nicht über die Probleme der Welt, sondern über die Hoffnung, die sie sich aufgebaut hatten. Doch an diesem Abend sollte alles anders werden. Apolonia spürte sofort, als Markus die Haustür öffnete, dass es nun soweit war. Er wirkte nicht nur müde, sondern auch angespannt. Er umarmte sie und die Kinder fester als sonst und seine Augen hatten einen neuen, ungeduldigen Glanz. Die Ereignisse der letzten Tage hatten Markus in seinem Entschluss bestärkt, so schnell wie möglich zu fliehen. Die Begegnung mit seinem Nachbarn, die Gesichter der Menschen auf der Straße, die Nachrichten über das marode Energienetz – all das hatte seine Angst in unerschütterliche Entschlossenheit verwandelt.


Nach dem Abendessen, das sie in ungewöhnlicher Stille einnahmen, blickte er seine Familie an. Seine Stimme war ruhig, aber bestimmt. „Wir fangen heute an zu packen“, sagte er. Die Mädchen, die normalerweise noch spielen wollten, schwiegen. Sie spürten die Ernsthaftigkeit in der Stimme ihres Vaters. Das Packen selbst war ein Akt der Entschleunigung. Apolonia holte alte Kisten und Koffer aus dem Keller. Sie sortierten alles, was sie für die Reise benötigten: Konservendosen, Wasserflaschen, Kleidung, aber auch Erinnerungsstücke wie Fotos und alte Bücher, die sie an die alte Welt erinnerten. Isolde packte ihre Lieblingszeichnungen ein, Maria ihre alten Laptops und Kabel. Jeder Gegenstand wurde sorgfältig in die Kisten gelegt und mit einem Etikett versehen. Sie arbeiteten stundenlang in Stille. Die einzigen Geräusche waren das Knistern des Klebebands, das leise Rascheln von Papier und das Knarren der Dielen.


Als die Dunkelheit hereinbrach und die letzten Nachbarn ihre Lichter löschten, begann der zweite Teil der Mission. Die Familie schlich sich mit den Kartons in den Flur. Mit jeder Bewegung spürten sie die Angst, erwischt zu werden. Denn mittlerweile war die Erde zu einem umfassenden Überwachungsökosystem geworden, um die menschliche Bevölkerung zu kontrollieren. Die Ablehnung des Systems kam einer Gehorsamsverweigerung gleich, die von der Regierung niemals hätte toleriert werden können. In dem entscheidenden Moment der Flucht war also äußerste Vorsicht geboten, um die harte Arbeit und die Bemühungen der letzten Jahre nicht zunichte zu machen. Als alles ruhig war, öffnete Markus die Haustür und die gesamte Familie trug nach und nach alle Kisten und Koffer in die Garage. Die Luft in der Garage roch nach Metall, Ozon und dem schwachen, vertrauten Geruch von frisch verlegter Verkabelung. Im Schein der alten Leuchtstoffröhre offenbarte sich das Schiff in seiner ganzen, imposanten Pracht. Es war ein Gefäß der Hoffnung, geboren aus zerlegter Technik, recycelten Materialien und unzähligen Stunden leidenschaftlicher Arbeit. Der schlanke, katamaranartige Rumpf, die massiven Pylone, die die schwebenden Warpgondeln trugen – all das hatte er in mühevoller Kleinarbeit aus Schrott und Spezialanfertigungen nachgebaut.


Apolonia schob die sorgfältig gepackten Kisten in die dafür vorgesehenen Lagerbereiche im Inneren des Schiffes. Mit sanften, aber entschlossenen Bewegungen verstaute sie die Vorräte – die konservierten Speisen in den kühleren Sektionen des Maschinenraums, die Kleidung und persönlichen Gegenstände in den dafür vorgesehenen Kabinen. Jede Kiste war ordentlich beschriftet, eine stille Erzählung ihres Lebens, das sie zurückließen: „Kindheitserinnerungen“, „Medizin“, „Wärmeschutz“. Sie strich vorsichtig über das dicke Klebeband auf einer der Kisten. Die Erinnerungen waren hier sicher, geborgen im Schoß ihres neuen Zuhauses. Während Apolonia die Kisten verstaute, bewegte sich Markus – mit der Präzision eines Kapitäns auf seiner Brücke – durch das Schiff. Er fuhr mit den Fingerspitzen über die kalterstarrte Schiffshülle. Er überprüfte die Scharniere der Frachtluke, vergewisserte sich, dass die Dichtungen hielten, und beugte sich über die Verbindungen der Subsysteme. Er dachte an die vielen Nächte, die er hier verbracht hatte, an das Flüstern der Lötkolben und das Klicken der Relais, die das Schiff Stück für Stück zum Leben erweckten.


Er ging zum Kontrollraum, der von einer unübersichtlichen Ansammlung von Bildschirmen und Schaltern dominiert wurde. Er strich über die glatte Oberfläche der Sensoren und berührte sanft die Schalter. Hier gab es keine holografischen Schnittstellen oder blinkende Lichter.


Es war ein praktisches, zweckorientiertes Design, das die Ästhetik der alten, robusten Maschinen der frühen Raumfahrt wieder aufgriff. Er dachte an die Bücher seiner Kindheit, an die Abenteuer, von denen er geträumt hatte, und spürte, wie dieser Traum in der Realität Gestalt annahm. Apolonia gesellte sich zu ihm. Ihr Gesicht war von Anspannung gezeichnet, doch ihre Augen strahlten eine unerschütterliche Ruhe aus. Sie stellte eine kleine, sorgfältig gepackte Tasche auf den Boden. „Das ist die letzte Kiste“, sagte sie leise. „Alles drin. Alle unsere Erinnerungen.“ Markus nickte. Er sah sie an, und in diesem Augenblick wusste er, dass es nicht um die Kisten oder das Schiff ging. Es ging um sie, um die Hoffnung, die in der Dunkelheit der Garage wuchs. Das Schiff war bereit, sie zu tragen. Sie waren bereit, die Reise anzutreten.


- - - - - -


Die Stille der Nacht wurde von einem sanften, elektrischen Summen unterbrochen, als Markus die Systeme des Schiffs startete. Die Kontrollleuchten, die er mühevoll selbst zusammengebaut hatte, leuchteten nacheinander auf, als ob die Hülle des Schiffes selbst zum Leben erwacht wäre. Und auch, wenn er wusste, dass dies der einzig richtige Weg war, so fühlte sich doch jeder Schritt nach vorn wie ein Abschied an. Markus sah ein letztes Mal aus der Seitentür hinaus auf seinen Garten, wo Apolonia ihre Pflanzen gezüchtet hatte, und erinnerte sich an die Geschichten, die sie ihm am Küchentisch geflüstert hatte. Er sah auf das Haus, ihre Festung, und spürte, wie die Tränen in seinen Augen brannten. Doch er war der Architekt dieser Reise, und er durfte nicht weinen. Apolonia hielt die beiden Mädchen fest im Arm, als Markus die Luke des Schiffes schloss. Erleichterung und Angst mischten sich, als das Innere des Schiffes von einem warmen, blauen Licht erfüllt wurde. „Seid ihr bereit?“, fragte er mit zitternder Stimme, bevor er die letzten Sicherungen entfernte und die Triebwerke startete.


Seit Jahren hatte er diesen Moment visualisiert, jeden Schritt, jeden Millimeter berechnet. Die Abmessungen der Garage, die Breite des Tores, den Wendekreis seines Raumschiffes, der USS Dauntless – alles war in den unzähligen Nächten in seinem Kopf durchgespielt worden, bis die Zahlen zu einer vertrauten Melodie wurden. Er blickte zu Apolonia, deren Augen ihn mit einer Mischung aus Angst und unerschütterlichem Vertrauen ansahen. Isolde und Maria klammerten sich an ihre Mutter, die Augen starr auf die Garagentür gerichtet. Markus atmete tief durch und drückte den Knopf. Das Garagentor, ein altes, klappriges Metalltor, öffnete sich mit einem lauten, quietschenden Geräusch. Jedes Knarren schien die Stille der Nacht zu zerreißen, und für einen Moment hielt Markus den Atem an. Doch die Nachbarschaft blieb still. Das Geräusch wurde von dem lauten Summen der Lüftung übertönt. Markus Handflächen waren feucht. Er trat auf die Sensoren, die die Lüfter des Schiffes in Gang setzten. Ein tiefes, vibrierendes Summen ging durch die gesamte Hülle des Schiffes. Das Geräusch war nicht bedrohlich, sondern versprach eine unaufhaltsame Kraft, die die Familie vorwärts trug.


Das Schiff hob ab. Es war keine Explosion, keine Dramatik, nur eine fast unbemerkte Bewegung. Millimeter über dem Boden schwebte das schwere Gefährt langsam auf die offene Garageneinfahrt zu. Markus Blick war starr auf die Konsole gerichtet. Die digitalen Anzeigen zeigten ihm die genauen Abstände zum Garagentor, zur Wand, zum Boden. Er manövrierte es mit der Präzision eines Piloten, der ein Flugzeug durch eine schmale Schlucht navigiert. Die Luft zwischen dem Schiff und den Mauern der Garage schien zum Greifen nah. Die Mädchen atmeten nicht, als sie langsam an den Mauern vorbeiglitten. Und als der Bug des Schiffes die Einfahrt verließ und über der Straße schwebte, spürte Markus ein fast unvorstellbares Gefühl von Freiheit, das durch ihn strömte. Die Enge der Garage, die Begrenzungen der letzten Jahre – alles fiel von ihm ab. Das Schiff schwebte nun frei in der Nacht, die Lichter der Straßenlaternen funkelten auf der Metallhülle, während die Lüfter ein tiefes, gleichmäßiges Summen von sich gaben. Markus Hand zitterte, als er auf die Konsole blickte. Die Kameras von Christians Haus, die jeden Winkel der Straße erfassten, waren direkt auf sie gerichtet. Isolde und Maria spürten sofort die Angst, die in der Luft lag. Sie waren so nah dran, entdeckt zu werden. Doch da legte Apolonia sanft ihre Hand auf Markus Schulter. „Markus“, sagte sie. Ihre Stimme war eine beruhigende Melodie. „Wir haben uns so lange versteckt und uns gefürchtet. Aber das ist vorbei. Wir verlassen die Welt. Wir sagen diesem Leben leb wohl.“ Markus blickte sie an, und in ihren Augen sah er eine neue, unerschütterliche Entschlossenheit. Sie hatte recht. Die Ära der Angst und des Versteckens war vorbei.


Markus sah zu seinen Töchtern. „Eure Mutter hat recht. Also verabschieden wir uns von dieser Welt. Was meint ihr?“ Er zwinkerte Maria und Isolde zu. Dann steuerte Markus das Schiff, mit einem entschlossenen Lächeln auf den Lippen, langsam auf Christians Haus zu. Sie schwebten direkt an seinem Wohnzimmerfenster vorbei, nur wenige Meter von den Fenstern entfernt. Die Sensoren von Christians Haus piepten aufgeregt. Es war ein Akt der Rebellion, eine stille Erklärung, dass sie sich nicht mehr von der Angst kontrollieren ließen. Christian, der durch das Geräusch aufgeweckt worden war, öffnete das Fenster und blickte auf das seltsame, schiffsförmige Gefährt. Er schien verwirrt, aber sein Blick war nicht von Angst erfüllt. Markus lächelte, winkte Christian zu, und Maria winkte ebenfalls. Sie sahen, wie Christian langsam lächelte und sich dann die Hand an die Stirn legte, bevor er sie in einer fließenden Bewegung wieder senkte. Es war eine Geste, die so viel mehr sagte als nur "gute Reise". Es war ein Zeichen des Respekts und der Anerkennung für das Wagnis, das seine Nachbarn eingingen. Ein stiller, brüderlicher Abschied, bei dem die Geste wichtiger war als jedes Wort.


Markus nickte Christian still zu. Dann wandte er sich den Instrumenten des Schiffes zu und setzte einen Kurs gen Himmel. Das Geräusch des Schiffes wurde lauter, als es sich vom Boden entfernte. Markus atmete tief durch und wusste: Von nun an würde das Leben nicht mehr so sein wie zuvor. Die Gesichter seiner Töchter waren von unendlicher Faszination erfüllt. Sie starrten mit offenen Mündern aus dem Fenster, als sich die Landschaft, die ihnen so vertraut war, immer kleiner wurde. Sie sahen zu, wie die Häuser, die Straßen, die ganze Stadt unter ihnen zu schrumpfen schien. Bald war sie nur noch ein verschwommener Streifen aus Licht, der schließlich im Dunst der Luft verschwand.









Frei oder verloren?


Das Schiff stieg weiter, aber die Geräusche der Erde verstummten nicht. Das Summen der Lüfter wurde vom Knistern des Windes begleitet, der an der Außenhülle vorbeirauschte. Markus konzentrierte sich auf seine Konsole, auf die unzähligen Anzeigen, die ihm die Flugbahn, die Geschwindigkeit und den Druck auf die Hülle des Schiffes anzeigten. Plötzlich ertönte ein lautes, hartes Geräusch in der Stille des Raumes. Ein greller roter Punkt erschien auf dem Radar. „Was ist das, Papa?“, fragte Maria, ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Markus wusste, was es war. Ein offizielles Regierungsschiff, wahrscheinlich eine Überwachungsdrohne, die den ungewöhnlichen Start des Schiffes registriert hatte. Eine kalte Stimme, verzerrt und unnatürlich, ertönte aus dem Lautsprecher. „Unbekanntes Flugobjekt, dies ist die Regierung. Kehren Sie sofort um, oder wir werden Sie zum Landen zwingen.“
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