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Nach fünfundfünfzig Jahren.


Ich habe dich nicht vergessen, meine kleine französische Straßenmalerin.


Ich habe nicht vergessen, wie sehr ich dich geliebt habe.


Ich habe nicht vergessen, wie sehr ich dich verletzt habe.


Ich habe nicht vergessen, wie feige und unehrlich ich war.


Ich habe nicht vergessen, wie sehr du mich geliebt hast.


Bernd Rosarius




Prolog


Sechs Freunde waren wir einmal.


Der Lebensraum war unser Tal, das eigens für uns hingestellt, bedeutend war für uns als Welt. Ein Tal mit einer großen Wiese, es wehte eine frische Brise.


Die Natur in Farbenpracht. Helles Licht auch in der Nacht. Um das Tal die Außenwand. Der Himmel fasste ihren Rand. Die Welt sollte ausgeschaltet sein. Wir wollten bleiben ganz allein.


Doch der Kontakt nach draußen blieb, nadelfein wie durch ein Sieb, durfte nur der Wind ins Tal, jederzeit und allemal.


Er brachte uns die Weltenkunde, in die abgeschirmte Runde.


Wer waren diese sechs Gesichter. Es waren zwei der sechs als Dichter. Ein Musikant, ein Zirkusclown.


Ein Architekt wollt Traumschloss bauen, und als Flakschiff unserer Crew, kam eine Malerin hinzu.


Mit Windes Lüftchen kühl, sogen ein wir das Gefühl, zur Befreiung unsrer Seelen, doch ich möchte nicht verhehlen, Träumer haben kurze Leben, weil sie dem Traum ihr Leben geben.


Doch wir fühlten uns grandios, machten unsere Seelen groß.


Weit empfänglich für die Gaben, großer Kunst von großen Namen. Für uns zählten jene Werte, die man damals gerne hörte.


Für das Schöne, für das Zarte, für das Reine.


Nicht für das Böse, für das Schlechte und Gemeine, So führten wir dann unsere Geister, auf die Spuren alter Meister.


Wir alle wurden sacht geküsst, von Wagner, Beethoven und Liszt.


Auch Literaten jener Jahre, immer gegenwärtig waren.


Wir prägten durch ihren Lebensspiegel, unseren Boheme Siegel.


Nächstens sitzend um den Ofen, wurden wir zu Philosophen.


Unsere Lyrik nahm der Wind, zärtlich wie ein schwaches Kind, mit nach draußen in die Welt, wo nur Macht zählte und Geld.


Wir sechs doch blieben unter uns, für ein Leben mit der Kunst.


Jeder Traum findet ein Ende.


Beschwörend hoben wir die Hände.


Es brachen Steine aus der Mauer, und die Winde wurden rauer.


Die abgestürzten Mauerbrocken, klangen schon wie Todesglocken. Als die Mauer nicht mehr stand, sahen weit wir raus ins Land, wo niemand sich zurecht mehr fand. Wir wurden wahllos hingestellt, in eine für uns fremde Welt.


So wie die Mauer schließlich brach, zerbrach die Gruppe auch danach. Einer starb danach im Ort, alle anderen zogen fort.


Wir mussten neu das Laufen lernen, für unseren Weg in neue Fernen.


Der Gedanke unserer Gruppe, war das Salz in unserer Suppe.


Es ist wichtig dies zu nennen, will man die Geschichte kennen.


Als Träumer wurden wir bezeichnet, und waren fortan auch gezeichnet.


Still und leer war unser Tal, für alle Zeit und allemal.


Doch treu blieb uns der Wind, mit ihm wir stets verbunden sind.


© BR




Sechs Freunde


Wie kann man das zwischenmenschliche Miteinander besser erklären als durch den vorgeschalteten Prolog. Ich schrieb ihn an jenem Tag, als wir einen Freund zu Grabe tragen mussten. Er kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben. Freunde zeigen eine starke Bindung, wenn sie von einem gemeinsamen Interesse getragen werden. Unsere Altersstruktur bewegte sich zwischen 18,19, und 20 Jahre. Wir hatten unsere Lehren gerade abgeschlossen und prüften unsere beruflichen Möglichkeiten in der Parallelität zu unserer komplizierten Weltanschauung. Wir trafen uns jede Woche einmal in unserer Stammkneipe „Zum Bären“. Wir benebelten dort unsere Sinne mit Alkohol, wollten mit den verkrusteten Strukturen unserer Gesellschaft brechen, was den Studentenrevolten der späteren Achtundsechziger Jahre gelungen war, uns aber nicht. Wir schrieben das Jahr 1964, es war der Monat April. Da gab es den Andreas, ein geschickter Comiczeichner der später den Beruf des Grafikers ausübte. Barthold war ein Maler, der mit einem abstrakten Farbspiel neue Stilrichtungen kreierte. Er wurde an der Kunstfachschule nicht angenommen und schloss eine Lehre als Bankkaufmann ab. Peter war ein Hans Dampf in allen Gassen. Er spielte Gitarre, versuchte Lieder zu komponieren und sang so schön oder schlecht wie Willi Hagara oder Gerhard Wendland zu jener Zeit. Später verdiente er sein Geld als KFZ-Mechaniker und spielte in einer Freizeitband. Martin schrieb lyrische Briefe an eine unbekannte Schöne, eine Frau, die nur in seiner Fantasie existierte, die er aber mit fantastischen Texten bedachte, in einer blumenreichen lyrischen Sprache. Ja, dann war da noch der Pierre. Seine Mutter war Französin und sein Vater war ein deutscher Anwalt. Pierre war unser Philosoph, sensibel, nachdenklich und dennoch anders als wir alle. Er konnte über die Tische gehen, wenn es ihm danach war und er konnte eine Woche nur von Nudeln leben, die in einem Napf auf dem Boden neben seiner Zimmertür stand. Dann gab es mich noch, ich hatte die Kaufmannlehre gerade beendet, war Hobbydichter und ein Mann, der nicht wusste, was er zukünftig unternehmen sollte, also beantragte ich meine freiwillige Tätigkeit bei der Bundeswehr für den Spätherbst. Pierres Vater, ein konservativer Altnazi hatte seinen Sohn aus dem Haus geworfen, als er sah, dass sein Sprössling eine völlig andere Lebensauffassung besaß als er selbst. Pierre hatte die Schule abgebrochen, vergrub sich hinter Nietzsche und Schopenhauer und blieb ein Einzelgänger. Unsere Gruppe nahm ihn auf und er überraschte uns mit seinen gedanklichen Konstruktionen. In der Kneipe nach einigen Bieren und ohne Vorwarnung rief er bierselig laut in die Runde „glaubt ihr an Gott?“ Oder er rief uns abwechselnd morgens beim Frühstück an und konfrontierte uns mit der Frage. „Was passiert eigentlich nach dem Tod.“ Als sein Vater ihm Hausverbot erteilte, suchten wir gemeinsam für ihn eine neue Bleibe. Die fanden wir in der Spitze eines Kirchturms. Der kleine Wohnraum war ohne Kochnische aber dafür mit einer viel zu kleinen Toilette auf dem Treppenabsatz. Die Monatsmiete betrug achtzig Mark und wurde von seinem Vater bezahlt, der ihn aber dort nie besuchte. Wir Freunde waren regelmäßig bei ihm und es fiel uns schlanken, sportlichen jungen Männern nicht schwer, die ellenlange Wendeltreppe in dem Kirchturm zu besteigen. In seinem Zimmer lagen die Bücher auf der Erde und wir mussten über diverse vollgeschriebene Zettel steigen, damit wir eine freie Sitzecke fanden. Schränke und Regale gab es nicht. Die Platte eines Grabsteins war sein Tisch. Die Schale mit seinen Nudeln stand auf dem Bett und seine wenigen Klamotten hingen über dem Rückenteil eines primitiven Küchenstuhls. Wenn wir ihn besuchten, saßen wir alle auf der Erde. Eines Tages bekamen wir eine Vorladung von der örtlichen Polizei. Man verhörte uns sehr intensiv, ob wir etwas mit Rauschgift zu tun hätten. Wir verneinten diese Annahme vehement, denn niemand von uns hatte etwas damit zu tun, so glaubten wir. Die Polizei teilte uns mit, dass der Küster der Kirche unseren Freund Pierre tot in seiner Wohnung gefunden hätte. In seinem Körper seien Rauschmittel festgestellt worden. Wir waren schockiert schier entsetzt, denn wir glaubten uns alle gut zu kennen. Auf einen Zettel hatte Pierre noch kurz vor seinem Tod gekritzelt „ich glaube, das war es.“ Er musste gewusst haben, was ihm bevorstand. Wir befreiten uns mit Erfolg von dem Verdacht des Rauchgiftbesitzes und man nahm an, dass Pierre heimlich diese Mittel zu sich genommen hatte. Im Nachhinein erklärte dieser Umstand auch sein eigenartiges Verhalten, das wir als sein Naturell angesehen hatten. Lange trauerten wir um unseren Freund und ich schrieb später über ihn ein Gedicht mit dem Titel „die Ballade von Willem.“ Mit seinem Vater sprachen wir kein Wort mehr, denn er hatte die Rauschgiftsucht seines Sohns auf unsere Freundschaft geschoben. Zum ersten Male spürten wir Verlustängste. Pierres Tod ging uns sehr nahe und wir fingen an für ihn Gedichte zu schreiben, Lieder zu komponieren oder Bilder zu malen. Wir sprachen mit ihm und über ihn, wenn wir zusammensaßen. Wir bestellten ein Bier in unserer Kneipe und stellten das Glas auf den Tisch vor seinem Stammplatz. Er war immer gegenwärtig und er wurde für uns zu einer Identifikationsfigur. Zu jener Zeit, das muss ich gestehen, wurde die Droge Haschisch zu einem Konsumgut. Fast jeder Mann oder Frau in unserem Alter versuchte, sich mit der Einstiegsdroge Haschisch für das Leben zu motivieren. Ich war Zigarettenraucher und es klangen mir die Worte meines Vaters noch im Ohr. „Es reicht, wenn du ein süchtiger Raucher bist, aber unterschreibe nie einen Wechsel und nimm keine Drogen. Beides kann dein Leben zerstören.“ Ich blieb ein Raucher und konsumierte in meinem Leben nie eine Droge. Andreas allerdings war diesem Motivationsschub, wie er es nannte erlegen, auch seine Gefährtin machte aus der Einnahme keinen Hehl. Ich werde nie vergessen, wie sie mich beim Tanzen in einer Souldiskothek fragten „sind wir noch im Tritt?“ Sie schienen über die Tanzfläche zu schweben, setzten sich auf die Erde, umarmten und küssten sich und riefen, wie schön das Leben doch sei. Pierre schien ohne unser Wissen, statt Haschisch heimlich zu stärkeren Mitteln gegriffen zu haben. Nun waren wir noch fünf Freunde. Vier Freunde sollten es bleiben, denn unerträglich war für uns die Nachricht, dass Martin bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen ist. Er hatte gerade seinen Führerschein gemacht und hatte den Wagen seines Vaters auf regennasser Straße mit überhöhter Geschwindigkeit vor eine Betonmauer gefahren. Er war sofort tot. Pierre und Martin verließen uns in kurzen zeitlichen Abständen. Wir Vier rückten enger zusammen und passten auf, dass uns die Erinnerung an unsere Freunde nicht verloren ging. Ich übernahm Martins lyrische Briefe und schrieb selbst fortan für Freunde und Bekannte Liebesbriefe, die ich mit Zigaretten bezahlt bekam. Peter hatte sich auch etwas verändert. Seine Musik wurde ernster, getragener und melancholischer. Andreas und Barthold hatten sich nicht verändert. Sie schienen Schicksalsschläge zu verdrängen. Sie sagten immer. „Wir sind zu jung, um zu trauern.“ Barthold, Andreas, Peter und ich wollten eine andere Wirklichkeit, eine Welt, die keine Kriege oder Krisen kennt, eine Welt die sich das Edle, das Schöne zu eigen macht. Eine Welt, in der wir leben konnten, ohne die Rute des vergangenen Naziregimes auf unseren Rücken spüren zu müssen. Wir waren Tagträumer und wurden nicht selten als Spinner bezeichnet.
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