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1.
Vorzeichen


Es war in der Frühe eines schönen, warmen, hoffnungsreichen
Frühlingstages. Ein lieber, lieber Sonnenstrahl schaute mir zum
Fenster herein und sagte: »Grüß dich Gott!« Da kam das »Herzle« aus
ihrem Erdgeschoß herauf und brachte mir die erste Morgenpost, die
soeben vom Briefträger abgegeben worden war. Sie setzte sich mir
gegenüber, wie alltäglich mehrere Male, so oft die Briefe kommen,
und öffnete zunächst die Kuverts, um mir dann den Inhalt
vorzulegen. Aber noch ehe sie damit beginnen kann, höre ich die
Frage klingen: »Wer ist das Herzle? So heißt doch eigentlich
niemand. Das muß ein Kosename sein.«



Ja, es ist allerdings ein Kosename. Er stammt aus dem ersten Band
meiner »Erzgebirgischen Dorfgeschichten«. Da kommt ein
»Musterbergle«, ein »Musterdörfle«, ein »Mustergärtle« und ein
»Musterhäusle« vor, in dem das »Herzle« mit ihrer Mutter wohnt.
Dieses »Herzle« ist der, wenn auch nicht körperliche, aber doch
seelische Abglanz meiner Frau, und wenn ich das Porträt, indem ich
an ihm arbeitete, so liebgewann, daß ich es »Herzle« nannte, so
versteht es sich wohl ganz von selbst, daß dieser Name so nach und
nach auch auf das Original mit überging. Doch nicht Für alle Fälle!
Nämlich wenn Wolken am Himmel stehen, an denen ich aber immer nur
selbst schuld bin, so sage ich »Klara«. Sind diese Wolken im
Verschwinden, so sage ich »Klärchen«. Und sind sie weg, so sage ich
»Herzle«. Meine, Frau aber sagt zu mir niemals anders als nur
»Herzle«, weil niemals Wolken macht.



Sie hat, während die obere Etage meine Zimmer enthält, das ganze
Parterre des Hauses inne. Da waltet sie als unermüdlicher,
fleißiger Wirtschaftsengel, empfängt die immer zahlreicher
werdenden Besuche meiner Leser und beantwortet alle die vielen
Briefe, deren eigenhändige Erledigung mir selbst unmöglich ist.
Vorgelesen aber werden sie mir alle, wobei sie derart zu verfahren
pflegt, daß die besonders wichtigen oder besonders interessanten
einstweilen beiseite gelegt und bis zum Schluß der Vorlesung
aufgehoben werden.



So auch heute. Als alles Andere erledigt war, blieben zwei Sachen,
die uns gleich beim ersten Blick als Besonderheiten erschienen und
darum ausgeschieden worden waren, nämlich ein Brief aus Amerika und
ein anthropologisches Fachblatt aus Oesterreich. Im letzteren war
die Ueberschrift eines längeren Artikels durch Blaustrich
hervorgehoben. Sie lautete: »Das Aussterben der indianischen Rasse
in Amerika und ihr gewaltsames Verdrängen durch die Kaukasier und
Chinesen.« Ich bat das Herzle, den Artikel sogleich vorzulegen,
denn ich hatte zufälligerweise Zeit dazu. Sie tat es. Der Verfasser
war ein wohlbekannter, hervorragender Universitätsprofessor. Er
schrieb mit großer Herzenswärme, und Alles, was er über die »Roten«
sagte, war nicht nur wohltuend, sondern auch gerecht. Ich hätte ihm
dafür die Hand drücken mögen. Aber er beging einen Fehler, der
ebenso allgemein wie unbegreiflich ist. Nämlich er verwechselte die
Indianer der Vereinigten Staaten mit der ganzen Rasse, die über
Nord- und Südamerika ausgebreitet liegt. Er verwechselte ferner den
seelischen Schlaf der Rasse mit ihrem körperlichen Tod. Und er
schien die Hauptaufgabe des Menschengeschlechts in der Entwicklung
der völkerschaftlichen Sonderheit und Individualität zu suchen,
nicht aber in der sich immer mehr ausbreitenden Erkenntnis, daß
alle Stämme, Völker, Nationen und Rassen sich nach und nach zu
vereinigen und zusammenzuschließen haben zur Bildung des einen,
einzigen, großen, über alles Animalische hoch erhabenen
Edelmenschen. Erst dann, wenn die Menschheit sich von innen heraus,
also aus sich selbst heraus, zu dieser harmonischen, von Gott
gewollten Persönlichkeit geboren hat, wird die Schöpfung des
wirklichen »Menschen« vollendet sein und das Paradies sich uns, den
bisher Sterblichen, von neuem öffnen.



Der Brief aus Amerika war höchstwahrscheinlich im »Fernen Westen«
zur Post gegeben worden, aber wo, das war an dem ungeöffneten
Kuvert nicht zu ersehen, denn beide Seiten desselben zeigten so
viele Stempel und mit der Hand geschriebene Ortsnamen, daß das
alles unleserlich geworden war. Nur die Adresse hatte, wohl infolge
ihrer echt indianischen Kürze, ihre ursprüngliche Deutlichkeit
behalten. Sie bestand nur aus drei Wörtern und lautete:



M a y.

Radebeul.   Germany.



Wir öffneten den Umschlag und zogen ein Stück Papier heraus,
welches sichtlich mit einem großen Messer, wahrscheinlich
Bowieknife, beschnitten und dann zusammengefaltet worden war. Es
enthielt folgende Zeilen in englischer Sprache, die ich natürlich
verdeutsche; sie waren von einer schweren, ungeübten Hand mit
Bleistift geschrieben:



    »An Old Shatterhand.



    Kommst Du nach dem Mount Winnetou? Ich komme
ganz gewiß. Vielleicht sogar auch Avaht-Niah, der
Hundertundzwanzigjährige. Siehst Du, daß ich schreiben kann? Und
daß ich in der Sprache der Bleichgesichter schreibe?



    Wagare-Tey.

    Häuptling der Schoschonen.«



Als wir das gelesen hatten, schaute ich das Herzle überrascht an,
und sie mich ebenso. Nicht etwa das frappierte uns, daß wir einen
Brief aus dem fernen Westen bekamen, und zwar von einem Indianer.
Das geschieht sehr oft. Aber daß dieser Brief von dem Häuptling der
Schlangenindianer kam, der mir noch nie geschrieben hatte, das
verwunderte mich. Sein Name Wagare-Tey bedeutet soviel wie »Gelber
Hirsch«. Ich bitte, über ihn in meinem Band »Weihnacht«
nachzulesen. Damals, also vor nun über dreißig Jahren, war er noch
jung und ziemlich unerfahren, aber ein guter, ehrlicher Mensch und
ein treuer, zuverlässiger Freund meines Winnetou und mir. Sein
Vater Avaht-Niah war über achtzig Jahre alt, ein Ehrenmann durch
und durch, und hatte den großen Einfluß, den er besaß, stets nur zu
unsern Gunsten in Anwendung gebracht. Wegen dieses seines hohen
Alters und weil ich nie wieder von ihm hörte, hatte ich ihn dann
für tot gehalten. Nun aber ersah ich aus dem Brief, daß er noch
lebte und sich in guter körperlicher und geistiger Verfassung
befand. Denn, wäre dieses letztere nicht der Fall gewesen, so hätte
der Schreiber desselben unmöglich sagen können, daß der oberste
Kriegsanführer der Schoschonen vielleicht auch mit nach dem Mount
Winnetou kommen werde.



Zwar hatte ich nicht die geringste Ahnung davon, wo dieser Berg
lag. Ich wußte nur, daß die Apatschen sich mit den ihnen
befreundeten anderen Stämmen dahin einigen wollten, irgendeinen
nach seiner Lage, seinen Eigenschaften und seiner Wichtigkeit
ausgezeichneten Berg nach dem Namen ihres geliebtesten Häuptlings
zu nennen. Davon, daß dies geschehen sei, hatte ich nichts gehört,
und noch viel weniger war mir mitgeteilt worden, auf welchen Berg
die Wahl gefallen war. Doch soviel konnte ich mir denken, daß es
nicht einer war, der außerhalb des Bereiches, in dem die Apatschen
sich bewegen, liegt. Und weil die Schlangenindianer ihre Lager- und
Weideplätze viele Tagesritte davon im Norden haben, so war es gewiß
ein ganz außerordentlicher Fall, daß ein Mann, der über
hundertundzwanzig Jahre zählte, es sich zutraute, diese Reise
machen zu können, ohne von der Not, sondern nur von seinem jung
gebliebenen Herz dazu getrieben zu sein.



Und warum wollte er mit seinem Sohn so weit nach Süden kommen? Das
wußte ich nicht. Ich fand auch durch kein noch so scharfes und noch
so kompliziertes Nachdenken eine einwandfreie Antwort auf diese
Frage. Ich konnte nichts tun, als warten, ob sich auch von anderer
Seite dergleichen Zuschriften einstellen würden. Den Brief zu
beantworten, war unmöglich, weil ich den jetzigen Aufenthaltsort
der beiden Häuptlinge nicht kannte. Auf alle Fälle aber war es kein
unwichtiger Grund, der sie veranlaßte, das ihnen so fernliegende
Gebiet der Apatschen aufzusuchen. Ich nahm an, daß dieser Grund
sich nicht auf enge, rein persönliche Verhältnisse bezog, sondern
eine allgemeinere Bedeutung hatte, und da meine Adresse da drüben
bekannt ist und ich mit vielen, dort lebenden Personen, von denen
ich in meinen Büchern erzählt habe und noch erzählen werde, im
Briefwechsel stehe, so durfte ich wohl hoffen, bald weiteres zu
erfahren.



Und wie gedacht, so geschehen! Kaum zwei Wochen später kam ein
zweiter Brief, aber von einer Seite, von welcher ich am
allerwenigsten ein Lebenszeichen oder gar eine Zuschrift erwartet
hätte. Das Kuvert zeigte genau dieselbe Adresse, und der englisch
geschriebene Inhalt lautete, in die deutsche Sprache übersetzt, wie
folgt:



    »Komm an den Mount Winnetou zum großen,
letzten Kampf! Und gib mir endlich Deinen Skalp, den Du mir schon
zwei Menschenalter lang schuldig bist! Dieses läßt Dir
schreiben



    To-kei-chun,

    der Häuptling der
Racurroh-Komantschen.«



Und nur eine Woche später erhielt ich, auch wieder unter derselben
Adresse, folgende Zuschrift:



    »Hast Du Mut, so komme herüber nach dem Mount
Winnetou! Meine einzige Kugel, die ich noch habe, sehnt sich nach
Dir!



    Tangua,

    ältester Häuptling der Kiowas.



    Geschrieben von Pida, seinem Sohn, dem jetzigen
Häuptling der Kiowas, dessen Seele die Deinige grüßt.«



Diese beiden Briefe waren im höchsten Grad interessant, und zwar
nicht nur psychologisch. Fast schien es, als ob sie von To-kei-chun
und Tangua an dem gleichen Ort und unter dem gleichen Einfluß
diktiert worden seien. Beide hatten mich noch genauso unversöhnlich
wie ehedem. Ganz eigenartig war es, daß der Sohn des letzteren mich
trotz dieses Hasses grüßte, doch fiel es mir nicht schwer, diese
Dankbarkeit zu verstehen. Aber wichtiger, viel wichtiger als das
Alles war, daß auch die Feinde der Apatschen hinauf nach dem Mount
Winnetou wollten. Es wurde da von einem »großen, letzten Kampf«
gesprochen. Das klang außerordentlich gefährlich. Ich begann,
besorgt zu werden, ernstlich besorgt! Oder gab es da drüben jemand,
etwa einen alten, früheren Gegner, der sich jetzt, in meinen alten
Tagen, den Spaß machen wollte, mich zu foppen und zu einer
Einfaltsreise nach Amerika zu bewegen? Aber nach der Hälfte eines
Monats erhielt ich folgenden Brief, der in Oklahoma aufgegeben war
und für mich ein Dokument bildete, dem ich vollsten Glauben zu
schenken hatte:



    »Mein lieber, weißer Bruder!



    Der große, gute Manitou in meinem Herzen
gebietet mir, Dir zu sagen, daß ein Bund der alten Häuptlinge und
ein Bund der jungen Häuptlinge nach dem Mount Winnetou berufen ist,
um über die Bleichgesichter zu Gericht zu sitzen und über die
Zukunft der roten Männer zu entscheiden. Du wirst kommen, und ich
werde kommen. Meine Seele freut sich auf die Deinige. Ich zähle die
Tage, Stunden und Minuten, bis ich Dich sehen werde!



    Dein roter Bruder

    Schahko Matto,

    Häuptling der Osagen.«



Auch dieser Brief war englisch geschrieben, und zwar von seinem
Sohn, dessen Handschrift ich kannte, weil ich im Briefwechsel mit
ihm stehe. Zudem hatte Schahko Matto sein ledernes Totem beigelegt,
was er immer tat, wenn es sich um etwas Wichtiges handelte. Ich
konnte also die Vermutung einer Fopperei fallenlassen. Die Sache
war Wirklichkeit, war Ernst. Der Gedanke, hinüberzugehen, begann,
mich lebhaft zu beschäftigen. Freilich aber war es, um diesen
Gedanken zum Entschluß zu bringen, nötig, vorher erst noch Näheres
und Bestimmteres zu erfahren. Und das ließ nicht lange auf sich
warten. Ich erhielt einen großbogigen, wie amtlich zusammengelegten
Schreibebrief, welcher den Zweck hatte, eine Einladung zu sein,
aber seines Tones wegen war er schon richtiger als eine
»Zufertigung« zu bezeichnen. Ich gebe ihn in deutscher
Uebersetzung, die Ueberschrift abgerechnet:



    »Dear Sir,



    In den vorjährigen Versammlungen der Häuptlinge
wurde einmütig beschlossen, den hierzu geeignetsten Berg des
Felsengebirges forthin mit dem Namen Winnetous, des berühmtesten
Häuptlings aller Nationen, zu bezeichnen. Es wurde hierzu die
höchstwahrscheinlich auch Ihnen wenigstens geographisch bekannte
Kulmination gewählt, auf welche der geheimnisvolle Medizinmann
Tatellah-Tatah (Thousand-years) sich zurückgezogen hat. Am Fuß
resp. auf den Stufen dieses Berges sollen um die Mitte des heurigen
September folgende Versammlungen abgehalten werden:



    1. Das Campmeeting der alten Häuptlinge.



    2. Das Campmeeting der jungen Häuptlinge.



    3. Das Campmeeting der Häuptlingsfrauen.



    4. Das Campmeeting aller außerdem berühmten
roten Männer und roten Frauen.



    5. Das Schlußmeeting unter der Leitung des hier
unterzeichneten Komitees.



    Es wird in Ihr Belieben gestellt, sich hierzu
persönlich einzufinden und bei dem Vorsitzenden oder dessen
Stellvertreter zu melden, wobei Ihnen der Gegenstand aller dieser
Beratungen bekanntgegeben wird. Zugleich werden Sie darauf
aufmerksam gemacht, daß diese Meetings ebenso wie sämtliche
Vorbereitungen zu ihnen vor den Angehörigen anderer Rassen
vollständig geheimzuhalten sind. Wir verpflichten Sie hiermit zur
strengsten Diskretion und fühlen uns berechtigt, anzunehmen, daß
wir Ihre ehrenwörtliche Versicherung, zu schweigen, bereits
bekommen haben. Nummernmarken für die bei unsern Zusammenkünften
Ihnen anzuweisenden Platze haben Sie sich bei dem unterzeichneten
Schriftführer persönlich abzuholen. Sämtliche Reden zum
Beratungsgegenstand sind des besseren Verständnisses wegen in
englischer Sprache zu halten.



    Hochachtungsvoll



    Das Komitee.



    Gezeichnet:



    Simon Bell (Tscho-lo-let),

    Professor der Philosophie, als
Vorsitzender.

    Edward Summer (Ti-iskama),

    Professor der Klassikal-Philologie,

    als Stellvertreter des Vorsitzenden.

    William Evening (Pe-widah),

    Agent, als Schriftführer.

    Antonius Paper (Okih-tschin-tscha),

    Bankier, als Kassierer.

    Old Surehand,

    Partikulier, als Direktor.«



    »Ich hoffe, das Du auf alle Fälle kommst.
Betrachte mein Haus als das Deinige, auch wenn wir nicht daheim
sind. Ich bin als Direktor jetzt leider stets unterwegs. Es gibt
für Dich eine ungeheuer freudige Überraschung. Du wirst entzückt
sein über die Leistung unserer beiden Jungens.



    Dein alter, treuer Old Surehand.«



Ich füge zu diesem langen Brief gleich den folgenden, kürzeren, der
bei mir eintraf. Er lautete:



    »Mein Bruder!



    Ich weiß, daß Du eingeladen bist. Versäume ja
nicht, Dich einzustellen! Ich freue mich unbeschreiblich auf Dich.
Die beiden Boys werden Dir noch besonders schreiben. Dein



    Apanatschka,

    Häuptling der Kanean-Komantschen.«



Diese »beiden Boys« oder wie Old Surehand sich ausgedrückt hatte,
»unsere beiden Jungens«, schrieben mir hierauf folgende
Zeilen:



    »Hochverehrter Herr!



    Als Sie uns einst von unserem falschen,
niedrigen Kunstweg so streng hinüber nach dem höheren, ja
allernächsten wiesen, versprachen wir Ihnen, nur erst dann an die
Oeffentlichkeit zu treten, wenn wir imstande seien, durch wirkliche
und unanfechtbare Meisterwerke zu beweisen, daß die rote Rasse in
keiner Weise weniger begabt ist, als irgendeine der anderen Rassen,
auch in Beziehung auf die Kunst. Wir erbten unsere Begabung von
unserer Großmutter, die, wie Sie wissen, eine Vollindianerin, ja,
in rein äußerer Beziehung sogar ein Vollindianer war. Wir sind
bereit, den von Ihnen verlangten Beweis jetzt nun zu führen. Sie
versprachen uns, wenn diese Zeit gekommen sei, sich trotz der
weiten Entfernung hier bei uns einzustellen, um unsere Werke zu
prüfen. Wir sind der Meinung, daß wir diese Prüfung nicht zu
fürchten haben, und erwarten Sie um die Mitte des September am
Mount Winnetou, um Sie willkommen zu heißen. Wir haben erfahren,
daß Sie, wie sich ganz von selbst verstand, eingeladen sind, an
diesen verschwiegenen und hochwichtigen Beratungen teilzunehmen,
und hegen die feste Ueberzeugung, daß Sie sich durch nichts
abhalten lassen werden, zur rechten Zeit am angegebenen Ort zu
erscheinen. In größter Hochachtung sind wir Ihre ganz
ergebenen



    Young Surehand.

    Young Apanatschka.«



Diese Zuschrift hatte Hände und Füße. Sie machte mir Freude,
obgleich sie von den beiden »Jungens« nur zu dem Zweck, mir einen
tüchtigen Rippenstoß zu versetzen, in dieser Weise verfaßt worden
war. Wer meine beiden Reiseerzählungen »Winnetou« und »Old
Surehand« gelesen hat, kann sich sehr leicht denken, wer diese
beiden Boys sind. Wer sie noch nicht gelesen hat, den muß ich
bitten, dies nachzuholen, um den vorliegenden Band, der zu gleicher
Zeit auch der vierte Band von »Old Surehand« und »Satan und
Ischariot« ist, verstehen zu können.



Wie man sich erinnern wird, hatte sich herausgestellt, daß Old
Surehand und Apanatschka Brüder waren, die man ihrer Mutter, einer
körperlich, seelisch und geistig hochbegabten Indianerin,
unterschlagen hatte. Um diesen Raub aufzuklären, hatte sie, als
Indianer verkleidet, unter dem Namen Kolma Putschi viele Jahre lang
die Städte des Ostens, die Savannen und die Urwälder durchforscht,
ohne dieses Ziel zu erreichen, bis es Winnetou und mir gelang, die
von ihr gesuchten Spuren und infolgedessen dann auch die beiden
Söhne zu entdecken, den einen als hochberühmten Westmann und den
andern als nicht weniger berühmten Komantschenhäuptling, zwei
außerordentlich wertvolle Menschen, deren Freundschaft mir
treugeblieben ist, trotz aller Wandlungen, welche sowohl ihr als
auch mein Leben seit damals durchzumachen hatte.



Beide heirateten später ein schönes, intelligentes Schwesternpaar
aus dem besonderen Stamm Winnetous, also der Mescaleroapatschen,
und jedem von ihnen war sodann die Freude beschert, einen Sohn zu
besitzen, auf den alle Begabungen Kolma Putschis in noch vermehrtem
Grad vererbt worden waren. Sie hatten die Mittel, diese Gaben
ausbilden zu lassen. Young Surehand und Young Apanatschka wurden
nach dem Osten gebracht, um Künstler zu werden, der erstere
Architekt und Bildhauer und der letztere Maler und Bildhauer. Die
auf sie gesetzten Hoffnungen erfüllten sich. Sie gingen später auf
einige Jahre nach Paris, um dort die berühmtesten Ateliers zu
studieren, dann nach Italien und endlich gar nach Ägypten, wo sie
sich die Aufgabe stellten, sich dort mit den Gesetzen der einstigen
Gigantenkunst vertraut zu machen. Auf dem Rückweg kamen sie über
Deutschland, um mich aufzusuchen. Sie waren mir sehr sympathisch.
Ich hatte meine Freude an ihnen, und zwar nicht allein deshalb,
weil sie meinen unvergleichlichen Winnetou fast als einen Halbgott
verehrten. Auch ihr künstlerisches Wollen und Können war
hervorragend und schien noch wachsen zu können. Leider aber war es
in echt amerikanischer Weise auf den Abweg des Busineß
hinübergeleitet worden, und so geschah es, daß sie von mir anstatt
eines Lobes eine sehr ernste Warnung zu hören bekamen, die sie mir,
wie ich aus ihrem Brief ersah, bis heute noch nicht vergessen und
vergeben hatten. Dies war wohl auch der Grund, daß ich weder von
ihren Vätern noch von ihnen selbst über ihre Zukunftspläne und ihr
jetziges künstlerisches Schaffen unterrichtet worden war. Ganz
besonders schweigsam gegen mich aber verhielt man sich über die
Gründe, welche die beiden jungen Leute veranlaßt hatten, grad die
Kolossaldarstellungen der alten Ägypter zu studieren. Das hatte
Geheimnis bleiben sollen. Jetzt aber begann ich zu ahnen, daß die
»Meisterwerke«, zu deren Begutachtung ich eingeladen war, hierzu in
Beziehung standen.



Ich kann ganz und gar nicht behaupten, daß die Briefe, welche in so
schneller Folge bei mir anlangten, mir Freude bereiteten. Warum
sagte man mir nicht gleich offen und ehrlich, um was es sich
eigentlich handelte? Wozu diese heimliche Campmeetingspielerei?
Große und fruchtbare Gedanken werden in heiliger, unberührter
Einsamkeit geboren, nicht aber in langen Reden, die doch nur auf
kurze Erfolge berechnet sein können! Warum diese Trennung der alten
Häuptlinge von den jungen? Wozu noch extra die roten Frauen? Wer
waren die »außerdem berühmten roten Männer und roten Frauen«? Etwa
die Herren dieses mir so sonderbar, ja sogar verdächtig
vorkommenden Komitees? Sie wollten das Schlußmeeting leiten, also
die Beschlüsse sämtlicher Versammlungen beeinflussen und
korrigieren! Die Namen der beiden Professoren, geborener Indianer,
kannte ich. Sie hatten einen guten Klang. Aber den Ton, in dem sie
an mich schrieben, hätte sich kein Sam Hawkens, kein Dick
Hammerdull und kein Pitt Holbers gefallen lassen. Der Schriftführer
und der Kassierer waren mir vollständig fremd. Und Old Surehand als
Direktor? Was sollte das heißen? Wozu hier einen besonderen
»Direktor«? Etwa um die moralische Verantwortung oder gar die
pekuniäre Garantie auf ihn zu werfen? Old Surehand war ein Westmann
allerersten Ranges gewesen; aber ob er auch imstande war, es mit
der geschäftlichen Smartneß eines geriebenen, amerikanischen
Pfiffikus aufzunehmen, das wußte ich leider nicht. Die Sache kam
mir um so bedenklicher vor, je länger und intensiver sie mich
beschäftigte. Auch meiner Frau gefiel sie nicht. Und weil ich sie
hierbei mit erwähne, so sei zugleich gesagt, daß auch sie ein
Schreiben bekam, nämlich folgendes:



    »Meine liebe, weiße Schwester!



    Nun werden meine Augen Dich endlich, endlich
sehen; meine Seele sah Dich schon längst. Der Gebieter Deines
Hauses und Deiner Gedanken wird nach dem Mount Winnetou kommen, um
mit uns über Großes und Schönes zu beraten. Ich weiß, er wird diese
Reise nicht tun, ohne daß Du ihn begleitest. Ich bitte Dich, ihm zu
sagen, daß ich das beste unserer Zelte für Dich und ihn
bereithalten werde und daß ich Dein Kommen vorempfinde als einen
lieben, warmen Strahl der Sonne, die meinem Leben unbekannt gewesen
ist bis nun, da es zum Scheiden gehen will. So komm also, und bring
mir Deine Menschenliebe, Deine Herzensgüte und – – – Deinen Glauben
an den großen, gerechten Manitou, den ich gern ebenso deutlich
fühlen möchte, wie Du, meine Schwester, ihn fühlst.



    Kolma Putschi.«



Ich muß erwähnen, daß das Herzle mit Kolma Putschi in Briefwechsel
stand und heut noch steht, und daß diese Zuschrift nicht ohne
Einfluß auf unsere Entschließungen war. Wenn ich wirklich ging, so
verstand es sich nun ganz von selbst, daß ich diese Reise nicht
allein unternahm. Es liefen noch mehrere Briefe ein. Ich wähle
unter ihnen nur noch einen aus, weil er mir als der wichtigste von
allen erscheint, die ich über diesen Gegenstand bekam. Er war von
einer geradezu kalligraphisch geübten Hand auf sehr gutes Papier
geschrieben und in das große Totem dessen, der ihn diktiert hatte,
gehüllt. Dieses Totem bestand aus papierdünnem Antilopenleder,
welches durch eine Behandlung, die nur die Indsmen kennen, die
Weiße des Schnees und die Glätte des Porzellans erhalten hatte. Die
einpunktierten Charaktere waren mit Zinnober und einer andern, mir
unbekannten Farbe rot und blau gefärbt. Der Inhalt lautete:



    »Mein weißer, älterer Bruder!



    Ich fragte Gott nach Dir. Ich wollte wissen, ob
Du noch unter Denen weilst, von denen man sagt, daß sie leben. Die
Antwort kam durch die Benachrichtigung, daß man Dich eingeladen
habe, an den Septemberberatungen hier in meinen Bergen, deren
heilige Stille und Ruhe für immer vernichtet werden soll,
teilzunehmen. Sei um aller Derer willen, die Du einst hier liebtest
und vielleicht noch heute liebst, gebeten, diesem Ruf Folge zu
leisten. Eile herbei, wo Du auch seist, und rette Deinen Winnetou!
Man will ihn falsch verstehen, und man will auch mich nicht
begreifen. Du hast weder mich, noch habe ich Dich jemals gesehen.
Wie ich nie einen Laut Deiner Stimme vernahm, so hörtest auch Du
niemals den Klang der meinigen. Heut aber schreit meine Angst weit
über das Meer hinüber zu Dir, so laut, so laut, daß Du es hören
wirst und unbedingt kommen mußt.



    Niemand weiß, daß ich Dich rufe. Nur der dies
schreibt, mußte es erfahren. Er ist meine Hand; er schweigt. Wende
Dich, bevor Du hier erscheinst, nach dem Nugget-tsil. Die mittelste
der fünf großen Blaufichten wird zu Dir sprechen und Dir sagen, was
ich diesem Papier nicht anvertrauen kann. Ihre Stimme sei Dir wie
die Stimme Manitous, des großen, ewigen und alliebenden Geistes!
Ich bitte Dich noch einmal: Komm, o komm, und rette Deinen
Winnetou. Man will ihn Dir erwürgen und erschlagen!



    Tatellah-Satah,

    der Bewahrer der großen Medizin.«



Was den in diesem Brief erwähnten Nugget-tsil betrifft, so versteht
man unter Nuggets die mehr oder weniger großen, gediegenen
Goldkörner, welche von den Goldsuchern entweder einzeln, zuweilen
aber auch in ganzen, reichhaltigen Nestern gefunden werden. Tsil
bedeutet in der Apatschensprache soviel wie Berg. Nugget-tsil heißt
also soviel wie »Goldkörnerberg«. Auf diesem Berg sind bekanntlich
der Vater und die Schwester meines Winnetou von einem gewissen
Sander ermordet worden. Später, kurz vor dem Tod Winnetous, den er
im Innern des Hancockberges fand, teilte er mir mit, daß er sein
Testament für mich auf dem Nugget-tsil vergraben habe, und zwar zu
Füßen seines dort bestatteten Vaters; ich werde da viel Gold zu
sehen bekommen, sehr viel Gold. Als ich hierauf nach dem
Nugget-tsil ritt, um das Testament zu holen, wurde ich dabei von
diesem Sander überrascht und von einer Schar von Kiowa-Indianern,
bei denen er sich befand, gefangengenommen. Der Anführer dieser
Schar war der damals noch jugendliche Pida, der mich jetzt, nach
über dreißig Jahren, in dem Brief seines Vaters, des ältesten
Häuptlings Tangua, aus seiner »Seele« grüßte. Sander stahl das
Testament und entfloh mit ihm, um das Gold zu holen, dessen
Fundstelle in der letztwilligen Verfügung Winnetous beschrieben
war. Ich machte mich von den Kiowas frei und eilte ihm nach. Ich
kam an Ort und Stelle an, als er den Schatz soeben gefunden hatte.
Das Versteck lag auf einem hohen Felsen am Ufer des einsamen
Bergsees, den man »Das dunkle Wasser« zu nennen pflegt. Als er mich
sah, schoß er auf mich. Was dann geschah, das ist im letzten
Kapitel von »Winnetou«, Band III, zu lesen.



Und in Beziehung auf Tatellah-Satah, den »Bewahrer der großen
Medizin«, mußte ich gestehen, daß es stets einer meiner
Herzenswünsche gewesen war, diesen geheimnisvollsten aller roten
Männer einmal zu sehen und zu sprechen; nie aber hatte eine
Gelegenheit bereit gestanden, mir dieses wirklich herzliche
Verlangen zu erfüllen. Tatellah-Satah ist ein Name, welcher der
Taossprache angehört und wörtlich übersetzt »Tausend Sonnen« heißt,
in seiner Anwendung aber »Tausend Jahre«, bedeutet. Der Träger
desselben hatte also ein so ungewöhnliches, ja außerordentliches
Alter, daß man die Höhe des letzteren unmöglich bestimmen konnte.
Ganz ebensowenig wußte man, wo er geboren worden war. Er gehörte
keinem einzelnen Stamm an. Er wurde von allen roten Völkern und
Nationen gleich hoch verehrt. Was Hunderte und Aberhunderte von
einzelnen Medizinmännern im Laufe der Zeit an Geistesgaben und
Kenntnissen besessen hatten, das sprach man ihm, dem
Höchstgestiegenen, in voller Summe zu. Um zu begreifen, was das
heißt, muß man wissen, daß es grundfalsch ist, sich einen
indianischen »Medizinmann« als einen Kurpfuscher, Regenmacher und
Gaukler vorzustellen. Das Wort Medizin hat in dieser
Zusammensetzung nicht das Allergeringste mit der Bedeutung zu tun,
die es bei uns besitzt. Es ist für die Indianer ein fremder
Ausdruck, dessen Sinn sich bei ihnen derart verändert hat, daß wir
uns dabei grad das Gegenteil von dem zu denken haben, was wir uns
bisher dabei dachten.



Als die Roten die Weißen kennenlernten, sahen, hörten und erfuhren
sie gar manches, was ihnen gewaltig imponierte. Am meisten aber
erstaunten sie über die Wirkung unserer Arzneimittel, unserer
Medizinen. Die Sicherheit und Nachhaltigkeit dieser Wirkung war
ihnen schier unbegreiflich. Sie erkannten die unendliche Größe der
göttlichen Liebe, welche sich in diesem Geschenk des Himmels an das
Geschlecht der Menschen offenbarte. Sie hörten das Wort Medizin zum
erstenmal, und sie verbanden mit ihm den Begriff des Wunders, des
Segens, der göttlichen Liebe und des für die Menschen
unbegreiflichen Geheimwirkens in heiligster Verborgenheit. Kurz,
der Ausdruck »Medizin« wurde für sie gleichbedeutend mit dem Wort
Mysterium. Sie nahmen die Benennung »Medizin« in alle ihre Sprachen
und Dialekte auf. Alles, was mit ihrer Religion, ihrem Glauben und
ihrem Forschen nach ewigen Dingen in Beziehung stand, wurde als
»Medizin« bezeichnet. Ebenso auch alle diejenigen Tatsachen
europäischer Wissenschaft und europäischer Zivilisation, die sie
nicht begreifen konnten, weil sie weder die Anfänge noch die
Entwickelungen derselben kannten. Sie waren aufrichtig und ehrlich
genug, unumwunden zuzugeben, daß die Vorzüge der Bleichgesichter
zahlreicher und größer seien als diejenigen der roten Männer. Sie
trachteten, den ersteren nachzueifern. Sie nahmen von ihnen vieles
Gute, leider aber auch vieles Böse an. Sie waren so kindlich und so
naiv, so manches, was bei den Weißen nur auf dem Fuß des
Gewöhnlichen oder gar des Niedrigen stand, für ungewöhnlich, für
hoch, für heilig zu halten und sich für immer anzueignen, ohne
vorher zu prüfen und ohne zu fragen, welche Folgen das bringen
werde. So nahmen sie auch das Wort »Medizin« bei sich auf und
bezeichneten damit ihr Allerhöchstes und Allerheiligstes, ohne zu
wissen, daß sie gerad dieses Höchste und Heiligste damit
beleidigten und entwürdigten. Denn zu der Zeit, als sie dies taten,
hatte der Ausdruck Medizin nicht etwa den guten, ehrenden Klang wie
heut. Er besaß den starken Beigeschmack von Hokuspokus,
Quacksalberei und Windbeutelei, und als die Indianer in ihrer
Unbefangenheit die Träger ihrer allerdings noch bei den Anfängen
stehenden Theologie und Wissenschaft als »Medizinmänner«
bezeichneten, ahnten sie nicht, daß sie damit den bisherigen guten
Ruf dieser Leute für immer vernichteten.



Wie hoch diese letzteren standen, ehe sie Gelegenheit hatten, die
»Zivilisation« der Weißen kennenzulernen, ersehen wir heutigen
Tages erst nach und nach, indem wir unsere Forschung tiefer und
tiefer in die Vergangenheit der amerikanischen Rasse
hinuntersteigen lassen. Diese Vergangenheit zeigt uns zahlreiche
Punkte, auf denen die Völker Amerikas auf gleicher Stufe mit den
Weißen standen. Alles, was bei jenen Völkern und in jenen Reichen
Gutes, Großes und Edles geschah, entsprang jenen geistigen Quellen
und den Köpfen jener Männer, welche von ihren Nachkommen später als
»Medizinen« und »Medizinmänner« bezeichnet wurden. Hiermit sind
Theologen, Politiker, Strategen, Astronomen, Tempelbaumeister,
Maler, Bildhauer, Quipu-Entzifferer, Professoren, Aerzte, kurz,
alle diejenigen Personen und Stände zusammengefaßt, durch welche
die intellektuellen und ethischen Potenzen jener Zeiten sich
betätigten. Es gab unter diesen später als »Medizinmänner«
bezeichneten Koryphäen genau ebenso berühmte und hochberühmte Namen
wie in der Entwicklungsgeschichte der asiatischen und europäischen
Rassen, und sie sind nicht für immer, sondern nur für einstweilen
verschollen, weil unsere Kenntnis und unser Verständnis noch nicht
soweit vorgeschritten sind, jenes geschichtliche Dunkel zu
erleuchten. Wenn die Medizinmänner der Gegenwart nicht mehr die
Medizinmänner der Vergangenheit sind, so trägt der Indianer gewiß
nicht allein die Schuld daran. Die geistige Elite der Inkas, der
Tolteken und Azteken, also die »Medizinpflegerschaft« der Peruaner
und Mexikaner, stand gewiß nicht auf einem sehr viel niedrigeren
Niveau als die Abenteurer eines Cortez und Pizarro, und wenn diese
damalige Höhe sich infolge der spanischen Invasion zur heutigen
Tiefe neigte, so daß wir jetzt die Indianer einfach und kurzerhand
als »Wilde« bezeichnen, so brauchen wir uns nicht darüber zu
wundern, daß auch ihre Medizinmänner mit herabgekommen sind. Sie
waren gezwungen, diesen Niedergang mitzumachen.



Trotzdem aber sind sie noch lange nicht das, wofür wir sie halten.
Ich habe noch keinen Weißen kennengelernt, der von irgendeinem
Medizinmann in seine Geheimnisse und Anschauungen eingeweiht worden
ist oder der wenigstens die Symbolik der betreffenden Gebräuche
derart begreift, wie sie begriffen werden muß, ehe man behaupten
kann, über sie sprechen oder gar schreiben zu dürfen. Ein
wirklicher Medizinmann, der es ernst mit seinem Amt und seiner
Würde nimmt, gibt sich nie zu Schaustellungen her. Die sogenannten
Medizinmänner der von Zeit zu Zeit hier bei uns
herumvagabundierenden Völkerwiesenindianer sind alles andere, aber
nur keine wirklichen Medizinmänner, und an ihren Verrenkungen,
Sprüngen und sonstigen Possen würde ein solch letzterer gewiß
ebensowenig teilnehmen, wie zum Beispiel bei uns ein ernstgesinnter
Gottes- oder Weltgelehrter auf den Gedanken kommen könnte, auf
einem Jahrmarkt oder Vogelschießen für Geld und öffentlich einen
Schuhplattler oder einen Purzelbäumler zu tanzen.



Ich bitte meine Leser, diese Ausführungen ja nicht für langweilig
oder gar für überflüssig zu halten. Ich mußte das sagen, denn es
gilt, von nun an gerecht zu sein und von den bisherigen Fehlern,
die wir in der Psychologie der roten Rasse begingen, endlich einmal
abzulassen. Wenn wir in Tatellah-Satah einen jener alten,
hochstehenden Medizinmänner der Vergangenheit kennenlernen, die wie
Säulen im Bild eines Tagesscheidens stehen, so war ich als
gewissenhafter und wahrheitstreuer Zeichner verpflichtet, den
forschenden Blick auf die Betrachtung dieses Gemäldes
vorzubereiten.



Der geheimnisvolle Mann, von dem ich mit so großer Hochachtung
spreche, war nicht etwa mein Freund gewesen, o nein! Aber ja auch
nicht mein Feind! Er war überhaupt keines Menschen Feind. Sein
Denken und Fühlen war absolut gerecht und absolut human, sein
Handeln ebenso. Aber wie er zu mir stand, das war noch schlimmer
und noch niederdrückender, als wenn er mein Feind gewesen wäre. Ich
war nämlich für ihn gar nicht vorhanden. Er übersah mich
vollständig. Warum? Weil er mich seit dem Tag, an welchem der Vater
und die Schwester meines Winnetou ermordet worden waren, als ihren
eigentlichen Mörder betrachtete. Sie war aus eigenem Wunsch und auf
Wunsch ihres ganzen Stammes zu meiner Frau bestimmt gewesen, ich
aber hatte sie abgewiesen. Sie hieß Nscho-tschi, und sie trug
diesen Namen mit Recht. Nscho-tschi heißt auf deutsch »Schöner
Tag«, und als sie starb, ging eine helltagende, schöne Hoffnung der
Apatschen mit ihr aus dem Leben, besonders eine liebe, große
Hoffnung des alten Medizinmannes Tatellah-Satah. Sie war für ihn
die schönste und beste Tochter sämtlicher Apatschenstämme, und er
behauptete, daß sie damals nicht erschossen worden wäre, wenn ich
mich nicht abweisend, sondern entgegenkommend verhalten hätte. Ich
gab dies zwar unumwunden zu, fühlte mich aber von jedem
Selbstvorwurf so vollständig frei, als ob die liebe,
aufopferungsvolle Freundin heut noch lebte. Sie hatte nach dem
Osten gewollt, um sich eine höhere Bildung anzueignen, und war
unterwegs mit Intschu-tschuna, ihrem Vater, erschossen worden, um
beraubt zu werden. Nie war es Winnetou, ihrem Bruder, eingefallen,
deshalb, weil sie diese Reise meinetwegen unternommen hatte, auch
nur den Schatten einer Anklage gegen mich zu richten;
Tatellah-Satah aber hatte mich dafür aus seinem Buch, aus seinem
Leben und aus allen seinen Berechnungen gestrichen, und zwar für
immer und ewig, wie es schien. Er wohnte seit Menschengedenken in
größter Einsamkeit hoch oben im Gebirge. Nur Häuptlinge durften
sich ihm nahen, und auch das so selten wie möglich. Es mußte sich
um Angelegenheiten von höchster Wichtigkeit handeln, ehe jemand die
Erlaubnis bekam, zu ihm emporzusteigen. Nur Winnetou, sein ganz
besonderer Liebling, durfte kommen, so oft es ihm beliebte. Ihm
wurde jeder Wunsch erfüllt, dessen Erfüllung überhaupt möglich war,
aber nur der eine nicht, den er oft vergebens äußerte, nämlich der,
mich einmal mitbringen zu dürfen.



Und nun jetzt, nach so langer Zeit, auf einmal diese dringende
Einladung! Das konnte nur sehr ernste und sehr gewichtige Gründe
haben, Gründe, die keine gewöhnlichen und alltäglichen Ziele
verfolgten, sondern sich auf Besseres und Wertvolleres bezogen, als
ich jetzt, da ich seinen Brief soeben erst erhalten hatte, schon zu
durchschauen vermochte. Aber es stand nun fest, daß ich hinüberging
und daß ich zur rechten Zeit auf dem Nugget-tsil eintreffen Würde,
um die mir bezeichnete Blaufichte zu mir sprechen zu lassen. Und
ebenso bestimmt war es, daß das Herzle mich begleitete.



Als sie das hörte, jubelte sie nicht etwa auf, sondern sie zeigte
mir ganz im Gegenteil ihr ernsthaftestes Gesicht. Sie dachte an die
Anstrengungen einer solchen Reise und an die Gefahren eines solchen
Rittes durch den Westen. Denn daß die von nah und fern
herbeieilenden vielen Häuptlinge sich nicht der Eisenbahn bedienen
würden, verstand sich ganz von selbst; das war überhaupt schon
durch die Heimlichkeit, mit der Alles zu geschehen hatte,
ausgeschlossen. Aber sie dachte, indem sie von diesen Anstrengungen
und Gefahren sprach, nicht an sich selbst, sondern nur an mich. Es
gelang mir jedoch sehr leicht, sie zu überzeugen, daß man jetzt
zwar noch von einem »Westen«, aber schon langst nicht mehr von
einem »Wilden Westen« sprechen könne und daß ein solcher Ritt für
mich nur eine Erholung, nicht aber eine Beschwerde sei. Was sie
selbst betrifft, so war sie gesund, mutig, geschickt, ausdauernd
und frugal genug, um mich begleiten zu können. Sie beherrschte die
englische Sprache, und sie hatte durch das fleißige
Zusammenstudieren und Zusammenarbeiten mit mir sich so ganz
nebenbei auch eine Menge indianischer Wörter und Redensarten
angeeignet, die ihr zustatten kommen mußten. Auch was das Reiten
betrifft, so war ihr unser letzter längerer Aufenthalt im Orient
eine gute Lehrzeit gewesen. Sie hatte sich da ganz geschickt
benommen und nicht nur Pferde, sondern auch Kamele gut zu behandeln
gelernt.



Und wie stets und überall, so zeigte sie sich auch hier als klug
berechnende, wirtschaftlich vorausschauende Hausfrau. Ich hatte von
einigen amerikanischen Verlagsbuchhändlern Offerten erhalten, die
sich auf die Herausgabe meiner Werke in englischer Sprache für da
drüben bezogen. Diese Herren sollte ich, so meinte das Herzle, bei
dieser Gelegenheit persönlich aufsuchen, um, falls sie auf meine
Bedingungen eingingen, mit ihnen bequemer abschließen zu können,
als es aus der Ferne und brieflich möglich war. Um die Deckelbilder
vorzeigen zu können, machte sie sich von den Originalen derselben
photographische Kopien im Großformat, die ihr sehr gut gelangen,
denn das Herzle versteht das Photographieren viel, viel besser als
ich. Am besten gelang ihr der Sascha Schneidersche zum Himmel
aufstrebende Winnetou. Von demselben Künstler besitze ich auch zwei
prächtige, ergreifende Porträts von Abu Kital, dem Gewaltmenschen,
und Marah Durimeh, der Menschheitsseele. Auch diese beiden, die für
die nächsten Bände bestimmt sind, wurden photographiert, um
mitgenommen zu werden, und zwar nicht auf Karton, sondern
unaufgezogen, also so dünn, daß sie im Koffer fast gar keinen Raum
einnahmen und zusammengerollt oder zusammengebrochen in die
Rocktasche gesteckt werden konnten.



Ich bitte, auch diese rein geschäftlichen Bemerkungen nicht für
langweilig oder gar für überflüssig zu halten. Man wird im Verlauf
der Erzählung sehen, daß einige dieser Bilder eine nicht
gewöhnliche Wichtigkeit in der Kette der Ereignisse erhielten. Wer
mich kennt, der weiß, daß es für mich keinen »Zufall« gibt. Ich
führe Alles, was geschieht, auf einen höheren Willen zurück, mag
man diesen Willen als Gott, als Schicksal, als Fügung oder sonst
irgendwie bezeichnen. Diese Fügung waltete auch hier, dessen bin
ich überzeugt. Die Buchhändlerofferten verliefen und zerronnen
später zu nichts; ich fand gar keine Zeit, diese Herren
aufzusuchen. Ihr Zweck war nur, den Anstoß zu dem Gedanken zu
bilden, die Buchdeckel zu kopieren und diese Abzüge
mitzunehmen.



Noch klarer und noch deutlicher trat dieser Schicksalszweck bei
einer anderen Verlagsofferte hervor, die mir aber nicht
schriftlich, sondern mündlich gemacht wurde, und zwar
auffälligerweise genau zu derselben Zeit und auch von einem
Amerikaner. Besonders beachtenswert sind hierbei die Nebenumstände,
durch welche der Gedanke, es nur mit einem Zufall zu tun zu haben,
vollständig ausgeschlossen wurde.



Ich habe hier in Dresden einen Freund, der ein viel in Anspruch
genommener Arzt und Psychiater ist. Besonders auf dem letzteren
Gebiet hat er ganz bedeutende Erfolge errungen. Er wird da als
Autorität bezeichnet und von Fremden nicht weniger als von
Einheimischen zu Rate gezogen. Dresden ist bekanntlich eine
vielbesuchte Fremdenstadt.



Bei einem Besuch, den dieser Freund uns machte, nicht etwa
Sonntags, wo er frei war, sondern mitten in der Woche, und zwar
abends spät, also zu einer Zeit, in der wir noch niemals von ihm
aufgesucht worden waren, kam die Rede auf unsern Entschluß, mit dem
Norddeutschen Lloyd nach New York zu fahren.



»Etwa um Nuggets zu holen?« fragte er so schnell, als ob er nur auf
diese unsere Mitteilung gewartet hätte.



»Wie kommen Sie grad auf Nuggets?« antwortete ich.



»Weil ich heut eines gesehen habe. Es war so groß wie ein Taubenei
und wurde, als Berlocke gefaßt, an der Uhrkette getragen«,
antwortete er.



»Von wem?«



»Von einem Amerikaner, der mir übrigens noch viel interessanter war
als dieses sein Klümpchen Gold. Er sagte mir, er sei nur für zwei
Tage hier, und erbat sich mein Gutachten in einer Angelegenheit,
die für jeden Psychologen, also auch für Sie, mein lieber Freund,
ein ›Fall‹ allerersten Ranges ist.«



»Wieso?«



»Es handelte sich um den in einer Familie sich vererbenden Zwang
zum Selbstmord, einen Zwang, der unbedingt sämtliche Glieder der
Familie ergreift, ohne auch nur ein einziges zu verschonen, und bei
dem einzelnen ganz leise, leise beginnt, um nach und nach an Stärke
zu wachsen, bis er unwiderstehlich wird.«



»Ich hörte schon von solchen Fällen und lernte einen derart
Belasteten sogar persönlich kennen. Es war noch dazu ein Schiff
sarzt, mit dem ich von Suez nach Ceylon fuhr. Wir verbrachten eine
ganze, helldunkle Sternennacht auf dem Oberdeck über psychologische
Fragen. Da gewann er Vertrauen zu mir und teilte mir mit, was er
sonst Keinem sagte. Ein Bruder und eine Schwester hatten sich
bereits das Leben genommen; der Vater ebenso. Mutter war vor Gram
und Angst gestorben. Eine zweite Schwester schickte ihm jetzt
während seiner Auslandstour Briefe nach, daß sie dem unglückseligen
Drang unmöglich länger widerstehen könne, und er selbst war nur
deshalb Arzt geworden, um, falls kein Anderer helfen könne,
vielleicht selbst den Weg der Rettung zu finden.«



»Was ist aus ihm und seiner Schwester geworden?«



»Das weiß ich nicht. Er versprach mir, zu schreiben und mir seine
heimatliche Adresse anzugeben, hat dies aber nicht getan. Er war
Oesterreicher. Stand es mit diesem Ihrem Amerikaner ebenso
traurig?«



»Ob mit ihm selbst, kann ich nicht sagen. Er nannte keine Namen,
auch den seinigen nicht, und tat so, als ob er nur von Bekannten
spreche, nicht aber von seiner eigenen Familie. Aber der Eindruck,
den er auf mich machte, war ein solcher, daß ich ihn für persönlich
beteiligt halte. Er hatte so unendlich traurige Augen. Er schien
ein guter Mensch zu sein, und es tat mir wirklich aufrichtig leid,
ihm keine sichere Hilfe in Aussicht stellen zu können.«



»Aber doch wenigstens Trost?«



»Ja, Rat und Trost. Aber denken Sie sich so eine Fülle von Unheil:
Die Mutter hatte Gift genommen. Der Vater war spurlos verschwunden.
Von fünf Kindern, die lauter Söhne waren, lebten nur noch zwei. Sie
alle sind verheiratet gewesen, aber von ihren Frauen verlassen
worden, weil bei ihren Kindern der Drang zum Selbstmord schon im
Alter von neun oder zehn Jahren eingetreten ist und sich derart
schnell entwickelt hat, daß nur ein einziges von ihnen das Alter
von sechzehn Jahren erreichte.«



»Sie sind also alle tot?«



»Ja, alle. Nur die erwähnten beiden Brüder leben noch. Aber sie
kämpfen mit dem Mordzwang Tag und Nacht, und ich glaube nicht, daß
einer von ihnen so stark sein wird, diesen Dämon in sich zu
besiegen.«



»Schrecklich!«



»Ja, schrecklich! Aber ebenso rätselhaft wie schrecklich! Dieser
unglückselige Drang existiert nämlich nur erst in der zweiten
Generation; vorher war er nicht vorhanden.



Leider konnte mir nicht gesagt werden, bei wem er sich zuerst
äußerte, ob bei der an Gift gestorbenen Mutter oder bei dem
verschollenen Vater. Auch erfuhr ich nicht, ob diese Krankheit etwa
seit irgend einem Ereignis datiert, welches mit großen oder gar
unheilvollen seelischen Erschütterungen verbunden war. Das Würde
doch wenigstens einen Anhalt geben. So aber mußte ich mich darauf
beschränken, anstrengende Arbeit für Körper und Geist anzuraten,
treue Pflichterfüllung, die mit heiterer, aber ja nicht niedriger
Zerstreuung abzuwechseln hat, und vor allen Dingen fortwährende
Übung und Weiterstählung der Charakter- und Willenskräfte, auf die
es hier in diesem Fall am meisten anzukommen hat.«



»Haben Sie den Stand dieser unglücklichen Familie erfahren?«



»Ja. Das war ja eine der Hauptfragen, die ich vorzulegen hatte. Der
verschollene Vater war Westmann, Squatter, Trapper, Goldsucher und
sonst alles Derartige gewesen und hat von Zeit zu Zeit das, was er
dabei erübrigte, heimgebracht. Das sind oft ganz ansehnliche Summen
gewesen. Er hat die Manie gehabt, Millionär werden zu wollen. Das
wurde zwar nicht erreicht, aber reich, ziemlich reich ist die
Familie doch geworden. Die fünf Brüder vereinigten sich zu einem
Großgeschäft in Pferden, Rindern, Schafen und Schweinen – –«



»Sie hatten also wohl viel mit den großen Schlächtereien zu tun?«
unterbrach ich ihn.



»Allerdings.«



»Das konnte bei dieser Veranlagung nur schädlich sein, sehr
schädlich!«



»Unbedingt! Massentötung von Schlachtvieh! Warmer Blutdunst!
Immerwährender Fleisch- oder gar Kadavergeruch! Hieraus folgende
Verhärtung des Mitgefühles! Förmliche Auffütterung und Anmästung
jenes innerlichen Dämons! Ich habe das dem Amerikaner ganz offen
gesagt und ihn gewarnt. Da teilte er mir mit, daß er das gar wohl
gefühlt habe und darum für die beiden Brüder der Ratgeber und
Helfer gewesen sei, das Geschäft zu verkaufen. Das sei im vorigen
Jahr geschehen, doch ohne daß sich hierauf eine Veränderung oder
gar Verringerung des Leidens eingestellt habe. – Doch, da
unterhalte ich Sie noch am späten Abend mit Dingen, die Ihnen und
mir nur die Nachtruhe verderben können. Ich bitte um Verzeihung und
bin so pfiffig, mich, um nicht von Ihnen fortgewiesen zu werden,
jetzt selbst hinauszuwerfen. Schlafen Sie wohl!«



Er brach so kurz ab und entfernte sich so schnell, wie es sonst
seine Art gar nicht war. Genau ebenso verhielt es sich überhaupt
mit seinem heutigen Kommen. Es war, als habe er uns so ganz
außerhalb der gewohnten Zeit nur deshalb aufgesucht, um uns auf
diesen Amerikaner aufmerksam zu machen. Das Herzle hatte dasselbe
Gefühl wie ich.



»Er ist mir heut gar nicht wie ein besuchender Freund, sondern wie
ein Bote vorgekommen«, sagte sie. »Sollte es mit diesem Yankee
irgendeine Bewandtnis haben, die auch uns angeht? So darf ich
freilich nur dich fragen, nicht aber andere, die es für
selbstverständlich halten würden, mich auszulachen!«



Ich gab ihr recht. Aber siehe da: Am nächsten Vormittag, zur
Besuchszeit, so um elf Uhr, saß ich bei der Arbeit. Da hörte ich
die Hausglocke. Es wurde jemand eingelassen. Ich hatte gesagt, daß
ich heute absolut für niemand zu sprechen sei. Dennoch kam nach
einiger Zeit das Herzle zu mir herauf, legte eine Visitenkarte vor
mich hin und sagte:



»Verzeih! Ich kann nicht anders; ich muß dich doch unterbrechen! Es
ist gar zu sonderbar – du wirst dich wundern.«



Ich warf einen Blick auf die Karte. »Hariman F. Enters« stand
darauf, nur dieser Name, weiter nichts. Ich sah das Herzle
erwartungsvoll an.



»Ja, es ist wirklich erstaunlich«, nickte sie. »Er hat das
taubeneigroße Nugget an der Uhrkette.«



»Wirklich? – Wirklich?«



»Ja! Und die ganz auffallend traurigen Augen sind auch da!«



»Und was will er?«



»Mit dir reden.«



»Ich habe keine Zeit. Hast du ihm das gesagt? Er mag
wiederkommen!«



»Er muß noch heut fort, sonst versäumt er das Schiff. Er sagt, er
gehe nicht fort, ohne mit dir gesprochen zu haben. Er bleibe
sitzen, bis du kommst. Du sollst ihm sagen, was die Zeit kostet,
die du dadurch versäumst; er werde sofort bezahlen.«



»Das ist amerikanischer Unsinn! Hat er dir gesagt, was er
ist?«



»Verlagsbuchhändler. Er scheint kein Wort Deutsch sprechen zu
können. Er will dir den ›Winnetou‹ abkaufen.«



»Hast du ihm hierauf vielleicht schon Bescheid gegeben?«



»Ich teilte ihm mit, daß wir schon ähnliche Offerten von drüben
bekommen haben und nächstens mit dem Lloyd hinübergehen werden, um
das zu erledigen.«



»Du, Herzle, das war nicht sehr gescheit von dir!«



»Warum nicht?«



»Wer nach dem ›Westen‹ gehen will, der hat sich vor allen Dingen in
der Schweigsamkeit zu üben, ganz gleich, ob es da drüben noch
›wild‹ zugeht oder nicht.«



»Aber wir sind ja noch gar nicht drüben!«



»Ich habe gesagt, schon wenn man hinüber will, verstanden, will!
übrigens brauchen wir, um schweigsam sein zu müssen, gar nicht erst
hinüber, denn er ist schon hier hüben bei uns.«



»Wo?«



»Unten bei dem Amerikaner. Dieser Mr. Hariman F. Enters ist der
amerikanische Westen.«



»Meinst du?«



»Gewiß! Du wirst bald sehen, daß dies richtig ist. Mag er sein, wer
er will, und mag er wollen, was er will, wir spielen jetzt Amerika.
Er ist gekommen, sich bei uns anzuschleichen. Drehen wir den Spieß
um! Geh jetzt hinab und sag, daß ich kommen werde; aber teile ihm
nicht mehr mit. Sprich mit ihm überhaupt so wenig wie
möglich!«



Sie ging, und ich folgte ihr nach einiger Zeit nach. Mr. Enters war
ein wohlgebauter, glattrasierter Mann im Alter von ungefähr vierzig
Jahren. Er machte einen wohlwollenerweckenden Eindruck, ohne grad
das Benehmen eines hochgebildeten Mannes zu zeigen. Er trat
bescheiden auf, war aber trotzdem dabei auch ein wenig Protz. Das
von den traurigen Augen, das stimmte. Lachen schien er gar nicht zu
können, und wenn er ja einmal lächelte, so machte das mehr den
Eindruck der Qual als der Heiterkeit. Meine Frau stellte uns
einander vor. Wir verbeugten uns und saßen uns dann einander
gegenüber. Ich bat ihn, mir zu sagen, womit ich ihm dienen könne.
Er antwortete, indem er fragte:



»Ihr seid Old Shatterhand?«



»Man nannte mich so«, erwiderte ich.



»Auch jetzt noch?«



»Höchstwahrscheinlich.«



»Ihr geht nächstens wieder hinüber?«



»Ja.«



»Wohin? Bis wie weit?«



»Weiß ich noch nicht.«



»Mit welchem Schiff?«



»Ist noch unbestimmt.«



»Auf wie lange?«



»Das wird sich erst drüben entscheiden.«



»Ihr besucht alte Bekannte?«



»Vielleicht.«



»Werdet Ihr Euch mehr nach dem Norden oder nach dem Süden der
Staaten wenden?«



Da stand ich von meinem Sitz auf, verbeugte mich, drehte mich um
und ging nach der Tür.



»Wohin wollt Ihr, Mr. May?« rief er da hastig hinter mir her.



Ich blieb stehen und antwortete:



»Wieder an meine Arbeit. Ich habe Euch aufgefordert, mir
mitzuteilen, was Ihr von mir wünscht. Anstatt dies zu tun, legt Ihr
mir eine ganze Reihe von Fragen vor, zu denen Euch absolut kein
Recht gegeben ist. Hierauf zu antworten, habe ich keine
Zeit!«



»Ich habe Mrs. May gesagt, daß ich sofort bezahle, was das kostet«,
warf er ein.



»Das könnt Ihr nicht. Ihr seid zu arm dazu, viel zu arm!«



»Glaubt Ihr? Mache ich wirklich einen so armen Eindruck? Ihr irrt
Euch, Sir!«



»Gewiß nicht. Denn selbst wenn Ihr Euch im Besitz von tausend
Milliarden befändet, so wäret Ihr trotzdem außerstande, sogar dem
allerärmsten Teufel auch nur eine Viertelstunde der ihm von Gott
gegebenen, vollständig unersetzlichen Lebenszeit zu
bezahlen!«



»Wenn Ihr das so betrachtet, so mag es sein. Bitte, setzt Euch
wieder nieder! Ich werde mich so kurz wie möglich fassen.«



Er wartete, bis ich diesen seinen Wunsch unter scheinbarem Zögern
erfüllt hatte, und fuhr dann fort:



»Ich bin Verlagsbuchhändler. Ich kenne Euern ›Winnetou› – –
–«



»Sprecht und lest Ihr Deutsch?« unterbrach ich ihn.



»Nein«, antwortete er.



»Wie könnt Ihr da diese Erzählung kennen? Sie ist meines Wissens
noch nicht in das Englische übersetzt.«



»Sie wurde in einer mir befreundeten Familie, in welcher auch
deutsch gesprochen wird, gelesen und mir zuliebe gleich während des
Lesens übersetzt. Was ich da hörte, interessierte mich derart, daß
ich einen jungen, stellenlosen Deutschamerikaner zu mir nahm, um
sie mir in voller Muße nach und nach derart vorlesen zu lassen, daß
ich alles verstand und mir die notwendig erscheinenden Notizen
machen konnte.«



»Ah, Notizen! Wozu Notizen?«



Ich bemerkte, daß diese Frage ihn in Verlegenheit brachte. Er
versuchte, dies zu verbergen, und antwortete:



»Natürlich nur rein literarische, als Buchhändler,
selbstverständlich! Ich habe dann auf meinen weiten Ritten durch
den Westen diese Notizen bei mir gehabt und Alles, was in Euern
drei Bänden steht, nachgeprüft. Darum bin ich imstande, Euch sagen
zu können, daß Alles stimmt, Alles, sogar oft die geringsten
Kleinigkeiten.«



»Danke!« sagte ich kurz, als er mich hierbei ansah, ob dieses Lob
einen Eindruck auf mich machen werde.



»Nur zwei Orte«, fuhr er fort, »konnte ich noch keiner Prüfung
unterziehen, weil ich sie noch nicht aufzufinden vermochte.«



»Welche, Sir?«



»Den ›Nugget-tsil‹ und das ›Dunkle Wasser‹, in welchem Sander sein
wohlverdientes Ende fand. Werdet Ihr vielleicht auf Eurer jetzigen
Reise an diese Stellen kommen?«



»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber ich höre, daß Ihr schon
wieder so überflüssige Fragen bringt, anstatt mir zu sagen, was Ihr
wollt – – –!«



Ich machte Miene, wieder aufzustehen.



»Bleibt sitzen, bleibt sitzen!« rief er schnell. »Ich bin ja sofort
wieder bei der Sache, oder vielmehr, ich habe mich von ihr noch gar
nicht entfernt. Ich wollte Euch nur zeigen, daß ich Eure Bücher
geprüft und der Uebersetzung in die englische Sprache für wert
gefunden habe.«



»Geprüft? Dazu gehören lange Jahre!«



»Haben es auch, haben es auch!« nickte er eifrig, ohne zu bemerken,
daß jetzt ich der Anschleichende war. »Es hat eine sehr lange Zeit
gedauert, ehe ich alle die Orte berühren konnte, um die es sich da
handelte.«



»Vertrug sich das mit Eurem Geschäft?«



»Gewiß, gewiß. Wir hatten damals ein Grossogeschäft in Pferden,
Rindern, Schweinen und Schafen und trieben uns bei unseren
Einkäufen sehr viel im alten Westen herum.«



»Ihr sagt ›wir‹. Also Kompagnons?«



»Ja, aber keine Fremden, sondern brüderliche Kompagnie. Wir waren
fünf Brüder, sind aber jetzt nur noch zwei. Auch noch
Kompagniegeschäft, aber nicht in Pferden und Rindern, sondern in
Büchern. Wir wollen Euch Eueren ›Winnetou‹ abkaufen – – –«



»Nur ihn?« fiel ich ihm in die Rede.



»Ja, nur ihn«, erwiderte er.



»Warum nicht auch die andern Bücher, die doch auch Reiseerzählungen
sind?«



»Weil sie uns nicht interessieren.«



»Ich denke, es kommt hierbei mehr darauf an, was die Leser
interessiert?«



»Mag sein; bei uns aber ist das anders. Wir wollen nur den
Winnetou, weiter nichts.«



»Hm! Wie denkt Ihr Euch dieses Geschäft?«



»Sehr einfach: Ihr verkauft ihn uns mit allen Rechten, ein für
allemal, und wir bezahlen ihn Euch ein für allemal.«



»Wann geschieht diese Zahlung?«



»Sofort. Ich bin imstande, Euch eine Anweisung an jede Euch
beliebige Bank zu geben. Wieviel verlangt Ihr?«



»Wieviel bietet Ihr?«



»Je nachdem! Wir dürfen drucken, so viel wir wollen?«



»Wenn wir einig werden, ja.«



»Oder auch, so wenig wir wollen?«



»Nein.«



»Wie? Was? Nicht?«



»Nein! Natürlich nicht!«



»Wieso? Warum?«



»Ich schreibe meine Bücher, damit sie gelesen werden, nicht aber
damit sie verschwinden.«



»Verschwinden?« fragte er unter einer Bewegung der Überraschung.
»Wer hat Euch gesagt, daß sie verschwinden sollen?«



»Gesagt wurde es allerdings noch nicht; aber Ihr erwähntet doch,
daß auch so wenig gedruckt werden darf, wie Euch beliebt.«



»Ganz natürlich. Wenn wir sähen, daß die Bücher im Englischen
keinen Anklang fänden, so würden wir eben darauf verzichten, sie zu
drucken. Das versteht sich doch wohl von selbst!«



»Ist das Euer Ernst?«



»Ja.«



»Sagt, hat Eure Reise nach Deutschland noch andere Zwecke?«



»Nein. Ich habe keinen Grund, Euch zu verheimlichen, daß ich nur
dieser Eurer drei Bücher wegen herübergekommen bin.«



»So tut es mir leid, daß Ihr diese Reise so ganz umsonst gemacht
habt. Ihr bekommt die Bücher nicht.«



Ich war wahrend dieser Worte aufgestanden. Auch er erhob sich von
seinem Stuhl. Er war nicht imstande, die völlig unerwartete, große
Enttäuschung zu verbergen, die ihn ergriff. Sein Blick wurde
ängstlich, und seine Stimme vibrierte, als er fragte:



»Verstehe ich Euch da recht, Sir? Ihr wollt den ›Winnetou‹ nicht
verkaufen?«



»Wenigstens nicht an Euch. Ich gebe meine Bücher nicht einzeln zur
Uebersetzung. Wer eins oder nur einige wünscht, der ist gezwungen,
sie alle zu nehmen.«



»Aber wenn ich Euch nun für diese drei Bände so viel zahle, wie Ihr
für alle verlangt?!«



»Auch dann nicht.«



»Seid Ihr denn gar so reich, Mr. May?«



»Nein, keineswegs. Von Reichtum ist bei mir keine Rede. Ich habe
nichts als mein gutes, für mich und meine Zwecke grad so
zureichendes Auskommen, mehr nicht. Aber das genügt mir
vollständig. Und wenn Ihr meine Erzählung ›Winnetou‹ wirklich
kennt, so wißt Ihr, daß ich überhaupt nicht nach Reichtum trachte,
sondern nach höherstehenden, wertvolleren Gütern, mit denen ich
meine Leser erfreuen und segnen will. Dazu ist notwendig, daß meine
Bücher den richtigen Verleger finden, und daß Ihr der nicht sein
könnt, davon habt Ihr mich soeben überzeugt.«



Meine Frau sah und hörte es mir an, daß an diesem meinem Entschluß
nicht zu rütteln war. Der Yankee tat ihr leid. Er stand mit einer
Miene und in einer Haltung vor uns da, als ob ein nicht wieder gut
zumachendes Unheil über ihn hereingebrochen sei. Er zögerte, meinen
Bescheid als mein letztes Wort zu betrachten. Er machte
Einwendungen. Er brachte Gründe. Er gab Versprechungen, doch
vergeblich. Schließlich, als gar nichts helfen wollte, sagte
er:



»Ich gebe die Hoffnung trotz alledem nicht auf, daß ich den
›Winnetou‹ doch noch von Euch bekomme. Ich sehe, daß Mrs. May
dieser Sache viel weniger abgeneigt ist, wie Ihr. Beratet Euch mit
ihr, und gebt mir Zeit, inzwischen mit meinem Bruder, der doch mein
Kompagnon ist, zu reden.«



»Wollt Ihr dann etwa wieder herüberkommen? Das würde ebenso nutzlos
sein wie Eure jetzige Reise,« erklärte ich.



»Herüber zu kommen, habe ich nicht nötig, weil Ihr ja, wie ich
höre, baldigst hinübergeht. Gebt mir irgendeine Adresse da drüben
an, und bestimmt mir einen Tag, an dem Ihr dort zu treffen seid, so
stelle ich mich ein.«



»Auch das hätte keinen Erfolg!« versicherte ich.



»Könnt Ihr das jetzt schon wissen? Ist es nicht möglich, daß ich
nach der Besprechung mit meinem Bruder Euch ein Anerbieten machen
kann, welches Euern Zwecken und Wünschen besser entspricht als das
heutige?«



Ich fühlte, daß er innerlich davor zitterte, auch noch hiermit
abgewiesen zu werden. Auch ich hatte Mitleid, aber ich durfte
diesem Gefühl nicht die Herrschaft über meine Entschlüsse
einräumen. Das Herzle bombardierte mich mit bittenden Blicken, und
als dies nicht schnell genug wirken wollte, ergriff sie gar meine
Hand. Da sagte ich:



»Gut, so mag es sein. Geben wir uns Zeit zum überlegen! Meine Frau
war noch niemals mit da drüben. Sie erwartet ganz besonders, den
Niagarafall zu sehen. Wir werden also von New York aus mit dem
Hudsondampfer nach Albany fahren und von da mit der Bahn nach
Buffalo, von wo aus es bis zu den Fällen nur noch eine Stunde ist.
In Niagara-Falls wohnen wir auf der kanadischen Seite, und zwar im
Clifton-Hotel, wo ich – – –«



»Das kenne ich; das kenne ich sehr gut!« unterbrach er mich. »Da
ist man sehr gut aufgehoben. Ein Hotel allerersten Ranges, still,
vornehm, mit allen Errungenschaften der Neuzeit ausgestattet und –
– –«



»Well!« fiel nun ich ihm in die Rede, um ihm dieses Lob, mit dem er
nur sich selbst in das Licht stellen wollte, abzuschneiden. »Wenn
Ihr es kennt, so ist es ja gut. Also dort sind wir zu
finden.«



»Wann?«



»Das weiß ich jetzt noch nicht. Am besten ist es, Ihr setzt Euch
mit der Verwaltung dieses Hauses in Verbindung, daß sie Euch von
unserer Ankunft sofortige Nachricht gibt.«



»Richtig! Das ist das beste, und das werde ich tun!«



Dabei blieb es. Es gab hüben und drüben noch einige höfliche
Abschiedsworte, dann war dieser Besuch, der viel größere
Wichtigkeit besaß, als selbst ich jetzt dachte, beendet.



Das Herzle konnte nicht ganz mit mir zufrieden sein. Sie ist so
sehr zum Mitleid und Erbarmen geneigt, und der ängstliche, gequälte
Blick dieses Mannes wollte ihr noch tagelang nicht aus dem Sinn
kommen.



Sie meinte, daß ich nicht höflich genug und zu abweisend mit ihm
verfahren sei.



»Warum tatest du das?« fragte sie.



»Weil er mich belog«, antwortete ich. »Weil er nicht offen und
ehrlich war. Weißt du, wer er ist?«



»Ja.«



»Nun, wer?«



»Einer der beiden übriggebliebenen Söhne jener unglücklichen
Familie, deren Glieder alle durch Selbstmord sterben.«



»Ja, das ist er allerdings, aber zugleich auch etwas anderes. Er
heißt nicht Enters.«



»Du glaubst, er führt einen falschen Namen?«



»Ja.«



»Hältst ihn also für einen Schwindler, einen Hochstapler?«



»Nein. Grad weil er ein ehrlicher Mann ist, trägt er nicht seinen
eigentlichen, richtigen Namen. Er schämt sich desselben. Ich
vermute sogar, daß er nur infolge meiner drei Bände ›Winnetou‹ auf
diesen Namen verzichtete.«



Sie war so erstaunt hierüber, daß sie mich weiterzufragen vergaß.
Darum fuhr ich unveranlaßt fort:



»Hältst du es für möglich, daß ich überzeugt bin, seinen wirklichen
Namen zu wissen?«



»Sage ihn!« forderte sie mich auf.



»Dieser Mann heißt nicht anders als Sander.«



Da warf sie mir im höchsten Erstaunen die atemlose Frage hin:



»Welchen Sander meinst du? Den Mörder von Winnetous Vater und
Schwester?«



»Ja. Der Mann, der bei uns war, ist sein Sohn.«



»Unmöglich, unmöglich!«



»Gewiß, gewiß!«



»Beweise es!«



»Das ist eigentlich gar nicht nötig. Du müßtest es ebenso schnell
und leicht erraten haben wie ich.«



»Wirklich? Bis jetzt erkenne ich nur das Eine, daß du ihn für einen
Lügner hältst, weil er sich Enters anstatt Sander nennt.«



»Wie falsch von dir, wie falsch! Wüchsen meine Folgerungen nur aus
diesem einen Punkt heraus, so wäre ich ein außerordentlich
schlechter Fährtenleser, ein Greenhorn, ein Hans Tapps, und hätte
mich meiner Logik wegen rot und blau zu schämen. Ich bitte dich
aber, daran zu denken, daß er sich extra einen Vorleser engagierte,
um sich sofort Notizen machen zu können. Wie lange ist es wohl her,
daß er dies tat?«



»Eine ganz beträchtliche Reihe von Jahren. Das sagte er ja
selbst.«



»Schön! Und wozu hat er sich diese Notizen gemacht?«



»Aus rein literarischen Gründen, zu Buchhändlerzwecken. Auch das
sagte er selbst.«



»Ganz richtig! Und hier liegt die Lüge, bei welcher die Fährte
beginnt, die zu seinem richtigen, wirklichen Namen führt. Er selbst
hat zugegeben, daß er Großhändler in allerlei Schlachtvieh war, und
du weißt sehr genau, wann er aufgehört hat, dies zu sein. Oder
nicht?«



»Doch! Dieses Geschäft wurde erst im vorigen Jahr verkauft. Das hat
er gestern beim Arzt gesagt.«



»Und dennoch schon vor so langen Jahren bereits rein
›buchändlerische‹ Notizen? Glaubst du das?«



»Nein! Jetzt nicht mehr! Du, jetzt fange auch ich an, klarzusehen.
Vielleicht ist es gar nicht einmal wahr, daß er jetzt Buchhändler
ist!«



»Fällt ihm gar nicht ein! Aber mit diesem Gedanken hast du dich
neben mich auf die richtige Fährte gestellt! Ueberlege folgendes:
Kaum hat er bei einem Bekannten von meinem ›Winnetou‹ gehört, so
engagiert er sich einen besonderen Mann zum Uebersetzen und
Vorlesen dieser Erzählung. Ist etwa anzunehmen, daß er bei diesem
Bekannten dem Vorlesen aller drei Bände beigewohnt hat?«



»Gewiß nicht.«



»Das ist auch meine Meinung. Er hat nur Einiges oder gar nur
Weniges gehört. Wenn er sich sofort hierauf einen besonderen
Privatübersetzer engagierte, um das ganze Werk unter vier Augen
kennenzulernen, so muß dieses Einige oder dieses Wenige von
außerordentlicher Wichtigkeit für ihn gewesen sein, muß irgendeinen
Punkt seines tiefsten Seelenlebens gepackt und ergriffen haben.
Oder glaubst du daß diese Wichtigkeit vielleicht doch schon eine
›rein literarische, eine buchändlerische‹ gewesen ist?«



»Nein.«



»Oder eine geschäftliche?«



»Ebensowenig. Sie war, wie du ganz richtig vermutest, eine
psychologische, eine seelische.«



»Das heißt mit andern Worten, daß sie sich auf sein Innenleben, auf
sein Privatleben, auf sein Familienleben, also auch auf seine
Familienverhältnisse bezog. Er machte während der Vorlesungen
Notizen. Warum und wozu? Doch nicht etwa nur, um nichts zu
vergessen. Was Einen so tief in der Seele packt, das merkt man sich
gewiß, auch ohne Notizen zu machen. Er hat zugegeben, daß diese
Notizen ihm als ›notwendig‹ erschienen seien und ihm auf seinen
Nachforschungen im Westen jahrelang als Führer gedient haben –
–«



»Etwa nach dem verschollenen Vater?« fiel da das Herzle ein.



Da nickte ich ihr zu und antwortete:



»Du, das war fein, sehr fein! Ja allerdings, nach dem verschollenen
Vater! Ich wollte noch einige andere Folgerungen und Schlüsse
herbeiziehen, um mich dir begreiflich zu machen; da du mir aber
gleich mit diesem Hauptergebnisse kommst, so ist das, wenigstens
für einstweilen, nicht mehr nötig. Ich habe nur noch auf die
Dringlichkeit zu zeigen, mit welcher er die Lage der beiden Orte zu
erfahren versuchte, die er, wie er sich ausdrückte, ›noch nicht
aufzufinden vermochte‹. Ich meine selbstverständlich den
Nugget-tsil und das Dunkle Wasser.«



»Muß sich diese Dringlichkeit nur auf Sander beziehen?«



»Ja.«



»Nicht auf irgendeine andere Person? Und auch nicht auf die
Nuggets?«



»Nein. Von Personen käme nur ich allein in Betracht, denn alle
Andern sind unwichtig oder gar tot, und anzunehmen, daß er grad
meinetwegen so jahrelang den Westen durchforscht habe, wäre
lächerlich. Er hat ja durch seinen heutigen Besuch bewiesen, daß er
sehr wohl weiß, wie schnell und wie leicht ich zu finden bin. Und
was die Nuggets betrifft, so hat er ja gelesen, daß sie für immer
verloren sind und von keinem Menschen mehr gefunden werden können.
Also: Von den Ereignissen am Nugget-tsil und am Dunklen Wasser
kommen nur zwei Personen in Betracht, nämlich Sander und ich; alle
Andern sind unendlich nebensächlich, sind verschwunden; ich aber
habe auszuscheiden; folglich bleibt nur noch Sander. Und nun, paß
auf, Herzle, kommt noch ein Hauptgrund, auf den ich mich stütze!
Dieser sogenannte Mr. Enters will meinen ›Winnetou‹ kaufen. Wozu?
Etwa um ihn übersetzen, drucken und verbreiten zu lassen?«



»Nein, sondern um zu verhindern, daß die Erzählung da drüben in
englischer Sprache erscheint. Da hattest du Recht. Das hörte man
den Worten dieses Mannes an, besonders auch dem Schreck, den er
nicht verbergen konnte, als er gegen alle seine Erwartung hörte,
daß er die Bücher nicht bekommt. Man soll da drüben die
Vergangenheit und die Taten seines Vaters nicht
kennenlernen.«



»Ja. Zwar wollte ich das erst folgern, und du kommst meinem
logischen Schluß vor; aber es ist das für mich eine Tatsache, an
der ich nicht im geringsten zweifle. Er hat geglaubt, mich mit
einer Tasche voll Dollars übertölpeln zu können, obwohl er aus dem
›Winnetou‹ wissen mußte, daß ich auf solchen Köder nicht gehe.
Dieser sein Besuch bei mir und sein Antrag waren eigentlich eine
Beleidigung, die ich anders hätte beantworten sollen, als ich sie
beantwortet habe.«



»So zürnst du mir nun wohl?«



»Zürnen? Wofür?«



»Dafür, daß ich dich veranlaßt habe, ihn nicht ganz endgültig
abzuweisen und ihm noch eine Zusammenkunft zu gewähren.«



»O nein! Ich lasse mich selbst von dir nicht dazu bestimmen,
irgendein höheres, vielleicht gar ethisches Gut für niedriges Geld
zu verkaufen, und du, du würdest ganz gewiß die allerletzte sein,
mir so etwas zuzumuten. Ich bin auf das Wiedersehen am Niagara
eingegangen, weil es sehr triftige Gründe dafür gibt, die beiden
Brüder Enters oder Sander von nun an nicht wieder aus dem Auge zu
lassen. Du weißt ja, daß es eine Gewohnheit jedes erfahrenen
Westmannes ist, gefährliche Leute sich niemals in den Rücken kommen
zu lassen.«



»Gefährlich?« fragte sie. – »Allerdings.«



»Wieso? Ich halte diesen Enters, obwohl er ein Sander zu sein
scheint, doch für einen guten Menschen.«



»Ich auch. Aber kann nicht selbst die personifizierte Güte einmal
obstinat werden? Liegt in der Niedergeschlagenheit und, ich möchte
fast sagen, in dem krankhaften Tiefsinn dieses Mannes nicht etwas
Explodierbares, vor dem man sich zu hüten hat? Und kennen wir
seinen Bruder? Du weißt, Geschwister brauchen nicht von gleichem
Charakter und gleichem Temperament zu sein. Ich bin überzeugt, daß
wir ihn in Niagara kennenlernen werden, und dann wird es sich ja
finden, wie wir uns zu beiden zu stellen haben, um sie nicht zu
zwingen, in die Fußstapfen ihres Vaters zu treten. Der Doktor
sprach gestern von einem Dämon in ihnen. Dieser Dämon hat uns hier
aufgefunden, hat uns entdeckt. Es ist der Sandersche Zwang zum
Morde. Du siehst, unsere Reise beginnt, sehr interessant, ja
hochinteressant zu werden, noch ehe wir die ersten Schritte
tun.«



»Siehst du Gefahr voraus?«



»O nein! Ich sehe nur, daß wir hinüber müssen, um den Mount
Winnetou und Tatellah-Satah, den ›Bewahrer der großen Medizin‹,
kennenzulernen. Er schreibt mir, daß ich Winnetou ›retten‹ soll.
Habe ich das zu tun, so gibt es für mich keine Gefahr. Etwa für
dich?«



»Für mich ebensowenig. Ich gehe fröhlich mit!«



»Dann vorwärts also, und wohlauf zur glücklichen Fahrt!« 



2. Nach der
Teufelskanzel


Und nun waren wir bei den Niagarafällen. Wir wohnten im
Clifton-House, unweit der kanadischen Mündung der Hängebrücke. Man
hat von diesem Hotel aus einen geradezu unvergleichlichen Blick auf
das grandiose Schauspiel der stürzenden Wassermassen. Die besten
Zimmer liegen in der ersten Etage und sind den Fällen zugewendet.
Sie münden alle auf eine lange, vielleicht acht Schritte breite
Plattform, die ein gemeinschaftliches Säulendach überragt. Wer vom
Korridor aus seinen Raum betritt, ihn quer durchschreitet und sich
durch die gegenüberliegende Tür hinaus auf die Plattform begibt,
der hat beide Fälle, den geraden und den hufeisenförmigen, genau in
eindrucksfähigster Perspektive vor seinen Augen.





Wenn dieses Hotel in Deutschland läge, so Würde man die
Gemeinschaftlichkeit dieses Altanes für alle Bewohner dieser
Zimmerreihe als einen Uebelstand empfinden, der durch Zwischenwände
schleunigst zu beseitigen sei. Da drüben aber hat jeder Gast eine
zwar unsichtbare, aber so hohe und so starke Mauer um sich gezogen,
daß gar keine hölzernen Scheidewände nötig sind, um jedermann gegen
Zudringlichkeiten und Indiskretionen zu sichern. Dennoch freute ich
mich darüber, daß, als wir kamen, grad die den Fällen
nächstgelegene Ecke dieser Zimmerreihe freigeworden war, so daß wir
also anstatt zwei nur einen einzigen Nachbar haben konnten. Und
dieser Eine war ein Paar, und dieses Paar hieß – – Hariman F.
Enters und Sebulon L. Enters.





Es hatte mir geahnt, daß die Brüder nicht warten, sondern sich hier
einquartieren würden, um bei unserer Ankunft sofort anwesend zu
sein. Aber daß unsere beiderseitigen Zimmer aneinander stießen, das
war ein Umstand, den man mit einer Ahnung wohl kaum hätte erreichen
können. Ich muß gestehen, daß es mir keineswegs unlieb war, grad
diese Beiden neben mir zu haben.





Ein jeder neu eingetretene Gast des Clifton-Hotels hat sich sofort
in der am Parlour liegenden Office einzutragen. Das ist die einzige
Auskunft, die man von ihm verlangt. Ich schrieb uns als »Mr. Burton
und Frau« in das Buch. Dieses Pseudonym war deshalb notwendig, weil
man mich verpflichtet hatte, den eigentlichen Grund, der mich
hinüberführte, geheimzuhalten. Ich war also gezwungen, auf meinen
wirklichen Namen, den man da drüben sehr wohl kennt, für jetzt zu
verzichten.





Unsere Wohnung bestand aus drei Räumen, die, wie bereits gesagt,
eine Ecke ausfüllten. Das Zimmer meiner Frau lag nach dem
Hufeisenfalle, war größer als das meinige, hatte aber keinen
Balkon. Das meinige hatte die Aussicht nach dem
Vereinigten-Staaten-Katarakt, war kleiner, öffnete sich dafür aber
nach der großen Plattform, auf der ich mich so häuslich einrichten
konnte, wie es mir nur immer beliebte. Zwischen diesen beiden
Zimmern lag der Garderobe- und Toilettenraum, der sie in
amerikanisch praktischer Weise vereinigte. Als uns dieses Logis
angewiesen und gezeigt wurde, fragte ich den Kellner, der dies tat,
wer neben uns wohne.





»Zwei Brüder«, antwortete er. »Sie sind Yankees und heißen Enters.
Aber sie wohnen eigentlich nur halb in unserem Haus. Sie schlafen
nur hier; sie speisen anderswo. Sie gehen früh fort und kommen erst
abends wieder, wenn es keine Tafel mehr gibt.«





Er machte dabei ein so eigenartiges Gesicht, daß ich mich
erkundigte:





»Warum tun sie das?«





Er zuckte die Achsel und antwortete:





»Unser Clifton-House ist ein Hotel ersten Ranges. Wer diesem Rang
nicht angehört, der wird wohl hier schlafen, nicht aber auch hier
speisen und mit den anderen Gästen verkehren können. Er versucht es
vielleicht einmal, fühlt sich dabei aber derart schnell erkannt und
abgestoßen, daß er den Versuch gewiß nicht wiederholt.«





Das war sehr aufrichtig gesprochen! Wenigstens sechzig Prozent der
dortigen Kellner sind Deutsche oder Oesterreicher. Dieser aber war
ein kanadischer Engländer; daher dieser ebenso selbständige wie
selbstbewußte Ton. Als er mich dabei schon mehr taxierend als
forschend betrachtete, so sagte ich ihm, daß ich zu der Klasse
gehöre, in der man den Betrag der Trinkgelder teilt. Die eine
Hälfte gibt man sofort bei der Ankunft, um zu zeigen, daß man gern
zufriedengestellt sein will, und die andere Hälfte entrichtet man
dann bei der Abreise, oder man zahlt sie auch nicht, um zu zeigen,
ob man zufriedengestellt worden ist oder nicht. Bei diesen Worten
drückte ich ihm die erste Hälfte in die Hand. Er betrachtete die
Note sehr ungeniert, um zu sehen, wieviel sie betrug; dann aber
machte er eine Verbeugung, wie kein Deutscher und kein
Oesterreicher sie hochachtungstiefer hätte machen können, und
sprach:





»Zu jedem Befehl bereit! Werde das auch der Chambermaid
anempfehlen! Sind diese beiden Enters vielleicht unbequem, Mr.
Burton? Wir quartieren sie sofort aus!«





»Bitte, sie zu lassen; sie genieren uns nicht.«





Er verneigte sich ebenso tief wie vorher und ging dann, vor lauter
Respekt und Wohlwollen strahlend, ab. Als sich uns hierauf, damit
wir sie kennenlernen sollten, die »Chambermaid« vorstellte, sahen
wir ihr an, daß sie von der Teilung des Trinkgeldes bereits
unterrichtet war, und ermöglichten ihr einen ebenso wirkungsvollen
Abgang wie dem Kellner. Das taten wir natürlich nicht, um mit
unserem Geld zu prahlen, und noch viel weniger erzähle ich es hier
aus diesem oder einem ähnlichen Grund. Ich habe ja bereits gesagt,
daß ich keineswegs reich bin, sondern nur so grad mein Auskommen
habe. Aber die Wirkungen dieser Art und Weise, den Bediensteten
nicht erst dann, wenn es zu spät ist, zu zeigen, daß man Einsicht
und Dankbarkeit besitzt, stellten sich sehr bald ein, und aus ihnen
mag man erkennen, warum ich so tat.





Wir waren am Nachmittag angekommen und machten gleich noch an
diesem Tag die zwei bekannten Fahrten, welche jeder Besucher der
Niagarafälle unbedingt gemacht haben muß. Es ist das eine Bahn und
eine Dampfbootfahrt. Das Gleis der Bahn geht hart am kanadischen
Ufer des Niagara hinab und dann drüben am Vereinigten-Staaten-Ufer
wieder herauf. Tief, tief unten kocht und brodelt der Strom; die
Felsen steigen vollständig senkrecht in die Höhe, und die Schienen
der Bahn liegen oft höchstens zwei Meter von der Kante des
Abgrundes entfernt. An diesem letzteren rast man mit der
Schnelligkeit des Fluges dahin, und man hat, da man nur den
geöffneten Schlund und das jenseitige Ufer sieht, vom Anfang bis
zum Ende dieser Fahrt das Gefühl, als ob man direkt in die Luft
hinausfahre um dann in die Tiefe hinabzuschmettern. Die Bootsfahrt
macht man auf der wohlbekannten und beliebten Maid of the
Mist, welche kühn bis in die nächste Nähe der Fälle steuert und
am geeigneten Ort diejenigen Touristen landet, welche daheim von
sich rühmen wollen, daß sie sogar »hinter dem Wasser« gewesen
seien.





Später aßen wir bei den Klängen eines ausgezeichnet spielenden
doppelten Streichquartetts das Abendbrot in dem großen, im Parterre
des Hotels liegenden Speisesaal und zogen uns dann in unsere
Wohnung oder, richtiger gesagt, auf meinen freien Altan zurück,
welcher uns den unbeschreiblichen Genuß gewährte, die Fälle von dem
geheimnisvollsten Schimmer des Mondes besucht und verklärt zu
sehen. Hierbei war es ungefähr elf Uhr geworden, als das
Zimmermädchen eiligst herbeigehuscht kam und uns meldete:





»Die Enters sind da.«





»Wo?« fragte das Herzle.





»Noch unten in der Office. Sie pflegen allabendlich, wenn sie
kommen, im Buch nachzuschlagen, und dann gehen sie auf ihr Zimmer.«





»Zu welchem Zweck schlagen sie nach?«





»Um zu sehen, ob ein deutsches Ehepaar hier angekommen ist, ein Mr.
May mit seiner Frau. Erst fragten sie. Jetzt aber schlagen sie
nach, weil sie fühlen, daß man sie hier für überflüssig hält. Auch
ich spreche nicht mit ihnen.





«Sie entfernte sich, und wir verließen die Plattform, um nicht
gesehen zu werden. Diese Mitteilung war die erste Frucht des
vorausgezahlten Trinkgeldes. Zur Erläuterung ihrer Nützlichkeit für
uns muß ich die Tür beschreiben, durch welche meine Stube von der
Plattform getrennt wurde. Jeder Besucher des Clifton-House weiß,
daß alle diese Türen, welche auf den freien Altan münden, die
gleiche Konstruktion besitzen. Sie sind vorhanden, die Wohnungen
vollständig abzuschließen, so daß niemand von draußen hereinsehen
kann, aber doch grad so viel Luft und so viel Licht hereinzulassen,
wie die Bewohner wünschen. Darum sind sie sowohl mit
Fensterscheiben als auch mit Jalousieklappen versehen. Die
letzteren können beliebig geöffnet und geschlossen und die ersteren
mit Vorhängen verhüllt werden. So kann man also zu jeder Zeit
hinausschauen und hinaushören, ohne aber selbst gesehen und selbst
gehört zu werden. Wir brannten darum kein Licht an, blieben in
meinem Zimmer und öffneten die Jalousie. Denn wir erwarteten mit
Bestimmtheit, daß die Brüder nicht in ihrem Raum bleiben, sondern
auf den Altan kommen würden.





Und wie gedacht, so geschehen: Es dauerte gar nicht lange, so
erschienen sie. Der Mond stand noch am Himmel. Wir erkannten den
Einen, der bei uns gewesen war, sofort. Sie sprachen miteinander
und gingen dabei auf und ab. Später setzten sie sich, und zwar grad
an den Tisch, der draußen in unserer Ecke stand. Ich hatte mir ihn
hinstellen lassen, um daran schreiben zu können. Wir hörten und
verstanden jedes Wort, doch war der Gegenstand ihres Gesprächs
zunächst ein für uns gleichgültiger. Später aber trat eine Pause
ein, welche der von ihnen, den wir noch nicht kannten, also
Sebulon, durch die Interjektion beendete:





»Unangenehm! Höchst unangenehm, daß wir solange hiersitzen müssen!
Das kann noch Wochen dauern, ehe sie kommen!«





»Gewiß nicht!« antwortete Hariman. »Sie kommen doch schon vorher,
ehe sie die Verleger besuchen, hierher. Jeder Tag kann sie
bringen.«





»Und du bleibst bei deinem Vorsatz?«





»Ja. Ehrlich sein! Dieser Mann hat mich zwar nicht sehr gut
behandelt, aber wir kommen mit Unehrlichkeit nicht gegen ihn auf;
das ist der Eindruck, den er mir mitgegeben hat. Und von seiner
Frau kann ich fast sagen, daß ich sie liebgewonnen habe. Es würde
mir geradezu weh tun, nicht rechtschaffen gegen sie sein zu
dürfen.«





»Pshaw! Nicht rechtschaffen! Was heißt rechtschaffen!
Rechtschaffen hat man zunächst doch gegen sich selbst zu sein. Und
wenn wir ein Geschäft machen wollen, welches uns, klug angefangen –
– –«





»Pst! Still!« warnte ihn der andere.





»Warum?«





»Der Alte könnte es hören.«





Bei diesen Worten deutete er nach unserer Tür.





»Der Alte?« fragte Sebulon. »Du weißt doch, daß der täglich bis
Punkt Mitternacht unten im Lesezimmer sitzt und dann noch bis ein
Uhr hier oben in seiner Stube liest. Es brennt kein Licht; er ist
also noch unten.«





»Trotzdem! Und zudem bin ich müde. Ich gehe jetzt schlafen. Morgen
früh nach Toronto und erst übermorgen zurück. Wir müssen ausgeruht
haben. Komm!«





Sie standen vom Tisch auf und gingen in ihren Raum. Es war nicht
viel, was wir erfahren hatten, aber wir wußten nun doch wenigstens
so viel, daß Hariman F. Enters es ehrlich mit uns meinte. Und wir
waren überzeugt, daß Sebulon L. Enters, sein Bruder, wohl auch noch
zu durchschauen sein werde.





Als wir am nächsten Morgen zum Frühstück hinuntergingen, sagte uns
der Kellner, daß unsere beiden Nachbarn das Hotel schon zeitig
verlassen und die Weisung gegeben hätten, wenn Mrs. und Mr. May
hier ankämen, ihnen zu sagen, daß die Gebrüder Enters nach Toronto
gefahren seien und erst morgen am Abend wiederkommen könnten. Er
machte eine geringschätzige Handbewegung und fügte hinzu:





»Rowdys, diese beiden Enters! Haben sich hier beinahe unmöglich
gemacht. Diese Mrs. und Mr. May aus Germany, die nach solchen
Leuten suchen, passen wohl nicht für uns. Werden keine Zimmer
bekommen!«





Wie gut, daß ich einen andern Namen eingetragen hatte! Auch diese
Äußerung des Kellners mahnte zur Vorsicht, obgleich ein Rowdy zwar
ein roher, aber immerhin noch kein schlechter Mensch zu sein
braucht.





Dieses erste Frühstück war splendid im höchsten Grade: Kaffee, Tee,
Kakao, Schokolade, eine Menge Fleisch- und Eierspeisen, Trauben,
Ananas, Melonen und andere Früchte, so viel man wollte. Bedient
wurden wir von unserm Zimmerkellner. Er hatte sich das von der
Direktion ausgebeten. Mir war das lieb.





Es gibt im Clifton-House nur Einzeltische, keine große,
gemeinschaftliche Tafel. Am besten sitzt und speist es sich in
einer langen, an den großen Saal stoßenden Veranda, die so schmal
ist, daß da nur zwei Reihen von Tischen Platz finden. Es gibt von
da aus eine prächtige Aussicht nach den Fällen. Wir hatten uns
einen dieser Tische gewählt und beschlossen, ihn für uns zu
belegen. Als wir den Kellner fragten, ob man das könne, antwortete
er:





»Gewöhnlich nicht, aber Mrs. und Mr. Burton können das. Ich werde
es besorgen. Der beste Tisch wäre allerdings nicht dieser, sondern
der hinterste, weil man da nur von einer Seite aus gesehen, gehört
und belästigt werden kann. Den aber haben schon zwei Gentlemen in
Beschlag genommen. Man schlug ihnen diesen Wunsch nicht ab.«





Das hatte er in gewöhnlichem Ton gesagt. Mit gesenkter Stimme aber
fügte er hinzu:





»Sie bezahlen nämlich alles nur mit Nuggets! Sie haben eine ganze,
schwere Tasche mit gediegenen Goldkörnern in Verwahrung gegeben!«





Viele, welche kamen und nach diesem Tisch gingen, um dort Platz zu
nehmen, wurden abgewiesen, bis wir fast am Schlug der
Frühstückszeit zwei Männer eintreten sahen, welche sofort aller
Augen auf sich zogen. Sie standen ungefähr im gleichen Alter und
waren Indianer. Das sah man gleich beim ersten Blick. Hoch und
breitschulterig gebaut, mit scharf, aber, ich möchte beinahe sagen,
edel geschnittenen Zügen, gingen sie, scheinbar ohne jemand
anzusehen, langsam und würdevoll nach dem erwähnten Tisch und
setzten sich dort nieder. Sie waren nicht indianisch gekleidet,
sondern sie trugen feine Stoffanzüge nach gewöhnlicher Fassung, und
ihr Haar war genauso verschnitten wie anderer Leute Haar; aber man
konnte unbesorgt die höchste Wette darauf eingehen, daß sie im
Sattel, auf der Savanne und zwischen den Kolossen des
Felsengebirges wohl noch gebieterischer erscheinen würden als hier.
Jedoch trotz der tiefen Sonnenbräune ihrer Gesichter zeigte sich
auf ihnen eine sehr sichtbare Spur jenes eigenartigen Hauches, den
es nur bei Leuten gibt, welche viel nachgedacht haben und gewohnt
sind, dieses ihr Nachdenken auf höhere Pfade zu lenken. Man pflegt
bei solchen Personen von »durchgeistigten« Gesichtern, von
»durchgeistigten« Zügen zu sprechen, und der Eindruck dieses
»Durchgeistigtseins« ist um so größer, um so tiefer und um so
dauernder, wenn dabei der Blick des Auges jene tiefe Schwermut,
jene seelische Trauer bekundet, welche verschwindenden Jahren, zu
Ende gehenden Tagen und sterbenden Völkern eigen ist. Diese stille,
aber doch laut sprechende, unbeschreibliche Elegie des Auges war
hier bei diesen Indianern vorhanden.





»Das sind die Gentlemen«, sagte der Kellner. »Feine Leute, wenn
auch nur Indianer! Hochfein!«





Er schnippste dabei mit dem Daumen und Mittelfinger, um seinem Lobe
Nachdruck zu geben.





»Woher sind sie?« fragte ich.





»Weiß es nicht genau. Der Eine von weither, sehr weit, der Andere
von näher. Kamen beide über Quebec und Montreal den Fluß herauf.«





»Ihre Namen?«





»Mr. Athabaska und Mr. Algongka. Schöne Namen, was? Klingen fast
wie Musik! Ist aber auch Musik: Zahlen nur mit Nuggets!«





Das war nun so sein Maßstab, und er scheute sich nicht im
geringsten, ihn auch in unserer Gegenwart anzulegen. Er sagte uns
noch, daß die beiden »Gentlemen« auch oben in der von ihm bedienten
Zimmerreihe wohnten und da die größten und teuersten Räume hätten,
die es gebe. Dann bekam er anderweit zu tun.





»Mr. Athabaska und Mr. Algongka« frühstückten sehr langsam und sehr
mäßig, und zwar in einer Weise, als ob sie in Hotels von dem Range
des Clifton-House aufgewachsen seien. Es war eine Lust, ihnen
zuzusehen. Das taten wir natürlich so unauffällig wie möglich. Das
Herzle freute sich besonders über die Würde, die in jeder, auch der
geringsten Bewegung dieser hochinteressanten Männer lag, und über
ihre Bescheidenheit. Es war bei ihnen kein Ring, keine Uhrkette und
kein sonstiger Gegenstand zu sehen, der auf Wohlhabenheit oder gar
Reichtum schließen ließ. Das war so recht nach dem Gusto meiner
Frau, die ich ja fast zwingen muß, sich einen neuen Hut oder ein
neues Kleid zu kaufen! Meine besondere Aufmerksamkeit richtete sich
auf einen andern Umstand, nämlich auf den, daß sie sich, der
gewöhnlichen indianischen Schweigsamkeit ganz entgegengesetzt, sehr
lebhaft unterhielten und dabei sehr fleißig Einträge in zwei Bücher
machten, die sie mitgebracht hatten, Jeder eins, sein eigenes. Das
schienen Notizbücher zu sein, aber sehr, sehr wichtige, denn sie
wurden mit einer Vorsicht und Liebe behandelt, als ob sie der beste
und teuerste Besitz seien, den es für ihre Eigentümer gebe. Die
Einträge, welche gemacht wurden, geschahen mit einer Geläufigkeit
und Sicherheit, welche auf vollste Schreibübung schließen ließ. Man
sah, daß diese Leute nicht etwa nur den Tomahawk und das
Jagdmesser, sondern auch Feder und Bleistift zu führen verstanden
und sehr gewöhnt waren, sich geistig zu beschäftigen.





Im Clifton-House wird nach jeder Mahlzeit, die man einnimmt, das
Trinkgeld sofort bezahlt. Als wir dies jetzt nach dem Frühstück
taten, erkundigte sich der Kellner, dem unser Interesse für die
Indianer nicht entgangen war:





»Wünschen Mrs. und Mr. Burton vielleicht den Tisch ganz neben den
beiden Gentlemen?«





»Ja«, antwortete das Herzle schnell.





»Für alle Tafelzeiten?«





»Für stets!«





»Well! Werde das besorgen!«





Als wir dann zum Mittagessen kamen, waren die Häuptlinge schon da.
Auch alle anderen Tische, außer dem von uns bestellten, waren schon
besetzt. Unser Kellner stand schon wartend da und teilte uns mit,
daß die Direktion uns bitte, für immer hier an diesem Platz zu
sitzen. Wir befanden uns nun also so nahe bei den zwei Indsmen, daß
wir, wenn sie sprachen, jedes ihrer Worte hörten. Sie hatten ihre
Bücher wieder mit und machten besonders in den Pausen zwischen den
einzelnen Gängen zahlreiche Notizen, oft aber auch gleich während
des Essens, indem sie Messer und Gabel einstweilen weglegten. Und
man denke sich mein Erstaunen, als ich hörte, daß sie sich in der
Sprache meines Winnetou unterhielten und sich die Aufgabe gestellt
hatten, das innige Verwandtschaftsverhältnis aller athabaskischen
Zungen, zu denen auch das Apatsche gehört, zu ergründen und
festzustellen! Für Athabaska war das eine Beschäftigung mit den
verschiedenen Abarten seiner Muttersprache, für Algongka aber
nicht. Dieser schien vom kanadischen Stamm der Krih zu sein und
machte im Laufe der sehr regen Unterhaltung die für mich
hochinteressante Bemerkung, daß er mehrere große Wörterverzeichnis
des Nahuatl, also der alten Aztekensprache, besitze, die mit seiner
Muttersprache verwandt sei. Das für mich wichtigste Ergebnis
unserer allerdings nur zuhörenden Teilnahme an ihrem Gespräch aber
war eine nur so hingeworfene Beifügung, aus der ich entnahm, daß
auch sie nach dem Dschebel Winnetou wollten und sich jetzt
ausschließlich in der Mundart der Apatschen unterhielten, um am
Ziele ihrer Reise nicht ungeübt zu sein oder gar als unwissend zu
erscheinen. Welche Sprachkenntnisse mußten diese beiden Männer
besitzen! Ja, sie waren Häuptlinge, ganz gewiß! Aber sie waren
jedenfalls noch mehr, noch viel mehr als das! Doch was? Mit dieser
letzteren Frage brauchte ich mich jetzt nicht zu beschäftigen. Sie
hatten ja dasselbe Reiseziel wie ich, und ich war überzeugt, daß
ich sie dort gewiß naher kennenlernen Würde, als es jetzt hier am
Niagara möglich war.





Am Nachmittag fuhren wir nach Buffalo, um auf dem dortigen Forest
Lawn Cemetary das Grab und die Statue des berühmten Häuptlings
Sa-go-ye-wat-ha zu besuchen und ihm einige Blumen mitzubringen. Ich
habe eine ganz besondere Zuneigung und Hochachtung grad für diesen
großen Mann, den man noch heutigentags als den »strong and
peerless orator« aller Seneca-Indianer bezeichnet. Dieser
»Gottesacker« ist schön, fast einzig schön. Überhaupt besitzt der
Amerikaner in Beziehung auf die Anlage von Friedhöfen eine, beinahe
möchte ich sagen, Genialität. Er überwindet auch künstlerisch den
Tod, indem er keine Hügel duldet, die doch weiter nichts als
Ausrufezeichen der Verwesung seien. Er verwandelt den Tod vielmehr
in das Leben, indem er als Beerdigungsstätte für die Verstorbenen
gern ein auf- und absteigendes, also reich bewegtes Terrain
auswählt, welches er als lichten, sonnenklaren, froh grünenden Park
behandelt, dessen nicht eng, sondern weitverteilte Denkmäler in die
Ferne hin den Auferstehungsgedanken predigen. Und es herrscht auf
diesen Friedhöfen eine geradezu rührende Gleichbehandlung aller
derer, die verstorben sind. Da ist der Arme der Gast des Reichen;
der Ungelehrte ruht mit im Grab des Gelehrten, und der
Niedrigstehende bekommt ganz unentgeltlich ein Ruhebett unter der
Marmorplatte hochgestellter Patrizier. Ein armer, unbekannter,
namenloser Mensch wird überfahren. Er ist tot. Ein Millionär kommt
dazu. Er bleibt stehen. Er fragt, ob man den Verunglückten kenne.
Die Antwort lautet »nein«. »So gehört er zu mir«, sagt der
Millionär, nimmt den Toten mit sich heim und gibt ihm einen Platz
in seinem Familiengrab. Das tut der Yankee. Wer tut es noch?





Es war ein schöner, klarer, sonnenwarmer Tag. Als wir die Blumen an
dem Häuptlingssteine niedergelegt hatten, setzten wir uns auf die
unterste Kante des Postamentes, auf welchem sein Standbild bis hoch
in die Wipfel der umstellenden Bäume ragt. Wir sprachen von ihm,
und zwar fast leise, wie man an den Gräbern Derer, die man besucht,
zu sprechen pflegt, wenn man an die Auferstehung und an ein anderes
Leben glaubt. Darum wurden wir von Denen, die sich hinter uns dem
Denkmal näherten, nicht gehört. Und ebenso wenig wurden sie von uns
gehört, weil weiches Gras rundum den Boden deckte und das Geräusch
ihrer Schritte in Nichts verwandelte. Auch sehen konnten sie uns
nicht eher, als bis sie um die Ecke des Postamentes getreten waren,
welches uns ihnen verbarg. Dann sahen sie uns, und wir sahen sie.
Und wer waren sie? Die beiden Indianerhäuptlinge aus dem
Clifton-House! Auch sie hatten den berühmten Seneca-Redner besuchen
wollen und bemerkten nun, daß wir von demselben Gedanken
herbeigeführt worden waren. Aber sie taten gar nicht, als ob sie
uns bemerkten. Sie schritten langsam weiter, an den Steinen hin,
die man an der Vorderseite des Denkmales für ihn und die einzelnen
Glieder seiner Familie in die Erde gesenkt hat. Da lagen unsere
Blumen. Als sie diese sahen, blieben sie stehen.





»Uff!« sagte Athabaska. »Hier hat jemand in der Sprache der Liebe
gesprochen! Wer mag das gewesen sein?«





»Ein Bleichgesicht jedenfalls nicht«, antwortete Algongka.





Er bückte sich nieder und hob einige der Blumen auf, um sie zu
betrachten. Athabaska tat dasselbe. Beide wechselten einen
schnellen, überraschten Blick.





»Sie sind noch frisch, vor noch nicht einer Stunde abgeschnitten!«
meinte Athabaska.





»Und vor noch nicht einer Viertelstunde hierhergelegt«, stimmte
Algongka bei, indem er die Spuren unserer Füße, die im Gras noch
deutlich zu sehen waren, betrachtete. »So sind es also doch
Bleichgesichter gewesen!«





»Ja, diese hier! Sprechen wir mit ihnen?«





»Wie mein roter Bruder will. Ich überlasse es ihm.«





Die Häuptlinge hatten ganz richtig vermutet. Wir hatten die Blumen
nicht von Niagara mitgebracht, sondern sie waren von hier, und zwar
ganz frisch geschnitten. Das Herzle hatte zwei davon
zurückbehalten, für sich eine und für mich eine. Die bisherigen,
kurzen Sätze der beiden Indianer waren im Apatsche gesprochen
worden. Jetzt legten sie die Blumen sehr zart und vorsichtig wieder
dahin, wo sie gelegen hatten, und Athabaska wandte sich in
englischer Sprache an uns:





»Wir glauben, daß ihr die Spenderr dieser Blumen seid. Ist das
richtig?«





»Ja«, antwortete ich, indem ich mich höflich von meinem Sitz erhob.





»Für wen sollen sie sein?«





»Für Sa-go-ye-wat-ha.«





»Warum?«





»Weil wir ihn lieben.«





»Wen man liebt, den soll man kennen!«





»Wir kennen ihn. Und wir verstehen ihn.«





»Verstehen?« fragte Algongka, indem er seine Augen ein ganz, ganz
klein wenig verkleinerte, um seinen Zweifel anzudeuten. »Habt ihr
seine Stimme gehört? Er ist langst tot! Es ist schon fast acht
Jahrzehnte her, daß er starb.«





»Er ist nicht tot. Er ist nicht gestorben. Wir hörten seine Stimme
sehr oft, und wessen Ohren offen sind, der kann sie heute noch
ebenso deutlich hören wie damals, als er zur ›Gemeinschaft der
Wölfe‹ seines Stammes sprach. Sie hörten ihn leider nicht!«





»Was hätten sie hören sollen?«





»Nicht den oberflächlichen Klang seiner Worte, sondern ihren
tiefen, vom großen Manitou gegebenen Sinn.«





»Uff!« rief Athabaska aus. »Welchen Sinn?«





»Daß kein Mensch, kein Volk und keine Rasse Kind und Knabe bleiben
darf. Daß jede Savanne, jeder Berg und jedes Tal, jedes Land und
jeder Erdteil von Gott geschaffen wurde, um zivilisierte Menschen
zu tragen, nicht aber solche, denen es unmöglich ist, über das
Alter, in dem man sich nur immer schlägt und prügelt,
hinauszukommen. Daß der allmächtige und allgütige Lenker der Welt
einen jeden Einzelnen und einer jeden Nation sowohl Zeit als auch
Gelegenheit gibt, aus diesem Burschen- und Bubenalter
herauszukommen. Und daß endlich ein Jeder, der dennoch stehenbleibt
und nicht vorwärts will, das Recht, noch weiter zu existieren,
verliert. Der große Manitou ist gütig, aber er ist auch gerecht. Er
wollte, daß auch der Indianer gütig sei, besonders gegen seine
eigenen roten Brüder. Als aber die Indsmen nicht aufhören wollten,
sich untereinander zu zerfleischen, sandte er ihnen das
Bleichgesicht – – –«





»Um uns noch schneller umbringen zu lassen!« fiel mir Algongka in
die Rede.





Beide sahen mich in sichtlicher Spannung an, was ich auf diesen
Vexierausruf antworten werde.





»Nein, sondern um euch zu retten«, entgegnete ich. »Sa-go-yewat-ha
hat das begriffen, und er wünschte, daß sein Volk, seine Rasse es
ebenso begreife; aber man wollte ihn nicht hören. Es wäre zu dieser
Rettung sogar heute noch Zeit, wenn der Kind gebliebene Indianer
sich aufraffte, Mann zu werden.«





»Also Krieger?« fragte Algongka.





»O nein! Denn selbst bei der Rasse ist grad das Krieger- und
Indianerspielen der sicherste Beweis, daß sie kindisch geblieben
ist und von höherstrebenden Menschen ersetzt werden muß. Mann
werden, heißt nicht, Krieger werden, sondern Person werden. Das hat
der große Häuptling der Seneca, an dessen Grab wir hier stehen,
tausendmal gesagt. Laßt es nicht meine, sondern seine Stimme sein,
die es euch jetzt abermals sagt. Tut ihr das, so ist er auch für
euch nicht gestorben, sondern er lebt und wird in euch
weiterleben!«





Ich grüßte mit dem Hute, um mich zu entfernen. Da ergriff zu meiner
Verwunderung auch das Herzle das Wort. Sie sagte:





»Und nehmt diese beiden Blumen! Sie sind nicht von mir, sondern von
ihm! Die Blumen der Einsicht, der Güte und der Liebe, die er einst
zu seinem Volk sprach, sind nur äußerlich verwelkt, ihr Duft aber
ist geblieben. Seht, wie der Sonnenstrahl sich langsam, leise
nähert, um die Namen, die da in Stein gegraben sind, zu beleuchten
und zu erwärmen! Und hört ihr das Flüstern der Blätter, aus denen
der Schatten flieht? Auch dieses Grab ist nicht tot. Wir gehen.«





Sie gab Jedem eine der beiden Blumen.





»Geht nicht, sondern bleibt!« bat Athabaska.





»Ja, bleibt noch hier!« schloß Algongka sich ihm an. »Wenn ihr ihn
liebt, so gehört ihr hierher!«





»Jetzt nicht«, antwortete ich. »Ich bin sein Freund; ihr aber seid
seine Brüder. Dieser Platz gehöre euch. Wir haben Zeit.«





Wir gingen. Als wir uns, ohne uns einmal umzudrehen, weit genug
entfernt hatten, um nicht mehr gesehen zu werden, fragte das
Herzle:
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