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PROLOGI


Kauhu saa kehon tärisemään. Pelon terävät hampaat näykkivät, ja paniikin viitta jähmettää hänet keskelle ullakkokomeroa. Vieraat ovat lähteneet, ja sen jälkeen nousu ullakolle on tuntunut loputtomalta. Hän kuulee, kuinka kammion ovi loksahtaa takana kiinni ja ovi lukitaan ulkopuolelta.


Ensin hän luulee, että hän on arestikopissaan yksin, mutta hän aistii, että kammiossa on myös toinen. Hän tunnustelee myttyä ja tuntee sen tutut ääriviivat. Ja tietää, että tällä on pieni kevätmekko yllään. Mytyn hengitystä ei juuri kuulu, ja hän koskee tämän lähes elotonta ihoa. Hän huutaa, mutta kukaan ei kuule − tai ei halua kuulla.


Aika matelee. Enää hän ei tiedä, miten kauan hän on ollut pimeässä kammiossa. Unelmat ropisevat kohti muovimattoa, ja kyyneleet tippuvat perässä. Tuska ja pettymys pudottavat hänet polvilleen lattialle. Kiitollisuus ja tyydytys valkolakin vastaanottamisesta hukkuvat ullakon syövereihin. Värit ovat kadonneet hänen elämästään jo ajat sitten, vain mustuus on jäljellä.


Pienen pieni toivon kipinä saa happea, ja katkeruus vahvistaa voimaa. Vaatimaton tuli alkaa kyteä. Liekki lehahtaa lannistumisen ja alistumisen musertavan painon alta. Se varasuunnitelma, jota hän kaikkina kammiossa viettäminään aikoina on kasvattanut mielessään, nostaa päätään.


Hän nousee varpailleen, venyttäytyy ylöspäin, kurottaa kätensä oviaukon yläpuolelle ja tuntee kylmää, vieläkin kylmempää kuin kammio. Hän puristaa kädessään metallia, jonka hän on piilottanut salaa ovenkarmin päälle. Metalli kammoksuttaa, ja hän värähtää, mutta stiletti ei putoa hänen kädestään.


Hän ottaa mytyn syliinsä, halaa tätä ja peittelee tämän paidallaan. Kaikki on hyvin. Mutta ei sittenkään ole. Hän tuntee mytyn viimeisen vaimean rinnan kohoamisen, ja sitten liike loppuu.


Alakerrasta eikä rappusista kuulu ääniä. Kammio on kalman hiljainen, vain tuska huutaa. Hänen on päästävä pois! Mutta hän tietää, että hän ei pääse ennen kuin ovi avataan.


On vain odotettava.










1.


Jalka sätki ikkuna-aukossa ja verho heilui, kunnes varpaitakaan ei enää näkynyt. Reeta-sisko oli sujahtanut ikkunasta ulos. Salla oli juuri päässyt ullakon kammion syövereistä ja astunut huoneeseen. Vain verho jatkoi heilumistaan.


− Toivon, että onnistut, Reetan yllättävä kuiskaus oli jäänyt kumisemaan huoneeseen.


Salla kiirehtisi hetken kuluttua samasta ikkunasta. Huoli siskosta loppui nyt, muut sisarukset saisivat kantaa tämän lähtöjen seuraukset ja rangaistukset. Salla ei voinut kuin toivoa, että tämä ei paljastaisi häntä. Lähtöään hän ei pitkittäisi. Oli pakko kadota!


Huonetarkastus voisi tulla milloin vain. Hän riuhtoi ylioppilasjuhlien mekkonsa päältään ja riipi ylleen tummat vaatteet. Niiden päälle hän puki kaksi kerrosta ja vaaleat pitkät hiukset hän tunki mustaan pipoon. Hän sulloi reppuun lakanat, kameran, objektiivit ja salamalaitteen sekä vaatteita ja hiusten kestovärin. Käteisen ja lahjakortit, jotka hän oli saanut juhlissaan, hän pujotti repun pohjalle. Muut lahjat jäivät makaamaan pöydälle kiiltävinä ja houkuttavina.


Hän taittoi tulosteen paidan ja vatsan väliin. Tätä paperia hän oli säilyttänyt piilossa patjan alla, ja se varmistaisi hänen katoamisensa. Vaikka tavarat repusta ja reppu varastettaisiin, se voisi pelastua. Sen täytyi pelastua.


Hän suunnitteli, että voittaisi etumatkaa muokkaamalla tyynyistä kokoisensa hahmon peiton alle. Tyhjentämästään puhelimesta hän sulki virran ja heitti puhelimen patjan ja lakanan väliin. Hän pujahti ikkunasta ulos Reetan perässä ja painoi ikkunan takanaan hiljaa, mutta tiukasti kiinni.


Tänne hän ei enää palaisi.


Reeta oli lähtenyt kaupungin humuun. Hän ryntäsi toiseen suuntaan. Stiletti kellonrannekkeen ja ranteen välissä antoi turvaa tuntemattomia kuljettajia vastaan. Voisiko vieraassa autossa tapahtua jotakin kammottavampaa kuin kotona?


Jarrut kirskuivat ja kirkkaat ajovalot häikäisivät Sallan silmiä. Rekan vauhti väheni ja sankka pöly seurasi mukana. Hän pinkoi minkä jaloistaan pääsi nelostien reunaa kohti rekan hyttiä. Apukuskin ovi avautui.


− Mihin menossa? karvainen mies huusi ratin takaa.


Salla näytti pahvia, johon hän oli kirjoittanut "TAMPERE" ja varmuudeksi huusi kaupungin nimen moottorin äänen yli.


− Olen menossa sinne päin. Voit tulla mukaan, menen Hervantaan. Siitä on kymmenisen kilometriä Tampereen keskustaan, kuljettaja huusi.


− Se sopii, Salla sanoi kovalla äänellä. Hän tarttui rappujen kahvaan, harppoi korkeat askelmat hyttiin reppu rytkyttäen selässä. Häntä ei vielä askarruttanut, miten hän pääsisi Hervannasta keskustaan, kunhan nyt Oulusta pääsisi vilkkaasti etelään.


− Nykyään ei paljon enää liftailla. Mikä sai sinut liftaamaan? kuljettaja kysyi.


− Pitää päästä sukulaisiin eikä linja-autoja kulje enää yöllä. Pitää olla vahtimassa lapsia jo aamulla, Salla pysyi ennalta rakentamassaan kertomuksessa.


− Ahaa. Olen heittämässä kuormaa Hervantaan, ja sinne on matkaa viisisataa kilometriä. Varmaan tiedätkin, kun olet sinne menossa.


− Niin, Salla sanoi innottomana ja pyrki lopettamaan keskustelun. Hän ei halunnut jutella miehen kanssa eikä tutustua tähän yhtään enempää. Hänen toivomansa hiljaisuus laskeutui autoon. Vain yöradio suolsi ohjelmaa.


Kuljettaja katseli nuorta naista sumeilematta päästä jalkoihin, ja katse pysähteli hänen kehossaan. Kiusallisuus ja turvattomuus alkoivat kalvaa Sallaa. Hän siirsi repun miehen ja itsensä väliin näkösuojaksi kuin kilveksi. Hän oli joutumassa tilanteeseen, jota hän ei halunnut. Mutta hänellä ei ollut nyt vaihtoehtoja. Oli vain päästävä eteenpäin nopeasti.


Päivän odotukset ja kiinnijäämisen pelko lisäsivät hänen väsymystään. Nyt pitäisi pysyä hereillä ja tilanteen tasalla eikä antaa auton äänien tuudittaa häntä horrokseen, hän ajatteli. Samalla hän tarkkaili sivusilmällä kuljettajaa.


− Kuorma puretaan määränpäässä heti, kun saan lastin perille. Lähde sinne mukaan, niin voin heittää sinut Hervannasta kaupunkiin, niin sinun ei tarvitse kävellä yksin yöaikaan teillä.


− E-en kyllä pääse. Pitää olla sukulaisissa, tietävät siellä odottaa. Laitoin jo viestiä, kun sain kyydin.


Hän kahmaisi taskun pohjalta puhelinta. Samassa hän muisti, että puhelin makasi virrattomana ja virattomana hänen entisessä sängyssään. Hänellä ei ollut mahdollisuutta hälyttää apua.


− Oletpa sinä nopea. On meilläkin firman kuskien välillä koko ajan yhteys. Kyllä apua saa, jos sitä tarvitsee ja jos joku toinen on samalla alueella, mies sanoi. − Aika hyvin tiedetään, jos jollakin on liftari mukana, ja siitä välitetään muille tietoa. Joskus on pysähdytty liftarin kanssa kahvilla tai tien päälläkin, ja siihen on kerääntynyt myös muita kuljettajia, mies jatkoi.


− Oho, Salla huokasi ja pelko hänen sisällään kasvoi. Ei kai hän joutuisi kuljettajien yhteistapaamiseen, jossa miehiä olisi parkkipaikalla ringissä. Ja rekkakuskithan olivat pääasiassa miehiä. Ja mihin sellainen voisi johtaa? Hänen mielikuvituksensa laukkasi, ja pahin vaihtoehto raastoi mieltä. Oikea käsi varmisti stiletin paikan vasemmassa ranteessa kellonrannekkeen alla.


Onneksi kuljettaja lopetti puhumisen ja tyytyi ohjaamaan autoaan. Salla puolestaan tarkisti, missä oli ovenkahva. Auto jurrutteli eteenpäin. Kilometri taittui toisensa jälkeen. Auton äänet turruttivat väsynyttä mieltä, ja silmäluomet alkoivat painua kiinni. Hän hätkähti, kun kuljettaja jarrutti.


− Voi saakeli noita tunareita, jarruttelevat niin turhaan. Yleensä öisin on vauhdikasta menoa, mutta ei tuolla kuskilla. Mikä lienee vanha silmävaivainen tyyppi.


Salla oli tyytyväinen, kun mies katseli muualle. Hän arvioi aikaa, joka oli kulunut matkan alusta. Ja arvioi myös sitä, kuinka kauan hänen horroksensa oli kestänyt. Käsi kävi jälleen turhaan taskussa kouraisemassa puhelinta, jotta hän voisi tarkistaa kelloa ja karttaa.


− Onko tästä vielä pitkä matka?


− Joo, mies murahti.


Ajo jatkui. Hän tunsi olonsa tukalaksi miehen katseista. Tällä menolla, kun kuljettaja nyt tarkkaili tietä, hän pysyttelisi autossa niin kauan kuin vain voisi. Jokainen kilometri oli tärkeä: se johdatti hänet pois lähtöpaikasta ja lähemmäksi määränpäätä. Yöradio piti kuskeja hereillä, mutta häntä se väsytti. Hetkeksi hän sulki silmät. Puuduttava hurina vaimeni korvissa ja teki tehtävänsä. Hän pilkki istuimellaan ja vaipui uneen.


Hän ei huomannut, kuinka kuljettaja hiljensi vauhtia ja välissä ollut reppu putosi lattialle. Auto pysähtyi tien vieren parkkialueelle.
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Vuosikertabrandyn pehmeys täytti suun, ja lämpö hehkui rinnassa yöpalan jälkeen. Pian alkoholi lämmitti koko kehoa. Terassipöytä oli nostettu ulkoa sisälle syksyllä ennen putoavia lehtiä. Vielä sitä ei ollut siirretty ulos. Ehkä tänä kesänä sitä ei kannattaisi enää siirtää.


Mies astui terassille pyöreä lasi kädessä ja pullea sikari suussa. Sisäinen ja ulkoinen lämpö sai olon rauhalliseksi ja luottavaksi. Hän katseli odottavin mielin silmusta lehteen puhjenneita lehmuksia. Vihreää pursusi joka paikasta, valkoapiloista, pensasangervoista ja tammista. Sama väri jatkui vaaleampana miehen kauluspaidassa.


Elämä maistui, silti tämä olisi viimeinen kesä täällä. Aurinko oli paistanut koko päivän, ja kesän jälkeen se paistaisi vielä enemmän. Paluuta vanhaan hän ei todellakaan halunnut. Hän odotti uutta, ja siitä hän oli varmempi. Töitä, valmisteluja ja uhrauksia oli tehty pitkään.


Eteneminen oli takellellut alussa, mutta tilanne oli parantunut kaiken aikaa. Oikeastaan tavoitteet oli jo saavutettu, mutta vielä voisi tavoitella lisää ja enemmän. Odottaminen ja suunnittelu kiihottivat. Mies nosti lasiaan yhä paremmalle tulevaisuudelle. Sisältä kajastavat kirkkaat valonsäteet kimmelsivät lasin reunoilla, ja sikarin savu kiemurteli kohti terassin kattoa.


Hengitys syveni, samoin hymy hänen kasvoillaan. Hän katsoi terassin ikkunoista, kuinka alkanut kesä sai unelmat elämään.


Tämä kesä muuttaisi kaiken.
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− Pitääkö sinun käydä tupakalla? Salla hätkähti unestaan rekan hytissä lähellään römisevään kuljettajan ääneen. Mies oli ehtinyt ulos hänen unensa aikana ja avannut hänen ovensa. Nyt miehen kähisevä suu ja karvaiset kasvot lähestyivät hänen kasvojaan. Tämä tarttui hänen reiteensä. Hän huitaisi voimalla miehen käden pois.


− En minä tupakkaa polta.


− Tänne hetkeksi ulos kävelemään, tämä vaati.


− Ei minun tarvitse tulla!


− Kyllä sinun täytyy!


− Minkä vuoksi minä sinne tulisin? hän kirkaisi.


− Sinä tulet, kun minä käsken, tämä nappasi häntä käsivarresta ja veti häntä ulos autosta. Hän kiskaisi kätensä takaisin hyttiin.


− Ai sinä meinaat panna kampoihin vai, mies heitti. Hän huomasi kaksimielisen hymynkareen tämän kasvoilla.


− Mitä se sinulle kuuluu? En halua tulla ulos.


− Säännöt ovat minun sääntöjäni, kun minun autossani ollaan. Luuletko, että minun kanssani kuljetaan ilmaiseksi. Kyllä minä maksun sinulta otan!


− Minä mitään maksuja anna! Irrota kätesi minusta heti, hän karjui ja riuhtaisi käsivartensa uudelleen miehen otteesta.


Parkkipaikalle jyrryytti toinen rekka. Hän yritti hädissään katsoa sen kuljettajaa, mutta tätä ei näkynyt. Rekan kovat valokiilat osuivat karvanaamaan, mikä herpaannutti tämän huomion. Mies pudottautui alas rapuilta ja siirtyi kauemmaksi. Salla tempaisi oven kiinni.


Kuljettaja poltti ärsyyntyneenä tupakkaa rekan edessä. Salla näki tupakan pään hehkun, joka välillä heikkeni ja samassa taas voimistui. Mies paiskasi maahan loput tupakasta ja kiersi sen kengällään sammuksiin.


Kun tämä nousi raput ylös kuljettajan puolelle ja istahti penkille, Salla työnsi voimakkaasti ovensa auki. Hän heitti repun maahan ja hyppäsi kyltin kanssa alas. Hän ei katsonut mieheen, vaan pamautti oven äänekkäästi takanaan. Rekka lähti liikkeelle ja moottori ulvoi. Vaihteet rytisivät yksi toisensa jälkeen. Kaukaa maantieltä vielä kuului, kun vaihteet roikuivat.


Hiljaisuus asettui parkkipaikalle. Salla katsoi ympärilleen: maantie ammotti tyhjänä, ja toisen rekan nokka osoitti häneen. Auton moottori ja valot olivat sammuksissa. Vaikka hän kuinka siristi katsettaan, kuljettajaa ei näkynyt. Hän pidätti hengitystään.


Hän vetäytyi nojaamaan parkkipaikan perällä olevaan kiveen ja tarkkaili kauempaa pimeää rekkaa. Hänellä oli kaksi vaihtoehtoa. Toinen oli kävellä hämärän maantien reunassa. Tiellä ei ollut liikennettä. Miten hän yleensä saisi kyydin? Ja jos saisi, millaisen? Yritettäisiinkö häneltä jälleen saada maksua? Toinen vaihtoehto oli yrittää parkkipaikalla olevaan rekkaan. Mutta oliko kuljettajan tarkoitus nukkua loppuyö autossaan? Tai toimiko kuljettajana toinen karvanaamainen mies?


Kummassakin vaihtoehdossa oli riskinsä. Jos hän joutuisi odottamaan seuraavan aamun linja-autoa, kotipuolessa olisi ehkä jo havaittu hänen häipymisensä ja vanhemmat ja uskonveljet olisivat jahtaamassa karkulaista. Linja-autopysäkki oli siis suurin riski. Hänen pitäisi päästä pikaisesti eteenpäin, jotta häntä ei saavutettaisi. Hänellä ei ollut ylimääräistä aikaa, mutta silti hän jahkasi mielessään: maantie vai rekka?


Hän nojasi kylmää hohkaavaan kiveen ja katseli autoa. Millainen ihminen sitä ajoi? Raiskaaja, tappaja? Lamaannus valtasi mielen, ja pelko siirtyä rekan lähelle kasvoi. Aika kului minuutti minuutilta. Hän ei osannut kuin tuijottaa eteensä. Keho jähmettyi, väsymys sumensi silmiä ja hän värähti kiven kylmyydestä.


Kammio. Se vaanii pimeänä kuin syyskuun yö ja mustempana kuin valtamerten mittaamattomat syvänteet. Synkkänä kuin itseensä valtavalla voimalla vetävä avaruuden musta aukko. Kylmänä kuin tumma avanto, jonka reikä on jo ajat sitten jäätynyt.


Rekasta vilautettiin valoja.


Sallan jähmettynyt käsi tarrautui vasempaan ranteeseen. Hän lähti vitkastellen kävelemään rekkaa kohden. Reppu roikkui vasemmalta olkapäältä, ja oikea käsi jännittyi ollakseen valmiina toimimaan. Hän pysähtyi muutaman metrin päähän kuljettajan ikkunasta. Vieläkään tätä ei näkynyt. Hetken kuluttua ikkuna aukesi, ja hän näki kuskin. Ratin takana istui nuori parikymppinen mies, eikä tällä ollut partaa.


− Mihin matka? kuljettaja kysyi rauhallisella äänellä.


Hän vain näytti kylttiään.


− Sinnepäin myös minä olen menossa. Tarvitsetko kyydin?


− Kyllä tarvitsen, mutta en tiedä, uskallanko enää tulla kenenkään autoon.


− Taisit jäädä äskeisestä rekasta vauhdilla.


− Niin, hän sanoi eikä halunnut paljastaa, mitä rekassa oli tapahtunut. Ties vaikka mies innostuisi hänen kertomuksestaan.


− Minulla on vasta aamulla kuorman toimitus. Ajattelin ajaa yöllä, kun liikenne on hiljaista, ja nukkua osan yöstä täällä nupissa.


− Milloin sitten olet lähdössä?


− Voinhan minä lähteä vaikka heti. Sinulle taisi äsken tulla ne huonot kokemukset liftaamisesta.


− Taisi tulla, hän laski päänsä alas.


− Minun mukanani pääsee. On hyvä, että olisi juttuseuraa, kuljettaja sanoi. − Ajaminen yksin on joskus puuduttavaa. Ajan Tampereen ohi, mutta voin ajaa sen läpikin ja viedä sinut perille asti, kun ei ole kiire purkamaan lastia.


− Mikä on maksu? hän kysyi suoraan.


− En minä mitään maksua ota.


− Siis minkäänlaista maksua?


− Ei mitään maksua. Minähän juuri sanoin, ettei tämä maksa mitään, mies naurahti. − Tule nyt sisälle sieltä. En minä ketään syö.


Hän hyppäsi kyytiin ja matka alkoi. Mies ryhtyi puhumaan ja kyselemään. Lopulta jännittynyt tilanne laukesi, ja hän kertoi myös jotakin elämästään, mutta väisteli kipeimmät kysymykset.


Kuljettaja kysyi häneltä tarkan osoitteen, mihin hän oli menossa, ja syötti Pirkankadun karttaohjelmaan. Hän antoi tarkoituksella väärän kadun nimen muutaman korttelin päästä väliaikaisesta asunnostaan Pispalassa. Hän oli kirjaston tietokoneella katsellut karttaa useita kertoja niin, että pystyi luettelemaan lähikatujen nimet yksi toisensa jälkeen. Hän pääsisi oikeaan osoitteeseen lähes silmät kiinni.


− Muuten minun nimeni on Erkka. Laita puhelimeesi minun numeroni.


− Hukkasin puhelimen.


− Ai. Onko sinulla kynää ja paperia?


− On minulla.


− Jos tarvitset joskus apua, voin tulla jelppimään tai tarjota kyydin, jos olet tien päällä.


Hän kaivoi repustaan kynän ja vihon ja kirjasi miehen yhteystiedot. Hänen sydämessään läikähti: maailmassa oli sittenkin ihmisiä, jotka halusivat pyyteettömästi auttaa, mutta tuskin hän enää tarvitsisi apua. Ja toisaalta mies ei edes tunnistaisi häntä jatkossa.


Jo aamulla hän olisi eri näköinen.


Salla hätkähti unestaan vieraassa majapaikan huoneessa. Kolahdus kuului kauempaa kuin kaikuna. Se ei herättänyt häntä kokonaan, vaan uni tempaisi hänet takaisin mukaansa. Hän syöksyi unen itsepintaiseen jähmeyteen. Piti juosta pakoon kipakoin askelin, mutta jalat liimautuivat upottavaan sammalikkoon. Vaivoin hän sai nostetuksi jalan toista ylemmäksi, keuhkoja pusersi ja jalat painoivat. Vaikka lihakset tuntuivat kankeilta, mieli vaati, että piti juosta. Nopeasti, nopeasti, nopeasti!


Kuului uusi kolahdus. Hänen silmänsä rävähtivät auki. Hikiset lakanat olivat tarrautuneet jalkojen ympärille. Hän kiskoi lakanat sivuun, istahti sängyn reunalle ja yritti irrottautua unesta. Se väijyi edelleen, jotta voisi kaataa hänet takaisin sänkyyn ja napata hänet sisäänsä. Hän haukkoi voimakkaasti henkeä saadakseen keuhkoihin happea.


Yön väsymys oli kallistaa hänet makuulle, mutta hän pakotti itsensä pystyyn. Valo häilyi kirkkaana vinottain ikkunasta sisään. Huone huokui erilaiselta kuin loppuyön hämärässä. Siellä tuoksui vieraalta, ja oudot huonekalut ja esineet herättivät hänessä turvallisuuden kaipuun. Yöllä riisutut vaatteet nojatuolin käsinojalla tuntuivat tutuimmilta koko huoneessa. Pöydällä seisoivat hänen oma vaatimaton lakanapinonsa ja hänelle erityinen kamera. Käteiset rahat, lahjakortit ja salaisuuden sisältävä väestötietoviraston tuloste olivat piilossa tyynyn alla.


Vaikka hän oli unelmoinut pitkän aikaa karkaavansa entisestä elämästä, hän ei ollut uskaltanut ottaa ensimmäistä askelta. Viime ajat hän oli valmistellut pakoaan yksityiskohtaisesti. Yhtään virhettä ei ollut varaa tehdä. Matka kotipuolesta Tampereelle oli ollut vastuksia täynnä.


Huoneen ikkunasta pilkistänyt auringon säde osui ranteen stilettiin, jonka metallista valo välähti. Stiletti oli painanut ihoa senkin jälkeen, kun hän oli kiirehtinyt rekasta Pispalan harjulla olevaan majapaikkaan. Pitkään piilossa lymyillyt hymy, jolle ei ollut aiemmin aihetta, nousi vaimeana hänen huultensa reunoihin.


Hän kaivoi tyynyn alta paperin ja avasi sen taitokset. Hän oli kuumeisesti odottanut väestötietovirastosta sähköpostia. Se oli saapunut lakkiaispäivän aatonaattona, ja hän oli käynyt tulostamassa sähköpostin kirjastossa, sillä kotona hän ei ollut uskaltanut tehdä sitä kiinni jäämisen pelossa. Kun hän oli puristanut paperia kädessään, hän oli lopulta tiennyt olevansa valmis. Katse pysyi nyt paperissa. Hän laittoi oikean käden sydämensä päälle ja tunsi ihon lämpimyyden.


− Nyt minä en ole enää Salla Korkeela, hän sanoi helpottuneena. Lempeä rauha asettui mieleen: − Minun nimeni on tästä eteenpäin Pilvi Taljala.


Katse siirtyi paperista stilettiin. Sen litteä pinta oli yön aikana painautunut syvälle ihoon rannekkeen alla. Niin oli menneisyyskin tehnyt merkit hänen mieleensä. Hän kuvitteli, että hän oli nyt vapaa kaikesta entisestä ja sen raskaista kahleista. Hetken helpotuksen jälkeen tuskallinen paino palasi hänen harteilleen. Ehkä hän ei ollutkaan vapaa.


Hänen varalleen oli suunniteltu aivan jotakin muuta. Mutta hän ei tiennyt sitä.
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− Pilvi Taljala, nainen kutsui hymy huulillaan, kun tämä avasi huoneensa oven aulaan. Pilvi istui odotustilassa ja oli ajatuksissaan. Hän oli hetki sitten istahtanut Kalevan Liisanpuiston laakealle kalliolle ja katsellut alkukesän hehkua ja koivujen lehtiä. Ne eivät olleet huokuneet loppukesän vihreyden voimakkuutta, vaan olivat heiluneet alkukesän kirkkaudessa ja riemussa. Ja miltä ulkona oli tuoksunut. Tämä kesä!


− Pilvi Taljala, nainen astui peremmälle aulaan ja katsoi edessään istuvaa ainoaa ihmistä. Pilvi säpsähti mietteistään, hänhän oli Pilvi Taljala. Ei enää Salla Korkeela.


Hän maisteli suussaan uutta nimeään ja käveli naisen perässä toimistohuoneeseen. Naisen askelluksen myötä keinahtelivat vaakaraidallinen keltamusta trikoopaita ja mustat pitkät housut. Paidan selkämyksessä luki Kotisiivous. Pilvi ohitti aulan seinässä olevan peilin ja hätkähti. Tumman ruskeat hiukset kehystivät hänen vaisuja kasvojaan, joilla viipyi odottava ilme. Hän odotti elämää, joka alkaisi tästä kesästä.


Uusi nimi, uusi ulkomuoto, uusi elämä.


− Ai anteeksi, olin niin mietteissäni, Pilvi sanoi Kotisiivouksen toimitusjohtaja Eeva Luodolle.


Eeva Luodon kasvojen naurunrypyt nousivat silmiin ja huulet paljastivat valkoiset hampaat. Kotisiivous oli nettisivuillaan markkinoinut itseään mahdollisille työntekijöille lauseella "Iloinen työntekijä, tyytyväinen asiakas, menestyvä työpaikka". Asiakkaille kerrottiin, että "Me huolehdimme kodistasi kuin omastamme". Varmasti kaikki siivousalan yritykset mainostivat näin, mutta Eeva Luodon iloisuus tarttui kuulijaan.


− Ei se mitään, kesä saa ihmiset nauttimaan lämmöstä ja valosta. Menen nyt suoraan asiaan. Olet hakenut meiltä siivoojan sijaisuutta, Eeva Luoto sanoi. − Meidän yksi siivoojamme, Leila, on joutunut sairauslomalle. Sijaisen paikka on tosiaan vapaana. Millaista kokemusta sinulla on siivoamisesta?


− Kokemusta on kertynyt kotona, Pilvi sanoi ja mietti samalla, mitä hän uskaltaisi sanoa.


− Ahaa, kerro lisää, Eeva Luoto kehotti.


− Oikeastaan meidät lapset, varsinkin minut esikoisena, opetettiin kotitöihin pienestä pitäen. Kahden kerroksen kodissa riitti siivottavaa. Niin ja sitten meillä oli talossa vielä ullakko, hän sanoi ja hätkähti, mitä oli kertonut, ja painoi päätään alaspäin. Hän olisi halunnut vetää viimeisen lauseensa pois, mutta ei enää pystynyt. Se livahti vahingossa. Hän oli pyrkinyt pitämään ajatuksensa kasassa, mutta nyt ne solahtivat salamana menneisyyteen.


Kammio haisee kalmalta, mutta hän nousisi. Hän pyyhkisi kasvot, niistäisi nenän hihaan ja jäisi odottamaan. Hän nousisi varpailleen ja kokeilisi oven karmin päällä olevaa stilettiä.


Ja hän kuuntelee. Hän on tottunut kuulemaan vaimeat äänet ja arvioimaan niiden vaikutuksen häneen.


Ikuisuuden jälkeen hän tuntee jalkapohjissaan lattian liikettä. Lattialaudat painautuvat alas lähestyvien jalkojen painosta. Ovi avataan hiljaa lukosta, ja hän kuulee lähes äänettömät askeleet kammion ovelta pois.


− On siis, hän aloitti ja tunsi kammion kylmyyden, joka vaihtui ympärillään olevaan toimiston lämpöön, palasi kaukaa tähän hetkeen ja sai ajatuksensa järjestykseen ja sanoi ääni kankeana.


− On kokemusta kodin siivouksesta jo vuosien ajan. Lattiasta kattoon. Viikkosiivousta, vuosisiivousta. Ikkunoiden ja saunan pesua, hän luetteli ja hämmästyi itsekin, miten hän pääsi nykyhetkeen, sai korjatuksi aiemmin sanomansa ja löysi vahvuutta puheeseensa.


− Sehän on positiivista. Avoinna olevaan työtehtävään kuuluu kotien siivoamista. Työ tehdään päiväsaikaan aamulla alkavassa työvuorossa. Poikkeuksen muodostaa perjantain iltavuoro, jolloin on erään yrityksen toimiston siivous.


− Kokemusta muiden kotien siivoamisesta minulla ei ole, voima heikkeni Pilvin puheessa. Hän korjasi äänensä painon: − Mutta intoa ja halua työhön on, hän lisäsi.


Hänen erityismotiivinaan oli, mitä hän ei toimitusjohtajalle kertonut, että hänen oli saatava pikaisesti töitä ja rahaa, jotta saisi uuden elämänsä alkamaan.


− Olet tämän kevään ylioppilaita. Miten sinun opiskelusi lukiossa sujui? Eeva Luoto kysyi.


− Sujui hyvin. Pidin opiskelusta ja lukio meni hyvin. Keskiarvo oli yli yhdeksän. Ylioppilaskokeissa onnistuin myös.


− Vai niin hyvin on mennyt. Onnea sinulle siitä. Onhan sinulla todistukset mukana?


Hän ei ollut varautunut todistusten esittämiseen. Samassa hän tajusi, että todistuksissa koreili hänen vanha nimensä, Salla Korkeela. Miten hän selittäisi nimensä muutoksen? Haastattelun hyvin menemisen tunne kaatui. Hän vääntäytyi epämukavaan asentoon. Työura oli kariutumassa ensimmäiseen tilaisuuteen. Hän ei voisi esittää todistuksiaan Eeva Luodolle eikä kenellekään muulle, koska hän ei halunnut, että vanha nimi tulisi julki ja samalla hänen menneisyytensä.


− Ei, en huomannut ottaa niitä mukaan.


− Se on vahinko. Kyllä ne tarvittaisiin. Tai siis tarvitaan. Meillähän ei ole mitään takeita taustastasi.


− Voisinko tulla näyttämään niitä myöhemmin?


Luoto empi ja tuli johtopäätökseen, että työntekijä tarvitaan niin pian kuin mahdollista. Entä jos nuori nainen saisi toisen työpaikan? Se voisi olla mahdollista tämän hyvien opiskelunäyttöjen perusteella. Yhtään kiinnostunutta työntekijää ei ollut varaa menettää.


− Katsotaan todistusasiaa hetken kuluttua. Nyt pitää vielä kartoittaa, millaisia kesätyöpaikkoja sinulla on ollut. Eli missä olet ollut töissä kesäisin?


− Olen tehnyt kesät töitä kotona.


− Vai niin. Eli tämä olisikin sinun ensimmäinen varsinainen työpaikkasi?


− Niin olisi.


− Tämä muuttaakin suunnitelmia, Luodon ilme vaihtui ja tämä totesi yksikantaan: − Meillä ei ole hyviä kokemuksia siitä, jos työntekijä ei pysty itsenäiseen työskentelyyn. Ja sitähän siivous vieraissa kodeissa vaatii.


Pilvi koki, että työtilaisuus oli menossa ohi.


− Esikoisena minun on pitänyt hoitaa nuorempia sisaruksia. Lisäksi kotona on iso puutarha, joka on vaatinut hoitamista keväästä syksyyn. Ja tosiaan kodin siivoaminen ja ruoanlaitto ovat olleet vastuullani, hän alkoi kiireesti luetella.


Eeva Luoto katsoi edessään nuorta naista, joka selvästi halusi työpaikan. Tämä pyrki tekemään arvion työnhakijan puheen, ulkoisen olemuksen ja motivaation perusteella. Toimitusjohtaja piti Pilvi Taljalaa rehellisen oloisena, suorana ja innokkaana, mutta kokemattomana. Se, että työkokemus oli puutteellinen, voisi osoittautua haasteeksi.


Eeva Luodon oli pakko saada joku työhön ja pian. Tämä vilkaisi pöydällään lojuvaa kortistolaatikkoa, jossa oli työntekijöiden ja varalle ilmoittautuneiden yhteystiedot, joita oli käynyt turhautuneena lävitse. Pilvi Taljala oli ensimmäinen ulkopuolinen, joka oli ottanut yhteyttä. Vaikka nuori nainen ei ollut siivonnut vieraissa kodeissa tai toimistossa, toimitusjohtaja päätti ottaa hänet palvelukseen. Tämä halusi kuitenkin kysyä erästä asiaa.


− Oletko hakenut opiskelupaikkaa lukion jälkeen? Sinun todistuksellasi mentäisiin suoraan yliopistoon, Luoto totesi.


− Olen suunnitellut pitää välivuotta, Pilvi sanoi ja huomasi olevansa liian lähellä aluetta, josta ei halunnut keskustella.


− Voinko kysyä miksi?


Hän alkoi kiemurrella tuolillaan. Hän ei halunnut lähteä opiskelemaan paikkakunnalle, joka olisi hänen vanhempiensa tiedossa tai tulisi heidän tietoonsa. Hän oli halunnut kiihkeästi kadota kokonaan ja myös pysyä kadoksissa. Hän ei halunnut, että hänet pakotettaisiin takaisin kotiin.


− Haluan vielä miettiä, mikä olisi minun tulevaisuuden ammattini, hän sanoi ja tapitti Luotoa suoraan silmiin ja toivoi, että keskustelu asiasta päättyisi.


− Aivan, tuo on hyvä suunnitelma, jos on vähänkään epävarma, tämä näytti uskovan hänen sanomansa. − Yksi siivoojista tulee perehdyttämään sinut kohteissa, jotta tiedät, mitä sinun pitää tehdä. Jos eteen tulee epäselvää tai outoa, sinun tulee ottaa minuun heti yhteyttä. Sitä ei kannata eikä saa arastella. Sillä tavalla voidaan estää mahdolliset virheet. Ja niihin meidän toimistolla ei ole varaa. Meillä on hyvä imago ja siitä emme tingi.


− Ymmärrän, Pilvi sanoi.


Hän käsitti, että oli saamassa työpaikan, vaikkakin vain sijaisuuden. Hymy oli nousemassa kasvoille.


− Onko sinulla ajokorttia, Luoto kysyi ja hän pudisti päätään.


− Ajokortin puuttuminen ei ole este. Todistuksistasi sen verran, että tule näyttämään ne täällä toimistossa ensi tilassa.


− Kyllä tulen, hän lupasi.


Suurin hymy kariutui hänen suupieliinsä. Hän mietti jo kuumeisesti, miten voisi olla näyttämättä todistuksiaan. Yhtään vaihtoehtoa ei tullut mieleen.


Mietteet keskeytti Eeva Luoto, jonka ääni vakavoitui.


− Yksi asia, joka yrityksessämme on tärkeää, on luotettavuus. Meidän on pystyttävä luottamaan työntekijöihin ja luonnollisesti työntekijöiden myös työnjohtoon. Tätä ei voi liikaa korostaa. Tämä lienee sinulle selvää?


− Kyllä on, hän sanoi.


Hän tunsi viillon sydämessään. Hänen silmissään vilahtelivat todistukset, joissa oli Salla Korkeelan nimi.


− Toinen asia, joka yrityksessämme on tärkeää, on luottamuksellisuus. Se puolestaan liittyy asiakkaisiin. Heistä ja siivouskohteissa ilmenevistä tilanteista ei saa puhua ulkopuolisille. Tämä on ehdotonta, ja tätä pitää noudattaa ensimmäisestä päivästä alkaen. Onhan tämä selvä?


− On hyvin selvä, hän sanoi.


Hän oli tottunut, että asioista ei puhuttu ulkopuolisille. Varsinkin kotiasiat oli opittu pitämään neljän seinän sisällä.


− Olen päätynyt siihen, että teen kanssasi työsopimuksen, Luoto sanoi nyökäten hänelle hymyillen.


Hän otti kynän käteensä ja kirjasi nimensä työsopimuksiin. Hänelle oli neuvottelun aikana kuitenkin syntynyt paikoitellen kiusallinen olo. Mutta tässä hetkessä hän ei voinut kuin ajatella, että murehtisi ongelmia myöhemmin.


Samoin teki Eeva Luoto. Tämä oli empien tehnyt päätöksensä ja aika näyttäisi, mihin Pilvi pystyisi. Ei kai nuori nainen nyt sentään tekisi työssään mitään dramaattista tai lopullista, esimerkiksi saisi jotakuta hengiltä. Nyt alkoi Luotoa jo naurattaa oma ajatuksenjuoksunsa. Ei kannattaisi katsella rikoselokuvia yömyöhään.


− Sitten tarvitaan sinun puhelinnumerosi, Luoto sanoi, kun tämä täytti työntekijän yhteystietokorttia.


− En mielelläni anna sitä, sillä se on salainen, Pilvi epäröi.


Hänen menneisyytensä paljastuminen voisi olla pienestä kiinni. Vähäistäkään riskiä hän ei halunnut ottaa.


− Nyt on niin, että numero tarvitaan, jotta voimme olla sinuun tarvittaessa yhteydessä. Meiltä ei numeroita turhaan kysellä eikä jaeta. Kaikki liittyy vain työn tekemiseen.


Hän vääntelehti paikallaan, sillä hän tarvitsi tämän työpaikan. Hän luetteli numerot hitaasti kuin hänellä olisi ollut vielä mahdollisuus muuttaa mieltään.


− Onko sinulla jotakin kysyttävää, Luoto katseli nuorta naista tarkkaan.


− On oikeastaan yksi kysymys. Miten voisin saada Tampereelta edullisen vuokra-asunnon, sillä Pispalan huone, jossa nyt asun, on väliaikainen?


− Ahaa. Olen asunut paikkakunnalla vuosikymmeniä ja tunnen kaupungin asuntomarkkinat. Annan sinulle muutaman puhelinnumeron, tämä sanoi ja selasi puhelintaan. − Voit kertoa vuokranantajille, että sinulla on määräaikainen työsuhde Kotisiivouksessa. Sillä voi olla suuri merkitys, tämä hymyili.


− Onnea työhösi, Eeva Luoto vielä lisäsi. – Ensimmäinen asiakas, jolle menet siivoamaan on vetreä Rauli Männistö, jota ei uskoisi 80-vuotiaaksi. Nykyisestä majapaikastasi ei olekaan pitkä matka Viinikan Pahalammelle.


Pilvi pelmahti Kotisiivouksen Kalevan ovesta ulos Takojankadulle kädessään asiakkaidensa yhteystiedot siivousaikoineen ja polkupyörän avain. Hän oli saanut työsuhde-etuna sähköpyörän. Pää oli ollut painuksissa toimistoon mennessä. Nyt hän katsoi suoraan eteenpäin. Suupielet nousivat ylös ja hymykuopat syvenivät.


Vaikka hän oli kantanut kotoa lähtemisen unelmaa mielessään, uskallus päästää irti entisestä kodista nostatti paineita, sillä hän oli ollut vahvasti siitä riippuvainen. Hän ei ollut tottunut itsenäiseen elämään, koska hänen poissaolonsa lapsuudenkodista olivat olleet lyhyitä, säänneltyjä ja väliaikaisia.


Nyt hän oli omillaan. Muistot menneestä ja epävarmuus tulevasta kangistivat hänet äkkiä otteeseensa, yhtä nopeasti kuin ilma viileni ulkona, kun aurinko painui pilven taakse. Kammio singahti mieleen muiston tyngästä. Vaikka hän yritti pitää ajatuksensa kurissa, keho muisti ja hyytävä tunne ahdisti päästä varpaisiin.


Kammion syövereihin heitetään omista tekemisistään ja tekemättä jättämisistään. Katseista, joiden tulkitaan tarkoittavan jotakin, mutta joilla ei tarkoiteta mitään. Ilmeistä, joita seurataan ja joista langetetaan tuomio − on ilme mikä tahansa: syyttömyys, hämmästys, pelko, kauhu.


Jos ei ehdi vastata tarpeeksi nopeasti tai vastaa hädissään liian vikkelästi, kammion ovi on apposen selällään ja painuu takana tiukasti kiinni. Koskaan ei voi olla varma, milloin ovi heilahtaa ja hukuttaa hänet kohti pimeää kauhua.


Se tapahtuu usein. Arkisin, viikonloppuisin. Aattoina, pyhäpäivinä, lomilla. Aamuisin, päivisin, iltaisin, öisin.


Pilvi ravisutti olkapäitään. Lapsuudenkodin tuoksu nousi tympeänä hänen vaatteistaan. Viimeisestä kammiorangaistuksesta oli vain vajaa päivä aikaa. Hän mietti, voisiko hänestä yleensäkään kasvaa hyvä ihminen menneisyytensä vuoksi. Vanhemmissa asui ilkeys ja häijyys. Oliko perheen pahuus takertunut läpikotaisin myös häneen, ja kasvoiko se hänessä edelleen? Aiheuttaisiko hän sen vuoksi muille ongelmia tai vaaraa?


Aurinko pilkahti pilven takaa, ja lämpö säteili häneen ja levisi varpaisiin ja sormiin asti. Hän nosti päänsä ja päätti uskaltaa elää omaa elämäänsä omilla voimavaroillaan ja sitkeydellään. Ja hän aikoi onnistua.


Hän koki, että hänen uudessa elämässään pahinta olisi vanhojen lonkeroiden ulottuminen nykyisyyteen. Hän oli valmis tekemään työtä ja taistelemaan uuden elämän edestä. Silloin menneisyys vajoaisi omaan pohjattomaan tulenkatkuiseen kuoppaansa.


Mennyt ei sieltä enää nousisi.
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− Kaikki äkkiä ulos täältä, joku karjaisi.


Mika Raski heräsi horroksestaan porukan sekavaan säntäilyyn ja kolahduksiin. Hän kahmi tavaroitaan ja huomasi valokuvan palasen, joka oli yöllä pudonnut häneltä lattialle pään viereen. Hän oli säilyttänyt luokkakuvansa palasta, jossa hän seisoi keskirivissä vaaleatukkaisen tytön vierellä, muut oli repäisty kuvasta pois. Oikeastaan kaikki hänen elämässään oli ollut sekaisin jo silloin. Vain tuo tyttö, Salla, oli saanut hänet menemään kouluun edes harvakseltaan.


Kaikki syöksyivät kohti ulko-ovea, ja Mika kiirehti jengin mukana. Multisillan rakennukset näyttivät yhtä kulahtaneilta kuin hänen mielenmaisemansa. Olo jäyti aamuisen paksuna. Yön hetkien villit ja vapauttavat ajatukset olivat hälvenneet, ja paine saada aineita väijyi kehossa. Mieleen kohahti joka-aamuinen väsymys kaikkeen.


Kompuroituaan kiireesti tarpeeksi kauaksi yön piilopaikasta hänen piti saada tupakkaa. Hän kääri sätkän topan viimeisistä puruista ja nosti tupakan huulilleen. Tyhjä pussi putosi nurmelle. Hän kaivoi taskujaan ja katseli ympärilleen; kaverit olivat häipyneet. Yksi ihminen näkyi sadan metrin päässä, ja hän huojui tätä kohti.


− Onko tulta? hän kysyi aamusta römeällä äänellä.


Mies kopeloi vasemmalla kädellä rintataskuaan. Ranteessa välähti arvokello, kun valo osui siihen. Mika huomasi sivusilmällä, että herrasmies oli tuiterissa. Lisäksi tämä tuntui olevan aivan väärässä paikassa, Multisilta ei ollut tämän aluetta. Hän terästäytyi ja teki nopean päätöksen. Kun mies otti taskustaan sytyttimen ja heilautti sen kannen auki, kulta välkähti ja tuli paloi hänen sätkänsä alla. Hän imaisi syvään sen läpi ja katsahti alta kulmiensa mieheen.


Mies lähti huojahdellen kulman taakse. Hän seurasi tätä eikä hänen tarvinnut kuin näyttää uhkaavasti puukkoaan, se riitti. Hetken kuluttua hän ryntäsi kulman takaa kourassaan Rolex ja Zippo.
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Rauli Männistö oli ottanut kireän juoksupyrähdyksen niin, että maitohapot iskivät pohkeisiin ja reisiin. Hän nautti omasta mainiosta vireestään. Miten sairaan hyvältä tuntui itsensä kiusaaminen lenkeillä. Hän oli ikäisekseen upeassa kunnossa. Toki askel oli madaltunut ja vauhti laannut siitä, kun hän oli ollut 50-vuotias.


Edelleen veri virtasi ja sykki endorfiinia koko kehoon. Kohta olisi hänen 80-vuotispäivänsä, mitä hän oli miettinyt tiiviisti. Kannattaisiko sitä edes juhlia? Hänestä sanottiin, että hän menisi ulkonäkönsä ja kuntonsa puolesta 60-vuotiaasta. Jos juhlisikin vasta 90-vuotiaana. Tällä hetkellä tuntui aivan liian nuorekkaalta juhlia vanhuutta. Hän ei pitänyt itseään vanhuksena, vaikka ikä sitä osoitti.


Lenkin päätteeksi hän teki sarjan tasapainoliikkeitä ja venytyksiä. Lihashuolto oli ollut hänen rutiininsa vuosikymmenestä toiseen, ja se piti hänet ryhdikkäänä eikä hän koskaan kaatuillut tai horjahdellut. Hän oli kuin tervaskanto: uljas, hyvävoimainen, pystyssä pysyvä.


Hän oli ulkoilmaihminen ja jätti kodin työt mieluiten muille. Kotisiivous oli mallikkaasti hoitanut hänen kotiaan jo vuosia. Siivousyrityksestä oli juuri otettu yhteyttä ja kerrottu, että hänelle olisi tulossa uusi siivooja.


Kovin suuria muutoksia hänellä ei ollut elämässään. Nyt niitä oli kaksi: uusi siivooja ja hän oli juuri tehnyt testamentin. Testamentti tuntui jotenkin lopulliselta. Aivan kuin elämä päättyisi siihen paikkaan. Hän naurahti itselleen: miten se muka päättyisi. Juurihan hän oli tehnyt päätöksen juhlia vasta kymmenen vuoden päästä 90-vuotispäiväänsä. Hän hymyili. Ne juhlat olisivat isot.


Näissä ajatuksissa hän nousi reippaasti kierreportaita kohti kotiaan viidenteen kerrokseen. Juuri oman kerroksen kohdalla hän väisti ylhäältä juosten tulevaa hahmoa kierreportaiden sisempään reunaan. Siitä näki ensimmäiseen kerrokseen asti. Yhtäkkiä hän tunsi, miten häntä nostetaan ja hän putoaa kaiteen yli. Hän ei ehtinyt ääntäkään päästää.
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Stiletti lojui pöydällä, kun Pilvi hyppäsi aamulla pystyyn sängystä. Ensimmäinen työpäivä oli alkamassa. Hän tarttui stilettiin ja sovitti sitä kellonrannekkeen alle. Pitkän harkinnan jälkeen hän laittoi veitsen takaisin pöydän reunalle. Menneisyys oli taakse jäänyttä. Miksi ja mihin hän stilettiä enää tarvitsi?


Hän tuijotti itseään silmiin eteisen peilistä ja mietti, näkyikö siellä arestikoppia, kammiota, yksin jäämistä? Näkyikö pelkoa, lannistusta, kauhua? Ne väijyivät silmissä, mutta niissä kiilsi myös hyvän odotus. Nyt hän alkaisi kuulua muihin ihmisiin − sellaisiin, jotka eivät aiheuttaisi tiukkojen sääntöjen vuoksi ahdistusta ja synnin tekemisen pelkoa. Silmissä pilkahti ohimennen myös se, että häneen luotettiin, sillä hän oli saanut työpaikan.


Hän astui pari askelta taaksepäin ja näki peilissä nuoren naisen, jonka kasvoilla pisamat hehkuivat. Kevään tai alkaneen kesän rusketusta ei näkynyt. Olkapäät olivat lysyssä, mutta kun hän kohotti ylävartaloa, kehon asennosta huokui päättäväisyyttä.


Siivousyrityksen paidan värit osuivat hyvin tähän päivään. Musta kertoi synkästä menneisyydestä, ja keltainen kuvasti iloa ja varovaisen optimistista suhtautumista tulevaan. Peilissä näkyi taustalla majapaikan karu huone. Se sopi ihmiselle, jolla ei vielä ollut omaa kotia.


Ensimmäiseen työpäivään oli heti tullut muutos, kun Eeva Luoto oli soittanut Kotisiivouksesta ja kertonut, että Pilvin päivä ei alkaisikaan Rauli Männistön asunnon siivouksella, sillä mies oli ilmeisesti kompuroinut portaikossa ja tälle oli sattunut vakava onnettomuus ja oli menehtynyt, ja Pilvi voisi aloittaa seuraavassa kohteessa.


− Sieltä sitä tulee uusi siivoojamme, Pilvi kuuli naisen huudahtavan pihassa ja näki tämän hymyn.


Hän oli osittaisessa myötätuulessa pyöräillyt Pispalasta kohti Hervantaa. Matkan varrella hän oli hetken nauttinut näkymistä Näsijärvelle ja Pyhäjärvelle ja ylittänyt vaimeasti tyrskynneen Tammerkosken.


Hervannan Lindforsinkadulla hän oli taluttanut pyöräänsä aluksi epävarmana, sitten pontevammin kohti edessä odottavaa naista. Hän oli aamulla tutkinut asiakkaidensa osoitteita ja tehnyt niistä yleissilmäyksen järvien mukaan. Tampereella niitä riitti kaikkiaan puolentoistasataa. Hänen piirilleen osuivat Näsijärvi, Pyhäjärvi, Iidesjärvi, Särkijärvi, Suolijärvi, Ahvenisjärvi ja Kaukajärvi.


− Onpa mukava, kun saadaan nuoren polven porukkaa lisää, Marjaana sanoi ja naurunrypyt syvenivät kasvoilla. − Kohta me olemme altavastaajia, kun firmaan vastatullut nuorin työntekijä alkaa hurjan lailla siivota, tämä nauroi hyväntahtoisesti.


− Ei nyt kannata vielä tarmokkuudesta puhua, olen vasta aloittelemassa, Pilvi jarrutteli.


− Meillä on hetki aikaa ennen kuin mennään ensimmäiseen kohteeseen. Sinullehan on luvattu siivousta niin vanhusten kodeissa kuin perheiden asunnoissa ja yhdessä toimistossa.


− Kuinkahan pärjään vanhusten luona? Luulisin, että olisi helpointa siivota perheiden asuntoja, joista vanhemmat ja lapset ovat päiväsaikaan poissa, hän mietti ääneen.


− Siinä olet oikeassa, mutta vanhuksilla on mukavinta käydä, koska monelle heistä viikkosiivous on juhlapäivä. Voi olla, että vanhuksilla ei ole käynyt ketään pitkään aikaan ja he mielellään jutustelevat. Siinä aika ja työ kuluvat pian. Ei heitä kuitenkaan voi vain luokitella yleisesti vanhuksiksi, sillä kaikki ovat omia persooniaan ja kaikilla on omat tapansa hoitaa kotinsa. Jokaisella on erilaiset odotukset niitä ihmisiä kohtaan, jotka menevät heidän henkilökohtaiselle alueelleen.


Pilvi ei ehtinyt sanoa mitään väliin, kun Marjaana jatkoi.


− Siivous ei ole mitään rakettitiedettä. Silti pitää olla tarkkana. Kotisiivouksen puolelta on mitoitettu, kuinka paljon saat käyttää aikaa missäkin kohteessa. Tässä on asiakkaiden asuntojen avaimet, tämä pudotti kilisevän avainnipun Pilvin kämmenelle ja katsahti kelloaan. − Otin pois siitä Raulin avaimen, sillä hän ei ole enää listoillamme.


− Aivan. Niin, mitä jos joku vanhus saa kohtauksen, kaatuu tai vaikka kuolee, kun olen heillä siivoamassa? hän kysyi kiireesti. − Tai kun menen aamulla siivoamaan, vanhus on kuollut yön aikana?


− Lue tämä ensiapuopas. Tietysti tulee soittaa 112:een, jos eteen sattuu hätätilanne. Ja jos ei ole hätätilanne, mutta asia arveluttaa, soita Eevalle. Olethan tallentanut hänen suoran numeronsa?


− Kyllä, kaiken varalta.


− Ai niin, perjantai-iltaisin vastuullasi on erään toimiston tai oikeastaan liikehuoneiston siivous. Siellä on isot tilat ja useita huoneita. Toimisto on yleensä tyhjä, kun siivous alkaa eli siellä voi työskennellä rauhassa. Siellä nyt ei ainakaan kukaan kuole, tämä nauroi. − No niin, mennään sisälle sitten.


Viikko kului perjantaihin, ja Pilvi katseli liikehuoneiston ikkunoita ulkoapäin. Toimiston kirkkaat valot ja loistavat mainoskyltit antoivat uskottavuutta. Samaa välitti yrityksen nimi Onni − Kiinteistönvälitys ja Isännöinti Oy Onni. Se oli kuin jokaisen toive ja unelma kodista ja elämästä. Niin oli hänenkin.


Yritys oli paikallisen menestyvän liikemiehen Onni Siikavirran kehittämä ja omistama. Siikavirta oli aloittanut yrityksensä Hervannan Hepolamminkadulla, ja toiminta oli voimakkaasti laajentunut ympäri Tamperetta ja lähialueita. Toimisto oli kuitenkin pysynyt Hervannassa, ja tiloja oli remontoitu samaan kiinteistöön lisää.


Marjaana oli tähdentänyt työnteon luottamuksellisuutta. Nimiä, joiden tiloissa hän työskenteli, ei saanut mainita ulkopuolisille, ja muutenkin tuli toimia luotettavasti. Piti muistaa, että siivousyritys työskenteli tahdikkaasti, tehokkaasti ja arvostavasti. Ja iloisesti.


Pilvin mieleen kiilasi sana "luotettavuus", jonka toimitusjohtaja Eeva Luoto oli maininnut yrityksen peruspilariksi. Hän ei kokenut itseään luotettavaksi, koska hän mietti, pitäisikö hänen väärentää omat opiskelutodistuksensa. Näin hän saisi pimitetyksi vanhat nimensä ja menneisyytensä.


− Miten perehdytyksen jälkeen siivous on sujunut? Eeva Luodon ääni puhelimessa keskeytti hänen ajatuksensa.


Pilvi hätkähti. Ensimmäisenä mieleen tulvahtivat opiskelutodistukset.


− Olen mielestäni selvinnyt hyvin, vaikka aikataulu on tiukka, hän tunnusti.


− Tästä soitankin. Aikaa ei saa käyttää liikaa. Kotisiivous ei maksa palkkaa ylimääräisen ajan käyttämisestä. Jos aikataulu pettää heti aamusta, kaikki siivousajat siirtyvät siltä päivältä eteenpäin. Tästä tulee asiakkaille haittaa, ja Kotisiivous saa kielteistä palautetta. Sen vuoksi soitan. Negatiivista palautetta ei tosin ole tullut. Onko sinulla jotakin kysyttävää?


− Yritän parhaani tästä eteenpäin. Voinko ilmoittaa uuden osoitteeni? Olen löytänyt vuokra-asunnon Kaukajärveltä.


− Hienoa, että sinulle löytyi asunto näin pian. Kaukajärven alue taitaa olla pääosin kaunista aluetta?


− En oikein tiedä, sillä muutan vasta tänään Ylisenkadulle.


− Ylisenkadulle? Asuntosi taitaakin olla Annalan ja Kaukajärven välissä. Mutta onnea sitten uuteen kotiin. Kirjaan muutoksen heti henkilötietokorttiisi. Mikä on tarkka osoitteesi? Luoto kysyi.


Hän vastasi ja sen jälkeen oli hetken hiljaista, sitten Luoto jatkoi.


− Nyt muistinkin, mistä muusta minun piti puhua eli sinun todistuksistasi. Ne pitää tulla näyttämään tänne toimistolle. Mitä pikemmin, sen parempi.


Hän ei keksinyt, miten hän voisi välttää todistusten näyttämisen esihenkilölleen. Hän ei voisi pitkään vetkutella asian kanssa.
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− Olette varmaan ottaneet selville, mikä on veloitukseni tunnilta? himmeäraitapaitainen mies kysyi naiselta ja mieheltä, jotka istuivat häntä vastapäätä.


Raitapaidan pienen toimiston pöydällä oli läppäri, muutama paperi ja kaksi puhelinta. Hänen edessään istuvat nainen ja mies olivat pukeutuneet tyylikkäästi. Raitapaita katsahti ulos: pihalle oli pysäköity Audi.


− Kyllä olemme, sanoi vastapäinen mies.


− Hinta ei ole tärkeä, nainen lisäsi. − Tärkeää on, että otatte toimeksiannon tosissanne.


− Miksi ette hoidata asiaa omalta paikkakunnaltanne Oulusta käsin? Raitapaita kysyi.


− Emme halua julkisuutta tai juorujen lähtemistä liikkeelle, nainen sanoi.


− Voitteko kertoa tarkemmin tästä tapauksesta?


− Emme voi, nainen totesi, ja hiljaisuus jähmettyi huoneeseen.


− Niin, toimin yksityisyrittäjänä eikä toimistossani ole muita työntekijöitä. Hoidan asiakkaideni asioita täysin luottamuksellisesti.


− Siksi olemmekin täällä, mies sanoi.


− Laskutan käytetyn tuntimäärän ja kulujen mukaan riippumatta siitä, onnistunko toimeksiannossa. Ennakko maksetaan toimeksiantosopimuksen allekirjoituksen yhteydessä, Raitapaita sanoi.


− Haluamme allekirjoittaa jo tällä käynnillä.


Raitapaita piti tauon ja mietti.


− En voi luvata muuta kuin että teen kaikkeni, jos toimeksianto syntyy, tämä sanoi. − Ja te otatte riskin, että lopputulos ei välttämättä tyydytä teitä.


Nainen ja mies nyökkäsivät lähes yhtä aikaa.


− Saanko sen valokuvan, Raitapaita sanoi. Nainen laski valokuvan pöydän reunalle. Raitapaita kurottautui, tarttui kuvaan ja tuijotti vaaleahiuksista nuorta naista silmiin.
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Pilvi seisoi järven rannalla, hieman puiden varjossa. Tuuli heilautti koivun lehtiä ja hänen tummia hiuksiaan. Ilma hiveli ihoa, ja tuomi lennätti makeaa tuoksuaan. Vesi väreili lähes tyynenä auringonlaskun kintereillä. Vielä ei ollut myrskyn aika. Sekin tulisi, kuten oli aina tullut.


Maisema pysyi muuttumattomana. Koivut vastarannan penkereillä ja männyt niiden takana olivat ottaneet kesät ja talvet vastaan. Puut pitivät juurillaan tiukasti kiinni maasta ja kurottautuivat kohti jatkuvasti väriään vaihtavaa taivasta.


Hän oli saapunut kesän alussa kameran kanssa järven rannoille, sen niemiin ja lahtiin ja läheisiin metsiin, ja tämä paikka kasvoi hänelle erityiseksi. Puna-ailakkien vaaleanpunaisen maton takana lahden poukamassa ui kaksi laulujoutsenta. Ehkä ne olivat viettäneet täällä jo useita kesiä ja varanneet suojaisan reviirin itselleen.


Hän oli löytänyt joutsenlahden, kun hän oli tutkinut puhelimen maastokarttoja. Pitkä pyöräilymatka palkittiin, sillä pääsy hiljaisen järven ja kauniin lahdenpoukaman ääreen rauhoitti mieltä. Paikalle hän oli antanut nimeksi joutsenlahti sen joutsenpariskunnan vuoksi, joka piti lahtea reviirinään.


Naaras oli hautonut siitä asti, kun hän oli astellut rannalle ensimmäisen kerran, ja minä päivänä hyvänsä voisi odottaa poikasten kuoriutumista. Seuraavalla kerralla niitä olisi ehkä syntynyt pari, ja lisää kuoriutuisi seuraavina päivinä.


Lahdenpoukaman toisella puolella kulki metsätie. Hänen silmiinsä ei ollut siellä osunut koskaan ketään, mutta nyt sinne lipui hopeanvärinen kiiltävä urheiluauto. Se pysähtyi ja kuljettaja kumartui syvään, kun tämä nousi autosta.


Pilvi vetäytyi näkymättömiin ja tarkensi kameran kuljettajaan. Miehellä oli tummassa parrassa hieman harmaata, kuten myös hyvin rajatuissa tummissa hiuksissa. Lahden toiselle puolelle leijui hienostuneen katajainen partaveden tuoksu.


Hän katsoi kameran näytöltä, kuinka mies sytytti pullean sikarin. Keikarimainen mies henki päättäväisyyttä, mutta hänen olemuksessaan oli myös jotakin selittämätöntä, mikä vangitsi vastenmielisesti hänen huomionsa: aivan kuin mies olisi järven rannalla paljastanut todelliset kasvonsa. Tästä huokui outo arvaamattomuus ja synkkyys. Hän värähti ja painautui alemmas puiden suojaan. Vaistomaisesti hän varmisti, että stiletti tuntui vasemman hihan sisäpuolella, ja toivoi, ettei joutuisi miehen kanssa tekemisiin.


Mies veti pitkiä henkäyksiä sikaristaan, josta savu pöllähteli kohti taivasta. Hän otti kuvia miehestä, kunnes tämä teki lähtöään, astui lähemmäs rantaan ja napsautti palavan sikarin pään sormien välistä järveen. Tämä nousi autoon ja peruutti sen niemestä pois yhtä hiljaa kuin oli sinne tullutkin.


Jokin kosketti Pilviä syvältä. Pitkään miehen lähdön jälkeen maailma oli harmaa ilman värejä. Hän ei pelästynyt värien haalenemista, sillä hän oli tottunut siihen. Kadonnut lapsuus ja nuoruus olivat vieneet häneltä syvät ja kauniit värit elämästä.
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Ihmisiä istui vilteillään Riihiniemen uimarannalla Kaukajärvellä käsivarret vaaleina ja housunpuntit käärittyinä niin ylös kuin onnistui. Pikkulapsia kirmasi rannan ja veden välissä. Järvellä oli rauhallista ja auvoisaa, uimarannalla hiekka pehmeää ja ilma lämmintä. Rannalta lähtevä Haiharan tienviitta toi Pilville mieleen poutapilvien kevyet hahtuvat ja hattarat. Ja samaa keveyttä hän toivoi elämäänsä.


Hän oli saanut nopeasti vuokra-asunnon Kaukajärveltä. Hänelle oli tarjottu asuntoa myös Pahalammelta, mutta tätä hän ei edes käynyt katsomassa, sillä lammen nimi viittasi johonkin hyytävään, julmaan ja vaaralliseen, ja lisäksi Kotisiivouksen asiakas Rauli Männistö oli kuollut Pahalammen läheisyydessä. Kaukajärven Ylisenkadulla hän olisi turvassa.


Kun hän oli muuttanut uuteen asuntoonsa ja kävellyt läheisen Isolammin ja Kaukajärven rannoilla, hän ei vielä tiennyt, mitä alueen historia sisälsi. Lammin vesi oli mustaa, mutta taivas heijasti siitä sinisyyttä ja kirkkautta, kun värekään ei käynyt lammin pinnalla. Koivut kaartuivat kauniisti lammin päälle, ja sen ympärillä kulkeva polku oli levinnyt useamman ihmisen rinnakkain kuljettavaksi. Koivujen juurakot oli kävelty kohoumiksi arassa maastossa.


Hän nousi Isolammilta Ylisenkadun päähän, josta hän löysi metsäisen mäen reunan ja sitä loivasti ylöspäin kipuavan vaatimattoman polun alun. Oikeastaan sitäkään ei ollut, mutta hän kulki jyrkkenevää mäkeä ylös ja jatkoi kulkuaan. Hän ymmärsi olevansa jossakin korkealla ja katsoi suoraan eteenpäin: mäntyjen latvojen takana näkyi etäällä sininen siivu Kaukajärveä.


Samassa hän tajusi olevansa jyrkänteen reunalla. Hän kurottautui katsomaan mäntyjen runkoja pitkin alaspäin. Äkkiä hän tunsi, kuinka maa muljahti jalan alla, ja salamannopeasti tasapaino muuttui ja hän horjahti. Enää jalkojen alla ei ollut maata, ja kädet haroivat ilmaa. Silmät laajenivat kauhusta ja veri kuohahti päähän. Hän lensi kyljelleen jyrkänteen reunalle. Käsi retkahti sojottamaan kohti taivasta ja toinen käsi kahmaisi maata ja osui juurakkoon ja siihen hän takertui.


Hän tunsi, kuinka juuret antoivat periksi. Hän heilahti alaspäin ja jähmettyi paikoilleen.


Lopulta juurakko piti. Pilvi tiesi, ettei hän jaksaisi pitkään roikkua yhdellä kädellä. Hän väänsi itsensä varovaisen hitaasti vatsalleen ja sai juurakosta kiinni molemmin käsin. Hän haukkoi henkeä ja alkoi vetää itseään maata pitkin kuin eläin, jonka takajalat olivat halvaantuneet.


Hän hengähti hetken. Toinen poski maassa hän näki, kuinka muurahaiset kuljettivat havunneulasia hänen silmiensä edessä. Vaikka hän oli hädissään, muurahaiset kulkivat rauhallisina kuorma mukanaan kohti pesää. Ne eivät välittäneet hänestä, ja hän koki, että hänet oli jätetty yksin maailmaan.


Niin pian kuin voimia palautui kehoon, sentti sentiltä hän raahasi itseään eteenpäin ja sai tukevaa maata kehon alle. Lopulta jalkaterät ulottuivat kovalle metsänpohjalle. Hän tarttui silmien edessä olevaan seuraavaan juurakkoon ja veti itseään kauemmaksi pudotuksesta. Lopulta hän uskalsi nousta polvilleen − niissä kouraisi kipu.


Kun hän uskoi maan kestävän, hän konttasi kivistyksestä huolimatta eteenpäin ja lysähti istumaan. Parku purkautui korviasärkevinä tyrskähdyksinä. Yksinäisyys kouraisi vatsaa ja raastoi mieltä.


Pahan ulokkeet syöksyvät kammion oven raosta voimalla sisään ja tavoittelevat hänen hiuksiaan, niskaansa ja raajojaan. Hän hyppää pelosta ulvahtaen nurkkaan, kiskaisee henkeä ja nousee painottomana kammion kattoon.


Sieltä hän katsoo alas: hän näkee, miten paha kiemurtelee hänen kaulansa ympärille ja kiristää otteen tiukaksi. Hän näkee itsensä retkahtavan kammion lattialle ja nytkähtelevän. Vasta, kun hän makaa liikkumattomana, pahan ulokkeet suhahtavat oven raosta ulos yhtä nopeasti kuin olivat tulleetkin.


Onko häntä enää?


Itku jatkui, mutta vähitellen se antoi tilaa helpotukselle, sillä hän oli selvinnyt lähes varmalta pudotukselta ja kuolemalta. Kun itku oli vaimennut, hän uskalsi nousta ja lähestyä uudelleen jyrkännettä.


Hän tarttui lujasti jyrkänteen vierellä kasvavan männyn runkoon hakien siitä turvaa ja puristuen siihen lujasti. Päässä huimasi ja kuolemanpelko jähmetti silmät. Pystysuoraa pudotusta oli parikymmentä metriä. Alhaalla maassa oli valtavia kivenmurikoita, aivan kuin jättiläiset olisivat työntäneet jyrkänteeltä hirvittäviä lohkareita alas. Silmissä musteni, ja hän tiukensi otettaan puusta. Hän halusi pitää turvastaan, männystä, kiinni. Lopulta hän rohkeni irrottaa otteensa ja astui pari askelta taaksepäin. Tärinä jatkui jaloissa.
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