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A MES ENFANTS CHERIS, ÉMILIE, ANTONY.




Tourne-toi vers le soleil et l’ombre sera derrière toi


(Proverbe Maori)




Le mois de Mars pointait le bout de son nez. Narcisses, pensées, crocus égayaient les plates-bandes du jardin délavées par des pluies récurrentes. Les forthysias s’étaient habillés de jaune. Depuis trois jours Elisabeth rapportait de ses marches matinales de gros bouquets de jonquilles. Posées au coin d’une commode, sur une table basse, dans la cuisine, ces petites touches lumineuses, prémices du printemps, illuminaient ses pièces. Profitant des premiers rayons de soleil, Harry le chien de la maison réchauffait ses vieux os, les quatre fers en l’air, sur les pavés pour soulager sa dysplasie.


— Mon tout beau, cet après-midi, je commence à t’enlever tes poils d’hiver, tu te sentiras plus léger, lui promît sa maîtresse.


Elisabeth s’impatientait d’être en avril… Elle s’offrait chaque année, à l’arrivée des beaux jours son cadeau d’anniversaire, une thalassothérapie qu’elle partageait avec sa petite fille Manon. Toutes deux attendaient ce séjour : six nuits, sept jours entre femmes, semaine programmée, reconduite d’une année sur l’autre. Cette pause permettait d’éliminer les toxines accumulées pendant l’hiver. C’est du moins ce qu’elles disaient pour se donner bonne conscience. Henri, le grand-père restait à la maison pour garder le berger australien. Il fallait bien que quelqu’un s’y colle !


Clientes fidèles de l’hôtel Atalante de l’île de Ré, elles étaient choyées, attendues. La direction ne manquait jamais de leur envoyer une navette à l’arrêt de bus « Sainte Marie ». Parties à huit heures, en TGV de la Gare Montparnasse, elles débarquaient à La Rochelle, trois heures plus tard. En descendant du train, elles ne pouvaient ignorer les affiches du festival des Francofolies sur les panneaux publicitaires des quais, murs, entrées de parcs. Elles se promettaient, sans l’avoir jamais fait, de revenir pour participer à ce super événement de juillet, connu et reconnu. De nombreux artistes émergents ou confirmés s’y produisaient. Les échos en étaient flatteurs. Tous les partenaires publics, mairies et musées, les bars, restaurants, associations œuvraient à sa réussite.


Elles buvaient un thé, chocolat pour Manon, au café avant de monter dans le bus de midi. Après avoir franchi le pont qui reliait l’île au continent depuis 1988, elles se laissaient conduire en admirant la végétation, les marchés locaux, les devantures des loueurs de vélos et les petites maisons blanches. Elles déposaient leurs valises à la réception, déjeunaient au restaurant de l’espace cure, affinaient leur programme de soins, prenaient possession de leur dotation, peignoir et sandales, partaient se reposer dans leur chambre, toujours la même avec terrasse vue sur mer.


Après les ablutions du matin, elles prenaient les bicyclettes de l’hôtel pour visiter les sites historiques de La Flotte ou de Saint Martin. Elles empruntaient une partie des cent vingt kilomètres de pistes cyclables qui sillonnaient l’île. Manon flashait sur les emblématiques ânes en culotte. Elles leur rendaient fidèlement visite au parc de la Barbette. Dans les paniers, à l’avant du vélo, elles rapportaient une gamme de souvenirs à leurs images : savons, mugs, porte-clés, autocollants mais aussi de la bière blanche pour Henri, du sel, des biscuits, des spécialités locales, des petites délicatesses à offrir au retour.


— Lisbeth, je regrette pour grand-père, obligé de garder Harry. J’aimerais tant lui faire visiter nos endroits favoris.


— T’inquiète ma chérie, le vélo n’a jamais été sa tasse de thé quant aux massages, il déteste. Croismoi, il apprécie sa relative solitude et notre complicité.


Elles profitaient l’une de l’autre. Elles emmagasinaient souvenirs, photos, fous rires pour alimenter jours, mois à venir. Elles s’aimaient, se bisoutaient. Cette fois, elles rompaient avec leurs habitudes. Elles avaient jeté leur dévolu sur la Baule, département de Loire-Atlantique. Manon avait envie de changement. Ne connaissant pas la région, le relais Thalasso, Château des Tourelles, était présenté sur toutes les brochures comme un véritable havre de paix. Leur escapade était réservée depuis janvier. Les billets de trains Paris/Nantes/Pornichet imprimés les attendaient. Elles se voyaient déjà sur la plus belle baie du monde arpentant ses neuf kilomètres de plage en arc de cercle, foulant le sable fin les pieds dans l’eau, admirant le ballet des voiles à l’horizon. Cet espace hôtelier hydro-Marin, sa piscine chauffée à trente deux degrés, ses jets de massage sous-marins, ses geysers, ses soins bouillonnants les attendaient. Elles ajouteraient comme d’habitude des soins personnels, profiteraient du solarium, hammam, sauna. Elles rêvaient déjà du Virgin Mojito qu’elles siroteraient au lounge bar, en écoutant une musique de chambre dans une ambiance feutrée. Elles avaient besoin de se faire chouchouter.


— Manon, nous allons bientôt nous prendre du bon temps. Tout est bordé. La Baule nous attend, venait de confier Elisabeth au téléphone à sa petite fille.


Mais cette année ne ressemblait à aucune autre. Le printemps tant attendu, débuta par une grande épidémie mondiale qui allait marquer pour toujours les mémoires individuelle et collective. La nature s’éveillait, invitant les gens à sortir mais la mort rôdait les obligeant à se murer chez eux. Venu de Chine, le virus Covid 19 voyageait à grande vitesse sur toute la planète par avion, train, bateau, métro, bus. Cet ennemi invisible s’installait insidieusement, très rapidement dans tous les pays contaminant chaque jour des millions de personnes, entraînant des milliers de morts. L’angoisse allait grandissante. Dès le dix sept mars, devant cet envahisseur de l’ombre, le gouvernement instaura des mesures de confinement pour ralentir sa propagation. Aux habitants, petits et grands, il refusa toutes les sorties. Il autorisa les déplacements individuels pour des achats alimentaires, la pratique d’une activité physique, des balades d’animaux dans les limites d’une heure par jour, à une distance d’un kilomètre du domicile. Les enfants avaient classe à la maison via internet. Les adultes mirent en place le télétravail. Les restaurants, coiffeurs fermèrent leurs portes, comme les cinémas, musées, salles de spectacles. Tous les rassemblements étaient interdits.


Elisabeth, obligée, annula avec amertume son séjour récréatif, ses billets de trains.


— Chérie, il ne nous est plus possible de partir. J’ai obtenu un avoir valable dix huit mois.


— Nous irons en novembre, Lisbeth. A cette date, le virus aura disparu, lui rétorqua une Manon optimiste.


La vie ralentie semblait suspendue. Chacun retenait son souffle dans l’éventualité d’une contamination massive, irréversible. Tous les jours, pendant des semaines, les pays ont compté leurs malades en réanimation, comptabilisé leurs morts enterrés sans un adieu à leurs proches, sans cérémonie, à la sauvette. Pour se prémunir du virus, des gestes barrière ont été instaurés : port de masques, de gants, lavages de mains avec désinfectants, paiements par carte bancaire sans contact, commandes en ligne, livraisons en drive… Les rebelles, les indisciplinés, les irresponsables étaient verbalisés. Des distances de sécurité entre individus ont été ordonnées, les poignées de mains, les effusions, les embrassades proscrites. Le virus, sorti tout droit de sa boîte de Pandore, s’attaqua à tous les maux de l’humanité : la vieillesse, la maladie, la guerre, la famine, la misère, la folie, le vice, la tromperie, l’orgueil et… l’espérance. Les chercheurs, boostés dans leurs recherches de traitements, de vaccins, menaient une course contre la montre. L’espoir étant d’exterminer rapidement cet ennemi qui enlevait, ravageait tant de vies. La société vécut en huis clos pendant des semaines. Les drones sommaient les gens de rester chez eux. La privation de toute liberté, qui dans d’autres circonstances aurait été un crime, a fini par être acceptée. Des routines se sont installées. Des cocons familiaux permirent aux enfants de supporter un confinement très restrictif. Les conséquences économiques étaient catastrophiques.


Elisabeth vit avec tristesse ses dates de vacances prévues approcher puis être dépassées.


A la mi-mai, les autorités mirent en place un déconfinement progressif, par zones. Plus rien ne ressemblait à avant. Les mesures de protections étaient restées, masques, distances de sécurité dans les transports. La hantise d’une nouvelle contamination perdurait dans tous les esprits. La liberté de fréquenter à nouveau les parcs, les forêts et les plages permirent aux gens d’espérer des vacances d’été.


Par chance, Elisabeth, vivait à la campagne. Ce confinement, difficile à accepter au début, aboutit après quelques jours à une résignation voire une soumission. Pour se défendre contre l’ennui, elle continua à promener son chien, une heure par jour. Bravant les interdits, elle allait en forêt. Cette sortie lui profitait, l’aidait à éliminer toutes les pensées négatives qui l’assaillaient. Le mois d’avril, ensoleillé, lui permît de s’occuper du jardin. Délaissé, par manque de temps, ces deux dernières années, le travail n’y manquait pas. Avec Henri, ils ont désherbé, taillé buissons, rosiers, élagué les arbres, rafraîchi, redessiné les massifs au cordeau. Le mobilier resté dehors tout l’hiver a été poncé, les murs de la maison nettoyés à la lance à eau, les pavés et les murets démoussés. Des bouquets de muguet, particulièrement odorants, avaient remplacé les jonquilles avec, en cette année si particulière, le vœu profondément renouvelé de porte bonheur. Jamais un début de printemps n’avait connu une telle activité débordante. Cette dépense d’énergie les laissait le soir, tous les deux exténués. Ils se sentaient particulièrement privilégiés dans cet environnement qu’ils affectionnaient en cette période de trouble et d’incertitude.


— Je suis heureuse de vivre à la campagne, Henri ; je n’aurais pu supporter cette réclusion arbitraire ailleurs.


— Beaucoup n’ont pas le choix, ni notre chance ma Lisa.


Lisa, diminutif d’Elisabeth, donné par son époux, nourrissait des inquiétudes grandissantes pour sa petite fille, pas revue depuis février. La jeune femme travaillait à l’hôpital Bichat, service de médecine réanimation infectieuse et se trouvait en première ligne face à cette pandémie. Les lits pour les malades manquant rapidement, il fallût prendre des initiatives pour en augmenter la capacité. Des transferts furent organisés par TGV, hélicoptères dans les régions les moins touchées, par avions pour des pays limitrophes : Allemagne, Luxembourg, Suisse, Autriche.


— Henri, je suis très inquiète pour Manon. Toutes ces images à la télévision…


— Tu sais bien que notre petite fille ne prendra aucun risque. Elle est très professionnelle.


Manon ambitionnait d’être infirmière depuis ses dix-huit ans. Elle était loin d’imaginer la situation qu’elle vivait aujourd’hui. Son choix, mûrement réfléchi, se traduisit par un cursus universitaire en trois ans avec à la clef un diplôme d’état. Des études difficiles, fatigantes avec une formation en deux temps, théorique et clinique. Ses pratiques dans certains services hospitaliers entraînaient des interrogations existentielles. Troublée, elle en discutait certains soirs avec sa grand-mère. L’euthanasie, la mort prématurée chez les jeunes enfants, les traitements dans les services d’oncologie restaient des sujets graves qui l’interpellaient. A vingt trois ans, après deux années d’exercice, elle s’engagea pour une spécialisation d’infirmière anesthésiste diplômée d’état. Le diplôme « IADE » en poche, elle décida de s’installer à Paris, dans l’appartement de ses parents. Elle venait à la campagne, chez ses grands-parents, pour ses vacances ou ses jours de récupération. Elle avait instauré avec Lisbeth, petit surnom qu’elle lui donnait depuis l’enfance, des habitudes de vidéoconférences sur Viber qui les maintenaient en contact, les gardant toujours proches l’une de l’autre. Depuis plusieurs semaines, ces échanges s’étaient raréfiés. Manon envoyait des messages concis, toujours chaleureux, pour rassurer…


Les journaux télévisés alarmaient, inquiétaient toute la population. Des soignants protégés par des masques, surblouses intubaient les souffrants dans l’urgence. Visions d’horreur qui laissaient Elisabeth éveillée jusqu’au petit matin. Elle se sentait à l’origine du choix professionnel de sa petite fille. Manon avait toujours admiré sa grand-mère, soutenu son volontariat dans les hôpitaux où elle se rendait plusieurs fois par semaine. Bénévole dans une association de soutien aux personnes alitées, elle visitait les patients du service gériatrie. Elle les aidait à manger, faisait la lecture, leur apportait des petites gâteries faites maison : compote, fruits de son jardin, tartes, biscuits… Les attentes étaient grandes, les échanges toujours appréciés. Le personnel aimait sa discrétion, son efficacité et ses attentions. Elisabeth avait eu une jeunesse difficile. Son père, polonais était venu en France pour travailler quelques années avant sa naissance. Il avait laissé au pays sa femme et trois jeunes garçons. Ouvrier agricole, il besogna dur, réunit assez d’argent pour faire venir toute sa famille. Installés dans une maison mise à leur disposition par le fermier, deux autres enfants y étaient nés. Seule fille de la famille, elle seconda rapidement sa mère dans les tâches domestiques, en oubliant l’innocence de la jeunesse. La religion tenait une grande place dans sa vie. Croyante et pratiquante, elle accompagnait chaque été, depuis de très nombreuses années, le train des malades à Lourdes. Elle poussait les fauteuils roulants des pèlerins aux messes et processions. Elle vouait un véritable culte à la Vierge, récitait ses neuvaines de prières à Marie dans le but d’obtenir des grâces pour ses protégés. Elle était le reflet de sa foi : toujours à l’écoute, attentive, prête à rendre service, généreuse. Physiquement, elle paraissait fragile. Elle avait pourtant confié à sa petite fille avoir été plus que rondelette dans sa jeunesse ; difficile à imaginer. Menue, presque fluette, elle dégageait une force incroyable. Rien ne pouvait l’arrêter quand elle décidait d’entreprendre de gros travaux : peindre, poncer, bêcher, brouetter, tailler…. Certains hommes auraient rechigné à accomplir ces tâches. Héritages de ses gènes, de son origine comme l’étaient ses yeux bleus, ses cheveux blonds … devenus récemment presque blancs.


Henri, passionné de généalogie, menait ses recherches comme des enquêtes policières. Sur les actes d’état civil et paroissiaux, il était à l’affût des témoins d’une naissance, d’un mariage, d’un décès pour remonter les filiations. Manon déchiffrait avec lui, non sans difficultés, les écritures manuscrites à la plume avec pleins et déliés. Parfois l’usage d’une loupe était indispensable. Ce plaisir qu’ils partageaient les rapprochait. La jeune fille puisait chez sa grand-mère son énergie, sa force de caractère, sa détermination, son amour pour les autres. Elle apprenait avec son grand-père, la patience, la minutie, la persévérance.


Le couple était fier de leur petite fille.


Le mois de juin s’était installé amenant ses chaudes et longues journées lumineuses, rayonnantes, parfumées.


— Quand reverrons-nous notre Manon, dis-moi, Henri. J’ai tellement peur. Elle serait bien, ici, avec nous…


— Elle fait de son mieux, tu le sais. Elle t’a dit de ne pas t’inquiéter. Fais lui confiance.


Les Boule-de-neige, spirées, iris, pivoines, céanothes avaient cédé la place aux hydrangeas, lilas d’Espagne, hortensias, hibiscus. Les rosiers anciens : Chapeau de Napoléon, Pierre de Ronsard, Princesse Anne, croulaient sous les fleurs. Tout était en harmonie dans ce jardin et aurait fait mourir d’envie les plus grands impressionnistes. Mélanges de parfums, de couleurs qui ravivaient les sens. Lisa aimait peindre. Elle offrait ses aquarelles, croquis au fusain, petits tableaux à l’huile à ses amis. Ses principales sources d’inspiration : son jardin, son chien, les oiseaux. Mésanges, rouge-gorges, piverts, moineaux, pigeons, tourterelles cohabitaient dans les haies, les arbres, nichaient sous les tuiles. Les oisillons véritables réveille-matins pépiaient au printemps dès la levée du jour. Ce n’était pas pour déplaire à la maîtresse de maison, toujours très matinale.


Ce fut un de ces jours de juin que Manon arriva sans s’être annoncée. La surprise fut si grande qu’Elisabeth défaillît.


— Enfin te voilà. J’ai cru que ce jour n’arriverait jamais !


Elles s’étreignirent, s’installèrent mains unies, pour discuter. La jeune fille avait beaucoup changé : amaigrie, traits tirés, yeux immenses dans un visage fatigué. Un voile de tristesse venait souvent obscurcir son regard. Parfois une absence fugace interrompait ses propos. Le cœur d’Elisabeth se serra.


— Henri, tu peux descendre la valise ; notre Manon s’installe.


Henri déchargea le bagage de la Mini Cooper. Après être montée dans sa chambre pour se rafraîchir, elle redescendit rapidement visiter toutes les pièces de la maison comme un petit chien cherchant à marquer son territoire. Elle avait ses habitudes dans cette grande demeure. Ses parents, Antoine et Fiona, tous deux musiciens à l’Orchestre National de France partaient souvent en tournées : Singapour, Japon, Russie, Allemagne, Autriche, Amérique de Nord. Sa mère, premier violon, son père violoncelliste aimaient cette vie, un peu bohème qui les emmenait de par le monde avec leurs instruments. Des absences programmées deux ans à l’avance tant la logistique était lourde. Ils s’étaient rencontrés au conservatoire de Paris. Mariés jeunes, tout juste vingt ans, surpris par une grossesse non programmée, ils faillirent l’interrompre. Quatre mois après la naissance de Manon, ils confiaient l’enfant à la grand-mère. Ils ne vivaient que par et pour la musique. Elisabeth éleva la petite comme sa propre fille. Sa responsabilité de grand-mère ne remplaçait pas celle de ses géniteurs. Sitôt leur retour à Paris, quartier latin, où ils avaient acheté un appartement, elle leur emmenait Manon. Son entrée en primaire compliqua ses brèves retrouvailles. Elle ne voyait alors ses parents qu’aux vacances, si les concerts, les tournées le permettaient.


Elisabeth souffrait de la situation, pas Manon. Elle avait pris l’habitude de suivre leurs déplacements sur une mappemonde, tableau géant installé dans le bureau du grand-père. Ensemble, ils déplaçaient les onglets sur la carte, se renseignaient sur les monuments, les monnaies, les animaux, les dirigeants, les us et coutumes des différents pays où ils se produisaient. Sans avoir jamais voyagé, elle avait ainsi acquis beaucoup de connaissances. Elle collectionnait les cartes postales. A leur retour, des cadeaux venaient décorer sa chambre. Elle s’accommodait aisément de ces absences, puisant dans l’amour qu’elle recevait de ses grands-parents les forces nécessaires pour avancer.


Quand Antoine et Fiona décidèrent de partir en Australie, elle n’en fut pas particulièrement affectée. Rejoindre l’orchestre symphonique était pour eux une opportunité qu’ils ne voulaient pas laisser passer. L’opéra de Sydney, monument connu et reconnu ressemblant à un grand voilier pour les uns, à un coquillage pour les autres, les avait toujours fait rêver. Haut lieu de représentation des arts lyriques, il était une consécration. Pouvoir y jouer, un luxe, un privilège inespéré. Un ami australien Leslie, rencontré par Antoine sur le chemin de Compostelle quand il était scout, allait leur faciliter l’intégration à ce pays si vaste. Depuis leur pèlerinage, ils avaient gardé d’étroites relations, une amitié grandissante, un respect mutuel, un amour partagé de la musique contribuant grandement à leur prise de décision. Manon venait d’avoir son bac avec mention. Elle ne céda pas à la pression de ses parents, principalement de son père, pour les suivre. Elle décida de rester en France. Sérieuse, travailleuse, elle savait ce qu’elle voulait et avançait dans la vie.


La nuit de son retour, elle dormit quinze heures d’affilée. Lisbeth, inquiète, était montée plusieurs fois dans sa chambre pour s’assurer, comme lorsqu’elle était petite, que tout allait bien. Elle mettait la table sous la véranda, pour le déjeuner, quand toute ensommeillée, sa petite fille vint lui claquer un gros baiser sur la joue.


— Tu aurais dû me réveiller, je t’aurais aidée à préparer le repas.


— Sûrement pas, je n’ai que cela à faire, te bichonner. Je t’ai d’ailleurs préparé un taboulé, une tarte à la rhubarbe. Ton grand-père va nous cuire des côtes d’agneau au barbecue.


— Excellent ! Je me demande souvent ce que je ferais sans vous !


Un vrai plaisir de voir sa Manon manger de si bon appétit. Elle avait retrouvé le sourire. Ses longs cheveux blonds tombaient en cascade sur ses épaules légèrement dénudées. Ses yeux bleus illuminaient un visage oblong d’une grande finesse. Une Madone, songea Lisa. Après le repas, ils optèrent tous trois pour une promenade. Harry avait compris le projet et commençait à tourner en jappant d’impatience. La forêt étant proche, ils quittèrent la maison à pied. Il faisait un peu trop chaud à leur goût. Ils marchaient à la fraîche d’habitude. Ils avaient différé leur balade, espérant que leur petite fille les accompagnerait. Une fois à l’ombre des arbres, ils se sentirent mieux. Ils parlèrent de tout et de rien, chacun évitant d’aborder les sujets d’actualité.


— Tes parents ont appelé sur Face Time pendant que tu dormais. Ils aimeraient que tu leur donnes des nouvelles.


— Je vais téléphoner en rentrant mais je n’ai pas grand-chose à leur dire.


— Regardez tous ces mûriers en fleurs. Manon, nous ferons de délicieuses confitures cet été !


Le chien allait devant, pistait toutes les traces de chiennes, ne s’écartant du chemin que pour bondir sur les écureuils. Tout était calme, reposant. Les gazouillis des oiseaux égayaient leur marche. Harmonie des gens et des lieux. En rentrant, une citronnade rafraîchie, préparée à l’avance, les attendait avec des canelés cuisinés maison.


Ce fût seulement deux jours après son retour qu’ils abordèrent le sujet si délicat des semaines passées dans le service de réanimation.


— Lisbeth, ce qui a été le plus déplorable, ce fût le manque de temps pour une prise en charge plus humaine. Pas de sourire derrière nos masques, nos paroles à peine audibles :




	 Ne vous inquiétez pas



	 Ça va faire un peu mal



	 On vous installe dans un instant






Courtes phrases de routine en allant d’un malade à l’autre. Masques, gants, surblouses, charlottes, protections de chaussures nous faisaient ressembler à des robots aux gestes mécaniques. Les patients ne pouvaient être accompagnés par leur famille. Grandement affaiblis, parfois à l’article de la mort, il nous fallait réagir vite, en laisser un pour s’occuper d’un autre… jamais je n’ai intubé autant de personnes dans un temps si court, de nuit comme de jour.


Manon revivait ces moments en racontant. Patients en grande détresse respiratoire, gestes routiniers : pose de sondes d’intubation dans la trachée, de manomètres à aspirations gastrique et bronchique, de mise sous ventilateurs pour contrôler mécaniquement la respiration. Ses mains s’agitaient. Elle était retournée en enfer. Elle reprit,


— Après être restés pendant des décennies les parents pauvres des services publics, des gouvernements, nous étions propulsés sur le devant de la scène par des politiques qui nous faisaient les yeux doux, même la cour ! Les médias nous louangeaient. Médecins, épidémiologistes, anesthésistes, infirmiers, aides soignants, ambulanciers, chercheurs étaient applaudis, même nourris !… On reconnaissait le bien fondé de nos revendications antérieures demandant, depuis des années, des moyens supplémentaires en effectifs et équipements. En vérité, nous étions la dernière arme, le dernier espoir avant la mort…


Elisabeth s’approcha d’elle, la prit dans ses bras, la berça doucement comme elle le faisait petite pour la calmer et l’endormir. Manon se ressaisit. En souriant cette fois, elle avoua à sa grand-mère être tombée amoureuse. Oui, amoureuse d’un regard, plutôt de ce qu’elle pressentait derrière les yeux bleus taquins, seuls reflets visibles d’un jeune homme volontaire à La Croix Rouge gentil, compassionnel, charmeur.


— Je ne connais que son prénom, Malik. Je n’ai jamais vu son visage, toujours masqué. En accompagnant les brancards, il nous faisait des topos précis et concis, parlait aux malades avec un ton chaud, rassurant :




	 Ça va aller, vous êtes entre de bonnes mains…



	 Voilà, le plus dur est fait, on va s’occuper de vous…



	 Regardez-moi, faut vous battre maintenant…



	 Votre femme est dehors, je vais lui donner des nouvelles…



	 Vous avez de la chance d’avoir une si jolie infirmière






Il me faisait alors un petit clin d’œil complice qui me faisait du bien.


La grand-mère voulut en savoir plus… Manon détourna la conversation.


— Habiter Paris a été une chance. Des taxis nous transportaient bénévolement. Plusieurs de mes collègues ont dormi à l’appartement. Elles étaient trop épuisées pour rejoindre leur famille. On traversait les rues vides, ne croisant que des ambulances, des camions de pompiers, des véhicules d’urgentistes, très peu de voitures. Exténuées, on s’endormait souvent sur le chemin du retour, les chauffeurs devaient nous réveiller.


Imaginer son petit trésor dans cette tourmente … Elisabeth ferma les yeux.


Quelques jours plus tard, elles étaient installées sur des chaises longues pour profiter d’un soleil généreux quand le téléphone de Manon sonna. Sortie de sa torpeur, inquiète, Elisabeth s’intéressa à la conversation. Allait-on lui demander de revenir ? Aux réponses de sa petite fille, elle fut vite rassurée. Quand elle reposa l’appareil, la jeune fille émue bafouilla :


— C’était lui, Lisbeth, il m’a trouvée !


— De qui parles-tu, ma chérie ?


— De mon urgentiste. Je t’en ai parlé l’autre jour. Il est allé dans mon service quémander des renseignements sur moi, a demandé mon numéro de téléphone. Il veut me revoir.


— Tu es d’accord pour le rencontrer ?


— Je ne sais pas trop. Je n’ai vu de lui que ses yeux. C’est un peu cavalier cette intrusion, tu ne trouves pas ? Pourtant j’en suis heureuse.


— Il pensait certainement te voir à ton travail.


— Sans doute. Il me laisse la liberté de le rappeler.


— Cela ne t’engage en rien. Vous pourriez parler ensemble de ces moments si particuliers, si difficiles que vous avez vécus tous les deux.


— Tu as raison ! Serais-tu d’accord pour que cette rencontre se fasse ici ? Tu vois, je ne le connais pas. Je serais plus à l’aise si nous n’étions pas seuls.


— Bien entendu. Convenez d’un jour et tiens-moi au courant.


Jamais Elisabeth n’avait vu sa petite colombe si troublée. Une éclaircie dans sa vie de jeune femme sage. Elle ne lui connaissait jusque-là aucune relation sérieuse. Rendez-vous fut pris. Elle l’avait invité pour un déjeuner qu’elle prépara avec grand soin, refusant toute aide. Le jour « J », elle installa sous le noyer, pour les protéger d’un soleil trop agressif, une magnifique table champêtre : nappe blanche brodée, fleurs coupées en guirlandes, verres colorés, assiettes décorées, serviettes vertes unies dessinant un chemin de verdure. Sur les fauteuils, de gros coussins confortables attendaient. Elle avait choisi son menu : salade composée en entrée, côte de bœuf – cuite par Henri au barbecue – pommes de terre en papillote, clafoutis aux cerises. Bien occupée, la nervosité finit cependant par la gagner au fil du temps. Quand il sonna, elles étaient toutes deux dans la cuisine. Le bruit les fit sursauter. Elle répondit à l’interphone, appuya sur le bouton d’ouverture du portail, sortit à sa rencontre. Par la fenêtre Elisabeth vit un grand jeune homme, athlétique, casque sous le bras sourire à Manon en s’avançant vers elle. Comme elle n’avait pas fermé le micro, elle put entendre quelques mots :
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