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Voyage Autour
de ma Chambre


Xavier de Maistre




I


Qu’il est glorieux d’ouvrir une nouvelle carrière, et de paraître
tout à coup dans le monde savant, un livre de découvertes à la
main, comme une comète inattendue étincelle dans l’espace !



Non, je ne tiendrai plus mon livre in petto ; le voilà,
messieurs, lisez. J’ai entrepris et exécuté un voyage de
quarante-deux jours autour de ma chambre.



Les observations intéressantes que j’ai faites, et le plaisir
continuel que j’ai éprouvé le long du chemin, me faisaient désirer
de le rendre public ; la certitude d’être utile m’y a décidé.



Mon cœur éprouve une satisfaction inexprimable lorsque je pense au
nombre infini de malheureux auxquels j’offre une ressource assurée
contre l’ennui, et un adoucissement aux maux qu’ils endurent.



Le plaisir qu’on trouve à voyager dans sa chambre est à l’abri de
la jalousie inquiète des hommes ; il est indépendant de la
fortune.



Est-il, en effet, d’être assez malheureux, assez abandonné, pour
n’avoir pas un réduit où il puisse se retirer et se cacher à tout
le monde ?



Voilà tous les apprêts du voyage.



Je suis sûr que tout homme sensé adoptera mon système, de quelque
caractère qu’il puisse être, et quel que soit son
tempérament ; qu’il soit avare ou prodigue, riche ou pauvre,
jeune ou vieux, né sous la zone torride ou près du pôle, il peut
voyager comme moi ; enfin, dans l’immense famille des hommes
qui fourmillent sur la surface de la terre, il n’en est pas un seul
– non, pas un seul (j’entends, de ceux qui habitent des
chambres) – qui puisse, après avoir lu ce livre, refuser son
approbation à la nouvelle manière de voyager que j’introduis dans
le monde.








II


Je pourrais commencer l’éloge de mon voyage par dire qu’il ne m’a
rien coûté ; cet article mérite attention. Le voilà d’abord
prôné, fêté par les gens d’une fortune médiocre ; il est une
autre classe d’hommes auprès de laquelle il est encore plus sûr
d’un heureux succès, par cette même raison qu’il ne coûte rien.
– Auprès de qui donc ? Et quoi ! vous le
demandez ? C’est auprès des gens riches. D’ailleurs de quelle
ressource cette manière de voyager n’est-elle pas pour les
malades ? Ils n’auront point à craindre l’intempérie de l’air
et des saisons. – Pour les poltrons, ils seront à l’abri des
voleurs ; ils ne rencontreront ni précipices ni fondrières.
Des milliers de personnes qui avant moi n’avaient point osé,
d’autres qui n’avaient pu, d’autres enfin qui n’avaient pas songé à
voyager, vont s’y résoudre à mon exemple. L’être le plus indolent
hésiterait-il à se mettre en route avec moi pour se procurer un
plaisir qui ne lui coûtera ni peine ni argent ? – Courage
donc, partons. – Suivez-moi, vous tous qu’une mortification de
l’amour, une négligence de l’amitié, retiennent dans votre
appartement, loin de la petitesse et de la perfidie des hommes. Que
tous les malheureux, les malades et les ennuyés de l’univers me
suivent ! – Que tous les paresseux se lèvent en
masse ! – Et vous qui roulez dans votre esprit des
projets sinistres de réforme ou de retraite pour quelque
infidélité ; vous qui, dans un boudoir, renoncez au monde pour
la vie ; aimables anachorètes d’une soirée, venez aussi :
quittez, croyez-moi, ces noires idées ; vous perdez un instant
pour le plaisir sans en gagner un pour la sagesse : daignez
m’accompagner dans mon voyage ; nous marcherons à petites
journées, en riant, le long du chemin, des voyageurs qui ont vu
Rome et Paris ; – aucun obstacle ne pourra nous
arrêter ; et, nous livrant gaîment à notre imagination, nous
la suivrons partout où il lui plaira de nous conduire.








III


Il y a tant de personnes curieuses dans le monde !



Je suis persuadé qu’on voudrait savoir pourquoi mon voyage autour
de ma chambre a duré quarante-deux jours au lieu de quarante-trois,
ou de tout autre espace de temps ; mais comment
l’apprendrai-je au lecteur, puisque je l’ignore moi-même ?
Tout ce que je puis assurer, c’est que si l’ouvrage est trop long à
son gré, il n’a pas dépendu de moi de le rendre plus court :
toute vanité de voyageur à part, je me serais contenté d’un
chapitre. J’étais, il est vrai, dans ma chambre avec tout le
plaisir et l’agrément possible ; mais, hélas ! je n’étais
pas le maître d’en sortir à ma volonté ; je crois même que,
sans l’entremise de certaines personnes puissantes qui
s’intéressaient à moi, et pour lesquelles ma reconnaissance n’est
pas éteinte, j’aurais eu tout le temps de mettre un in folio au
jour, tant les protecteurs qui me faisaient voyager dans ma chambre
étaient disposés en ma faveur ?



Et cependant, lecteur raisonnable, voyez combien ces hommes avaient
tort, et saisissez bien, si vous le pouvez, la logique que je vais
vous exposer.



Est-il rien de plus naturel et de plus juste que de se couper la
gorge avec quelqu’un qui vous marche sur le pied par inadvertance,
ou bien qui laisse échapper quelque terme piquant dans un moment de
dépit, dont votre imprudence est la cause, ou bien enfin qui a le
malheur de plaire à votre maîtresse ?



On va dans un pré, et là, comme Nicole faisait avec le Bourgeois
Gentilhomme, on essaie de tirer quarte lorsqu’il pare tierce :
et, pour que la vengeance soit sûre et complète, on lui présente sa
poitrine découverte, et on court risque de se faire tuer par son
ennemi pour se venger de lui. – On voit que rien n’est plus
conséquent, et toutefois on trouve des gens qui désapprouvent cette
louable coutume ! Mais ce qui est aussi conséquent que tout le
reste, c’est que ces mêmes personnes qui la désapprouvent et qui
veulent qu’on la regarde comme une faute grave traiteraient encore
plus mal celui qui refuserait de la commettre. Plus d’un
malheureux, pour se conformer à leur avis, a perdu sa réputation et
son emploi ; en sorte que, lorsqu’on a le malheur d’avoir ce
qu’on appelle une affaire, on ne ferait pas mal de tirer au sort
pour savoir si on doit la finir suivant les lois ou suivant
l’usage, et, comme les lois et l’usage sont contradictoires, les
juges pourraient aussi jouer leur sentence aux dés. – Et
probablement aussi c’est à une décision de ce genre qu’il faut
recourir pour expliquer pourquoi et comment mon voyage a duré
quarante-deux jours juste.








IV


Ma chambre est située sous le quarante-cinquième degré de latitude,
selon les mesures du père Beccaria ; sa direction est du
levant au couchant ; elle forme un carré long qui a trente-six
pas de tour, en rasant la muraille de bien près. Mon voyage en
contiendra cependant davantage ; car je la traverserai souvent
en long et en large, ou bien diagonalement, sans suivre de règle ni
de méthode. – Je ferai même des zigzags, et je parcourrai
toutes les lignes possibles en géométrie, si le besoin l’exige. Je
n’aime pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs pas et de
leurs idées, qui disent : « Aujourd’hui, je ferai trois
visites, j’écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j’ai
commencé. » – Mon âme est tellement ouverte à toutes
sortes d’idées, de goûts et de sentiments ; elle reçoit si
avidement tout ce qui se présente !…



– Et pourquoi refuserait-elle les jouissances qui sont éparses
sur le chemin difficile de la vie ? Elles sont si rares, si
clair-semées, qu’il faudrait être fou pour ne pas s’arrêter, se
détourner même de son chemin, pour cueillir toutes celles qui sont
à notre portée.



Il n’en est pas de plus attrayante, selon moi, que de suivre ses
idées à la piste, comme le chasseur poursuit le gibier, sans
affecter de tenir aucune route.



Aussi, lorsque je voyage dans ma chambre, je parcours rarement une
ligne droite : je vais de ma table vers un tableau qui est
placé dans un coin ; de là je pars obliquement pour aller à la
porte ; mais, quoique en partant mon intention soit bien de
m’y rendre, si je rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas
de façon, et je m’y arrange tout de suite. – C’est un
excellent meuble qu’un fauteuil ; il est surtout de la
dernière utilité pour tout homme méditatif. Dans les longues
soirées d’hiver, il est quelquefois doux, et toujours prudent de
s’y étendre mollement, loin du fracas des assemblées nombreuses.
– Un bon feu, des livres, des plumes ; que de ressources
contre l’ennui ! Et quel plaisir encore d’oublier ses livres
et ses plumes pour tisonner son feu, en se livrant à quelque douce
méditation, ou en arrangeant quelques rimes pour égayer ses
amis ! Les heures glissent alors sur vous, et tombent en
silence dans l’éternité, sans vous faire sentir leur triste
passage.








V


Après mon fauteuil, en marchant vers le nord, on découvre mon lit,
qui est placé au fond de ma chambre, et qui forme la plus agréable
perspective. Il est situé de la manière la plus heureuse : les
premiers rayons du soleil viennent se jouer dans mes rideaux.
– Je les vois, dans les beaux jours d’été, s’avancer le long
de la muraille blanche, à mesure que le soleil s’élève : les
ormes qui sont devant ma fenêtre les divisent de mille manières, et
les font balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc, qui répand
de tout côté une teinte charmante par leur réflexion.
– J’entends le gazouillement confus des hirondelles qui se
sont emparées du toit de la maison, et des autres oiseaux qui
habitent les ormes : alors mille idées riantes occupent mon
esprit ; et, dans l’univers entier, personne n’a un réveil
aussi agréable, aussi paisible que le mien.



J’avoue que j’aime à jouir de ces doux instants, et que je prolonge
toujours, autant qu’il est possible, le plaisir que je trouve à
méditer dans la douce chaleur de mon lit. – Est-il un théâtre
qui prête plus à l’imagination, qui réveille de plus tendres idées,
que le meuble où je m’oublie quelquefois ? – Lecteur
modeste, ne vous effrayez point – mais ne pourrai-je donc
parler du bonheur d’un amant qui serre pour la première fois, dans
ses bras, une épouse vertueuse ? plaisir ineffable, que mon
mauvais destin me condamne à ne jamais goûter !


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
-
AR
NNy

1\ \\\\\\\1\

1%

=L EAAALAA L VAN B

21 H

\ 4 ]
/
%ms ! .a
.\\.\ .. ’
i
\\ -
\‘vmi ¥
5, 'y, ’
.« 4 »
.... \. :
Vo
S
& !
.\ﬁ P,
QQA. & L 4
z\. .‘.,
N EE,
)
-
> =
- v

[LL | wmmenere®
— -
v e .
- ¢
A p—_—
-
VA -
W
ot





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


