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Für meine geliebte Claudia und meine Eltern





Eigentlich


Eigentlich bekomm’ ich ja nur Herzrasen, wenn ein Formel-1-Bolide hochtourig dahinbraust. So ganz schnell. Und du beim Vorbeifahren nur dieses „Vrrooom“ im Ohr hast. Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal bei einem Rennen waren. Sonst müssen Sie unbedingt hin. Also der Sport lebt ja von diesem Vor-Ort-Sein. Wenn man mit eigenen Augen und Ohren sieht und hört, was diese Stars, diese modernen Gladiatoren, alles aufführen. Vor dem Fernseher bekommt man ja gar kein Gefühl für die Höchstgeschwindigkeiten, für die Kunst, im letzten Moment auf die Bremse zu steigen, Millimeter vom gegnerischen Boliden entfernt noch ein Stückchen näher an ihn heranrückend. Unbeschreiblich. Atemberaubend. Faszinierend. Besonders in Monaco. Da, in diesen engen Gassen des Fürstentums, wenn die Leitplanken zu singen beginnen, weil zwischen das Auto und die Leitschiene nur noch ein Blatt Papier passt. Wenn das „Vrrooom“ zu einem „Siiiuuummm“ wird. Oder so ähnlich.


Wobei wir da gleich zur zweiten Frage kommen: Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal in Monaco waren. Dort, wo Reich und Schön das Leben genießen. Während wir armen Schlucker Tag für Tag hart arbeiten müssen. Das würde jetzt mein Vater sagen. Der war zwar selbst Mathematik-Professor, bei gewissen Themen zwängte er sich jedoch stets in die Arbeiter-Schublade, in die Opferrolle möchte ich schon fast sagen.


Das mit der Opferrolle nervt mich ganz besonders. Warum tun sich so viele Individuen stets selbst leid? Und ich meine nun nicht die, die wirklich nichts haben. Sondern die, die alles haben und doch jammern. Diejenigen, die die andere Seite nicht kennen. „Ein permanenter Schrei nach Liebe“, meinte einmal ein Therapeuten-Kollege.


„Die müsste man alle einmal nach Afrika schicken, damit sie das wahre Elend hautnah erleben könnten.“ Das würde jetzt mein Vater dazu sagen. Denn Jammern konnte er noch weniger ausstehen als die Dekadenz von Reich und Schön. Obwohl er uns als Mathematik-Professor ein durchaus exklusives Leben ermöglicht hat – eigentlich hat es mir an nichts gefehlt –, definierte sich mein Samenspender, unabhängig seines gesellschaftlich ansehnlichen Status, lieber als Arbeiter. Aber er war kein Jammerer. Aus seiner Sicht. Denn Opfer wollte er keines sein. Da hätte sich ein Hauch von Ungerechtigkeit bei ihm breitgemacht, den er nicht hätte akzeptieren können.


Afrika war in meiner Jugend ja der Begriff für alles Ungerechte, Arme und Hoffnungslose. Kennen Sie sicher. „Die Kinder in Afrika“, so begannen die Sätze, wenn ich wieder einmal etwas wollte, was ich ja eigentlich nicht gebraucht hätte. Also aus Sicht meiner Eltern. Es war das typische Kontra für die typische kindliche Forderung: „Er hat, ich nicht!“.


„Du hast ja keine Ahnung, wie gut es dir und wie schlecht es den Kindern in Afrika geht! Ja, die mit den aufgeblähten Bäuchen, weil sie so lange nichts zu essen hatten!“


Davon bekam ich übrigens irgendwann einmal Alpträume, von den armen schwarzen Kindern mit den dicken Bäuchen und den Fliegen in den Augen. Ich habe mich da so schlecht gefühlt. Und irgendwann aufgehört Sachen zu fordern. Eigentlich habe ich ja heute noch ein schlechtes Gewissen, wenn jemand vom sogenannten „Schwarzen Kontinent“ spricht. Schlimm, wenn im Kindesalter ausgelöste kleine Wellen sich bis ins hohe Alter vorarbeiten.


Na egal, zurück zur Formel 1. Wo stets der Superlativ strapaziert wird. Zumindest war es einmal so. So in den 70er, 80er, 90er Jahren. Ein Mythos, von dem die Königsklasse heute noch zehrt. Von dem augenblicklichen PS-Geschehen reden wenige. Keine Faszination. Keine Spannung. Und vor allem kein Lärm mehr. Die hohen Herren der elitären Rennserie wollten auf einmal eine grüne Rennklasse. Von heute auf morgen. Deswegen bekommt man auch keinen Gewebeschock mehr, wenn da ein roter, silberner oder dunkelblauer Flitzer an einem vorbeirauscht. Jetzt klingt alles ein wenig, wie wenn ein aufgepimpter Staubsauger vorbeifährt. Nur halt viel schneller als ein eigentlicher Staubsauger, logisch.


Übrigens, die Staubsauger ohne Beutel, das ist ja mal was, oder? Die sind ja ein wahres Wunderwerk der Technik. Oder hätten Sie es jemals für möglich gehalten, dass ein Sauger Staub saugt, aber das ohne einen Beutel? Wahnsinn. Wobei ich ja sagen muss, dass für mich sehr lange eine Tiefkühlpizza die Spitze des technischen Eisberges darstellte. Ja klar. Egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit, in 20 Minuten in etwas Leckeres aufgebacken. Eigentlich unschlagbar. Wenn da nicht die Sauger mit Staub, aber ohne Beutel auf den Markt gekommen wären.


Jetzt müsste ich wahrscheinlich noch etwas Drittes finden, weil aller guten Dinge ja stets drei sind. Aber, da fällt mir im Augenblick gerade nichts ein.


Zurück zur modernen Formel 1. Alles hat so seinen Reiz verloren. Auf der anderen Seite findet man ja in allem Schlechten auch was Gutes. Zumindest als Optimist. Und die leisere Königsklasse hat den Vorteil, dass ich mir an so einem Rennwochenende die 3 Euro pro Ohrenstöpsel spare. Und bei vier Rennen im Jahr sind das ja auch starke 12 Euro pro Ohr, also 24 in Summe. Und wenn Sie dann noch die Luxusausführung, sprich mit Logo, nehmen, das wären ja dann 6 Euro pro Ohr, ergo 48 in Summe. Knapp 50 Euro im Jahr! Das ist ja in unserer modernen Zeit unglaublich, tja, seien wir ehrlich, wenig. 50 Euro – das waren einmal 688 Schilling. Puh, das klingt gleich nach mehr. Das ist ja das Betrogene an dem verdammten Euro. Der ist nichts mehr wert und zusätzlich klingt es auch nach fast gar nichts mehr oder? Das hat mit 1000 Schilling ja eine ganz andere Wirkung. Und wenn wir uns jetzt noch erinnern, dass mit dem Schilling, der noch nach mehr geklungen hat, auch noch mehr zu bekommen war, ja, da müssten wir doch direkt mit 140 km/h zurück in die Vergangenheit abbiegen.


Schrecklich. Jetzt klinge ich bald wirklich wie mein alter Herr. Wie der Schlag Mensch, bei dem früher alles besser war. Die gute alte Zeit. An die sich jeder Vater einmal erinnert, spätestens dann, wenn die nächste Generation dreist und unentwegt nach „Mehr!“ schreit. Wäre nur interessant zu wissen, ob die gute alte Zeit immer noch so viel wert wäre, wenn die Jungen genauso bescheiden leben würden wie die Alten heute. Auf der anderen Seite wäre das langweilig. Denn was hätten die Alten sonst noch zu erzählen?


Schlimm, dieses Abdriften in das Sinnlose. Diese sinnlosen Gedanken, die einen unterm Strich eh nur ermüden. Das passiert mir, wenn ich Herzrasen habe. Da fangen meine Gedanken an, sich gegenseitig zu überholen, wie bei einem Rennen des teuersten Kreisverkehrs der Welt.


Und gerade eben rast mein Herz wie wild. Weil vor mir diese weibliche Leiche liegt. Mit einem Loch im Kopf, während ich unter dem Bett liege. Nicht mein Bett. Das Bett einer Klientin. Um ganz genau zu sein, das Bett der Klientin eines Bekannten.


Der wollte, dass ich die Leiche besuche. Also die Frau, bevor die zur Leiche wurde. Jetzt starre ich seit zehn Minuten in das Gesicht dieser Frau, also Leiche. Eigentlich auf die Wunde der ehemaligen Frau jetzt – eh schon wissen. Ich würde ja gerne aufstehen und mich verdünnisieren, wenn da im Gang nicht zwei Männer auf und ab gehen würden. Immer und immer wieder. Wo der eine „Alter“ und der andere „Sag nicht Alter“ zu heißen scheinen. Ja, das ist mein eigentliches Problem. Dabei war gestern noch alles in Ordnung …





Pizza


„Peter, du bist doch Psychologe…“


„Oha. Gehe ich recht in der Annahme, dass wir uns heute nicht treffen, weil unser letztes Treffen schon so lange her ist?“


„Äh…nein...ich...“


„...du zapfst meinen psychologischen Rat an und wirst mich dafür nicht bezahlen?“


„Ich bitte dich um einen Freundschaftsdienst und zahle deine Pizza. Klingt doch…“


„...wie ein doppeltes Minusgeschäft…“


„Warum?“


„Pizza macht dick und es findet kein Euro-Schein den Weg in meine Geldtasche.“


„Peter! Wir sind doch Freunde.“


„Beruhige dich, Helmut! Das war nur ein Scherz. Was ist los?“


„Sag ich dir, nachdem wir bestellt haben. Die Pizzen sollen hier hervorragend sein.“


„Was darf ich den beiden Herren denn bringen?“
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