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Das Buch


Endlich Urlaub, endlich wieder Zeit für die Familie, denkt Johann, Mitte sechzig und beruflich erfolgreich als Anwalt tätig. Wie in den Jahren zuvor wird er die Sommerferien auch in diesem Jahr gemeinsam mit Ehefrau Maria und der Familie seiner Tochter Mia in Österreich verbringen. Doch was als glückliche Ferienzeit beginnt, entwickelt sich von Tag zu Tag problematischer. Ausgelöst durch die zufällige Begegnung mit einem elfjährigen Jungen beginnt Johann, über sein bisheriges Leben nachzudenken. Der Ansturm der Erinnerungen wird immer mächtiger, die Auseinandersetzung mit seiner Vergangenheit immer intensiver. Warum hat er sich bei allem Lebenshunger nie richtig ins Leben getraut? Warum ist er der tristen Mittelmäßigkeit seines Alltags nicht entflohen? Und warum holt ihn gerade jetzt die eigene Mutlosigkeit wieder ein? Auch mit Mitte sechzig muss es nicht zu spät sein. Wenn man dazu bereit ist.
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für Moritz





Prolog


Niemand ist dazu verdammt, den einmal eingeschlagenen Weg zu Ende zu gehen. Jeder kann die Richtung wechseln. Theoretisch. Wenn er dazu bereit ist. Manche Menschen ergreifen die sich dazu bietenden Gelegenheiten. Verlassen den gewohnten Weg und wagen das Neue. Dazu braucht es einen starken Willen und vor allem Mut. Den nicht jeder hat. Zumindest nicht in jeder Phase seines Lebens. Was aber, wenn einen die eigene Mutlosigkeit später wieder einholt? Wenn einen die Frage Was wäre, wenn ... nicht in Ruhe lässt?


Zwei Wochen können ein ganzes Leben ändern. Wenn man dazu bereit ist.





1.


Johann schaute bereits eine Weile gedankenversunken auf den Koffer. Wie immer in den letzten vierundvierzig Jahren hatte Maria es sich auch diesmal nicht nehmen lassen, seine Kleidung für den Urlaub herauszusuchen, um sie dann gebügelt und ordentlich gefaltet in seinen Koffer zu legen. Und wie immer in den letzten zehn oder fünfzehn Jahren würde er den Koffer später unbemerkt noch einmal öffnen, um wenigstens ein paar der khakifarbenen Kleidungsstücke gegen etwas Farbenfroheres einzutauschen. Khaki machte so blass. Und so alt. Aber Maria verzog immer das Gesicht, wenn er sich etwas jugendlicher kleidete. »Das kannst du Erik geben. Der kann so was tragen.«


So ein Blödsinn. An Erik hätte jede kräftige Farbe irgendwie falsch ausgesehen. Es war ja auch keine Frage des Alters, es war eine Frage des Typs. Soweit er sich erinnerte, hatte er an Erik auch noch nie etwas Farbenfrohes gesehen. Immer nur beige, das aber in allen Schattierungen. Ton in Ton, sagte Maria immer, wenn Erik eine mittelbeige Hose zu einem hellbeigen Hemd trug. Mit einem Blick, der Johann ahnen ließ, dass ihr diese Kombination auch bei ihm gefallen hätte.


Ob Mia Erik eigentlich auch den Koffer packte? Zuzutrauen war es ihr ja. Obwohl, seit Leos Geburt konzentrierte sich ihre Fürsorge eigentlich ausschließlich auf den Kleinen. Hatte er in den letzten elf Jahren zumindest immer mal wieder gedacht.


Zu gerne hätte Johann gewusst, ob die drei sich eigentlich auf den gemeinsamen Urlaub freuten. Leo bestimmt. Der war ja immer ganz wild drauf, bei Oma und Opa zu sein. Zumindest bei Oma. Aber Mia und Erik? Jetzt, wo sie für Leo keinen Babysitter mehr brauchten. Wer hatte den Urlaub eigentlich vorgeschlagen? Hatten Maria und Mia wieder einmal die Köpfe zusammengesteckt in dem Wissen, dass Erik und er sich ihren Plänen schon nicht widersetzen würden? Oder war es am Ende er selbst gewesen?


Er hätte es beim besten Willen nicht mehr sagen können.





2.


In seinem SUV hätten sie alle Platz gehabt, inklusive Koffer. Aber seit Leos Geburt bestand Mia darauf, den eigenen Wagen zu nehmen. Diesen klapprigen Fiat, den sie schon seit mindestens fünfzehn Jahren fuhren. Und der irgendwann noch mal auseinanderfallen würde. Er würde zu riskant fahren, sagte sie immer. Papperlapapp, er fuhr einfach nur zügig. Da, wo es möglich war. Zügig und vorausschauend. Die ängstlichen Kriecher waren doch das Problem. Die, die mit hundertzwanzig auf der Überholspur fuhren und erst dann nach rechts wechselten, wenn er die Lichthupe betätigte.


Dann würden sie also wieder mit zwei Autos unterwegs sein. Hatte den Vorteil, dass sie am Urlaubsort voneinander unabhängig waren. Denn vermutlich würde ja auch diesmal niemand bereit sein, ihn bei seinen häufig fünf, sechs Stunden dauernden Bergwanderungen zu begleiten, bei denen ja auch regelmäßig etliche Höhenmeter zu überwinden waren. Die im Hotel waren jedes Mal ganz beeindruckt, wenn er kurz vor dem Abendessen von seinen Touren zurückkam. Abgekämpft, schweißnass, dem Berg getrotzt. Die hatten letztes Jahr gar nicht glauben wollen, dass er schon dreiundsechzig war.


Ja, er freute sich auf den Urlaub. Endlich Zeit für die Familie. Und da Maria bei Mia und Leopold gut aufgehoben war, würde er sich auch nach Herzenslust verausgaben können. Tagsüber im Kampf mit dem Berg und abends auf dem Tennisplatz.





3.


Der Empfang im Hotel war überaus herzlich gewesen. Ob man an der Rezeption bereits wusste, wer sich hinter dem Namen Malitz verbarg? Johann hatte sich angewöhnt, bei diesen und ähnlichen Gelegenheiten nur seinen Namen zu nennen, ohne Doktortitel. Klaus Lüderberg wäre das nicht passiert. Der meldete sich sogar am Telefon mit Doktor Lüderberg. Aber Johann mochte dieses protzige Gehabe nicht. Zumindest dann nicht, wenn es so offensichtlich daherkam. Was Maria überaus ärgerlich fand. Viel zu bescheiden sei er, meinte sie dann. Umso stolzer war sie jedoch, wenn er bei nächster Gelegenheit ganz beiläufig und wie aus Versehen den Dr. jur. erwähnte. Gerne auch in größerer Runde. Die erstaunten Augen, die dann nicht nur Respekt für seinen beruflichen Werdegang erkennen ließen, sondern auch für seine Bescheidenheit. Solche Augenblicke waren immer wieder aufs Neue erhebend. Für beide gleichermaßen.


Ihre Zimmer lagen nebeneinander. Im Haupthaus und mit Südbalkon, darauf hatte Johann bestanden. Auch wenn Mia zuerst protestiert hatte, weil ihr das alles mal wieder viel zu teuer wurde. Dabei hatte er doch bei ihren gemeinsamen Urlauben immer einen Großteil der Kosten übernommen. So viel zumindest, dass es seinem Schwiegersohn nicht peinlich sein musste. Was das betraf, befand sich Johann jedoch in einer mehr als schwierigen Gemengelage. Unterhalb eines Zuschusses X war Erik eingeschnappt, weil Johann ja nun wirklich nicht aufs Geld gucken musste. Oberhalb eines Zuschusses Y war Erik jedoch auch beleidigt. Vermutlich, weil dann offensichtlich wurde, dass Erik sehr genau drauf achten musste. Und dass Johann auch nach dem siebten gemeinsamen Urlaub noch keinerlei Gespür für diese Koordinaten entwickelt hatte, lag wohl daran, dass sowohl X als auch Y von Jahr zu Jahr ihre Position wechselten. Ohne eine für Johann erkennbare Logik.


Wenn es nach Maria gegangen wäre, hätte er sowieso alles bezahlt. Er wisse doch, wie knapp die beiden kalkulieren müssten, seitdem Mia nicht mehr arbeiten würde. Ja, das war ihm bewusst. Aber dieses Wissen warf Fragen auf. Fragen, die Maria nicht beantworten konnte. Zumindest nicht zufriedenstellend. Warum in aller Welt hatte sich seine Tochter für einen Mann entschieden, der offenbar nicht in der Lage war, seine Familie standesgemäß über die Runden zu bringen? Da Maria jedoch sowohl diese Frage wie auch andere abfällige Bemerkungen über Erik bereits vor Jahren in den Tabubereich der ehelichen Unterhaltung verbannt hatte, blieb ihm nur, von Zeit zu Zeit sein Unverständnis darüber zu äußern, dass Mia ihre frühere Berufstätigkeit nicht längst wieder aufgenommen hatte. Und das obwohl Leo, ihr einziges Kind, bereits elf Jahre alt war. Aber auch das hörte Maria nicht gerne.


»Das Kind braucht seine Mutter, Johann. Ich habe doch auch nicht mehr gearbeitet, als Mia unterwegs war.«


»Seit Mia unterwegs war«, korrigierte er sie lachend.


Ja, das hatte sie wirklich nicht. Obwohl er das nie so ganz verstanden hatte.





4.


Der erste Gang hatte die fünf Sterne schon einmal verdient, mit der der Reiseanbieter die hoteleigene Küche beworben hatte. Eine Variation aus frischen Salaten und Kräutern, selbst zubereiteten Croûtons, Sonnenblumenkernen und einem raffinierten Dressing, serviert auf einer quadratischen Schieferplatte. Und das Ganze garniert mit leicht angebratenen Schinkenstreifen vom Bauern aus der Region, wie auf der Karte zu lesen war. Auch die Atmosphäre des Restaurants, einfach vom Feinsten. So musste Urlaub sein.


Hatte er sich vertan oder hatte die Kellnerin ihn vorhin beim Abräumen des Geschirrs recht intensiv angeschaut? Er musste sich versehen haben, so jung und attraktiv, wie sie war. Johann versuchte, sich die Situation noch einmal zu vergegenwärtigen. Die Serviererin war an den Tisch getreten. Er hatte zunächst einen bewundernden Blick auf ihr eng geschnürtes Dirndl geworfen und erst hochgeschaut, als sie mit hinreißend österreichischem Akzent »War alles zu Ihrer Zufriedenheit?« gefragt hatte. Ja, und dann hatte er wohl zwei, drei Sekunden zu lange mit der Antwort gezögert. »Alles bestens, wunderbar.«


Aber in diesen zwei, drei Sekunden hatte sie seinem Blick auf derart intensive Weise standgehalten, dass er plötzlich verlegen weggeschaut hatte. Ob Maria das aufgefallen war? Vermutlich nicht, sie war in solchen Dingen ja immer recht arglos. Und Mia? Die hatte schon eher ein Auge für sowas. Johann schaute in die Runde. Nein, kein Grund zur Sorge. Alle wirkten entspannt und gut gelaunt.


Aber eingebildet hatte er sich das nicht. Es war ihm nur schon seit längerem nicht mehr passiert. Genauer gesagt, seitdem er die sechzig überschritten hatte. Von da an hatten die aufmunternden Blicke der Frauen nämlich merklich nachgelassen. Dabei hatte er sich kaum verändert. Sein tägliches halbstündiges Lauftraining absolvierte er mit der gleichen Leichtigkeit wie noch vor Jahren. Und im Tennisverein nahm er es auch noch mit jedem auf. Zumindest mit denjenigen, mit denen er sich regelmäßig auf ein Match traf. Wovon aber etliche einige Jahre jünger waren als er. Was war es also? Er hatte in den letzten Jahren doch noch nicht einmal nennenswert viele Haare verloren. Anders als bei den meisten seiner Altersgenossen waren seine Haare sogar noch recht voll. Grau, aber voll. Ein Erbe seiner Mutter. Wofür er ihr wirklich dankbar war.


»Johann, du bist so schweigsam. Bedrückt dich was?«


Er schaute hoch. Drei Augenpaare schauten ihn an. Maria wirkte besorgt, Mia skeptisch und Erik teilnahmslos.


»Um Gottes Willen, was sollte einen denn hier bedrücken? Wer sich hier nicht wohlfühlt, dem ist aber wirklich nicht zu helfen.«


Und dann kam auch schon der zweite Gang. Sie hatte die Suppe behutsam auf seinen Platz gestellt. Langsam, fast zu langsam, fand Johann.


Aber diesmal hatte er seinen Blick schnell Maria zugewendet.





5.


Ob er heute schon in die Berge konnte? Marias Erwartungen waren in der Regel ja nicht allzu groß, aber der erste Urlaubstag hatte für sie eine besondere Bedeutung. Schon immer. Als würde sich gerade an diesem Tag zeigen, was man für einander war. Also beschloss Johann, sich ihren Plänen zu fügen. Und die sahen vor, sich mit Badesachen inklusive hoteleigenem Bademantel und weißen Stofflatschen Richtung Pool zu begeben in der Hoffnung, dort noch zwei nebeneinander-stehende Liegen zu ergattern. Da Maria aber wusste, dass dieses Unterfangen mit jedem den Frühstücksraum verlassenden Paar aussichtsloser wurde, hatte sie Johann bereits in aller Frühe geweckt.


Das sind Tage, da muss man durch, hatte sich Johann gesagt. Und so lag er anderthalb Stunden später auf seiner Liege und beobachtete das Treiben rund um das Becken. Da waren Väter, die versuchten, ihren Kleinen mit Hilfe von bunten, biegsamen Kunststoffstangen das Schwimmen beizubringen. Schwimmnudeln, wie Mia ihn letztens belehrt hatte. Hatte es früher nicht gegeben. Da hatte es ein aufblasbarer Reifen getan. Er sah Mütter, die die noch Kleineren sachte im Wasser wogen. Manche summten dabei leise vor sich hin. Und Halbwüchsige, die das Ganze mit Arschbomben und anderer Akrobatik torpedierten. Die übliche Schwimmbadatmosphäre also. Was Maria wohl immer wieder hierher zog? Er schaute zur Seite. Da lag sie, in ihren Bademantel eingewickelt und ganz vertieft in ihren Roman. Die Haare ein bisschen zerzaust. Ein Bild, das er, soweit er sich erinnerte, nur aus dem Urlaub kannte. Seine Maria. Zufrieden sah sie aus. War sie ein bisschen fülliger geworden oder war das nur der Bademantel?


»Ihr Glücklichen, wie habt ihr das denn geschafft? Gib’s zu, Mama, Papa musste schon vor dem Morgengrauen aufstehen und sein Handtuch auf die Liegen werfen.«


Maria lachte, wie sie immer lachte, wenn Mia sie aufzog. »Ja, so ungefähr. Ich setze meinen Kopf ja nicht oft durch. Aber was das angeht, habe ich keine Skrupel. Dein Vater wird’s verkraften, hoffe ich.«


Und dann waren die drei von dannen gezogen und Johann hatte sich gefragt, wie sie wohl ihren ersten Urlaubstag verbringen würden.





6.


Kurz vor dem Abendessen war er noch einmal ins Bad gegangen. Stand ihm gut, diese Andeutung von Bart. Gab ihm etwas Verwegenes. Klaus Lüderberg trug den sogenannten Drei-Tage-Bart sogar während der Arbeitszeit. Konnte er ja auch mal drüber nachdenken, wenn er wieder zurück war.


»Johann, das riecht gut. Ist das neu?«


»Nein, das benutze ich doch schon seit Jahren.«


»Also ich hätte schwören können, seit einer Ewigkeit kein Rasierwasser mehr an dir gerochen zu haben. Aber jetzt komm, die anderen warten bestimmt schon.«


Wenn er auf eins gewettet hätte, dann darauf. Aber nicht, weil sie zu spät waren, sondern weil sein Schwiegersohn bei jeder Gelegenheit mindestens fünfzehn Minuten zu früh auftauchte. Erik benahm sich ja immer ein bisschen zwanghaft. War ihm damals schon aufgefallen. Bei seinem ersten Besuch. Im Wohnzimmer, bei Kaffee und Kuchen. Und Mia hatte sich das auch schon angewöhnt, dieses Überpünktliche.


»Haben die Herrschaften schon gewählt?«


Johann schaute erstaunt hoch. Nur mit Mühe hatte er seine Enttäuschung verbergen können. Hatte er doch heute Abend seinen Blick zum Einsatz bringen wollen. Den Blick, mit dem er vor noch nicht allzu langer Zeit so manche Frau in seinen Bann gezogen hatte. Die Augenbrauen etwas nach oben gezogen, die Unterlippe ganz leicht vorgeschoben, tiefer Blickkontakt, dann der Wechsel zu einem mehr schelmischen Ausdruck mit einem Hauch von Sinnlichkeit. Ja, den hatte er richtig draufgehabt. Und jetzt hatte er einfach schauen wollen, ob er noch funktionierte. Wer konnte denn ahnen, dass da dieser Kerl in Trachtenhosen stand und mit dem Notizblock im Anschlag auf seine Bestellung wartete.

OEBPS/Images/cover.jpg
Jule Paul

Taschen
voller Sand

Roman





