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Le Malade à
Demeure


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


En jetant un regard sur la série un peu décousue des Mémoires dont
je me suis efforcé d’illustrer quelques-unes des particularités
intellectuelles de mon ami Sherlock Holmes, j’ai été frappé par la
difficulté que j’ai éprouvée pour choisir les exemples qui
répondent en tout point à mon objet. En effet, dans bien des
affaires où Holmes a accompli quelques tours de force de
raisonnement analytique et où il a démontré la valeur de ses
singulières méthodes d’investigation, les faits eux-mêmes étaient
souvent si insignifiants ou si banals que je ne m’estimais pas en
droit de les mettre sous les yeux du public. D’autre part, il est
fréquemment arrivé qu’il s’est intéressé à quelque enquête où les
faits ont revêtu un caractère tout à fait remarquable et
dramatique, mais où la part qu’il a prise à en déterminer les
causes a été moins prédominante que son biographe ne le
souhaiterait. La petite affaire que j’ai racontée sous le titre
d’Une étude en rouge, et plus tard cette autre associée à la
perte du Gloria Scott peuvent servir d’exemple des dangers qui
menacent toujours son historien. Il se peut que dans l’affaire que
je vais maintenant relater son rôle ne fût pas suffisamment
marqué ; et pourtant toute la suite des circonstances est si
remarquable que je ne puis me résoudre à l’omettre de cette série
de Mémoires.



 



Cette journée d’octobre avait été lourde et pluvieuse. « Temps
malsain, Watson, me dit mon ami ; mais le soir a rapporté la
brise avec lui. Que dites-vous d’une excursion à travers
Londres ?… »



 



J’étais las de notre petit studio et j’acceptai avec plaisir.
Pendant trois heures nous avons erré ensemble, considérant le
kaléidoscope toujours changeant de la vie qui afflue et reflue dans
Fleet Street et le Strand. La conversation caractéristique de
Holmes avec son observation pénétrante du détail et sa subtile
puissance de déduction ne cessèrent de m’amuser et de me charmer.



 



Il était 10 heures quand nous sommes rentrés à Baker Street. Un
coupé attendait à notre porte.



 



– Hum ! Une voiture de docteur ; médecine générale, à ce
que je vois, dit Holmes. N’exerce pas depuis longtemps, mais a eu
pas mal à faire. Venu pour nous consulter, je suppose. Une chance
que nous soyons rentrés.



 



J’étais assez familier avec les méthodes de Holmes pour pouvoir
suivre son raisonnement et voir que la nature et l’état des divers
instruments médicaux qui se trouvaient dans la corbeille en osier
suspendue près de la lampe à l’intérieur du coupé lui avaient
fourni les données de sa rapide déduction. La lumière à notre
fenêtre, là-haut, montrait que cette tardive visite nous était, en
effet, bien destinée. Assez curieux de savoir ce qui pouvait nous
amener un confrère à pareille heure, j’ai suivi Holmes dans notre
sanctuaire.



 



Un homme pâle, dont le visage mince et allongé s’encadrait de
favoris blonds, se leva d’une chaise près du feu quand nous
entrâmes. Il ne pouvait avoir plus de trente ou trente-quatre ans,
mais son air hagard et son teint maladif révélaient une existence
qui, en minant ses forces, lui avait enlevé sa jeunesse. Sa manière
d’être était nerveuse et timide comme celle d’un mondain trop
sensible, et la main blanche et mince qu’il posa sur la cheminée en
se levant était celle d’un artiste plutôt que d’un chirurgien. Ses
vêtements étaient discrets et sombres : une redingote noire,
pantalon foncé et un soupçon de rouge dans la cravate.



 



– Bonsoir, docteur, dit Holmes d’une voix allègre. Je suis heureux
de voir que vous n’avez attendu que quelques minutes à peine.



 



– Vous avez donc parlé à mon cocher ?



 



– Non, c’est la bougie sur ce buffet qui m’a renseigné. Je vous en
prie, reprenez votre siège et dites-moi en quoi je puis vous être
utile.
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