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Minusta ei tullut pianistia


minusta ei tullut säveltäjää,


mutta ilman Beethovenia


minusta ei olisi tullut edes ihmistä.


Matti Paavilainen


(Siteerattu. muistista)


Ei elämää kuin peltoa voi ylittää.


Boris Pasternak / Arvo Turtiainen









Minusta ei tullut kirjailijaa,


mutta ilman kirjallisuutta


minusta olisi tullut vain pelle


tähän suureen sirkukseen.


Omistan tämän kirjan naisilleni,


jotka ovat minut kirjoittaneet.









Johdanto


Kansakoulussa luin lähes kaikkea, mitä koulun kirjastossa oli. Linnan Tuntemattoman sotilaan luin melko tuoreeltaan, kun se kiersi kylällä torpasta torppaan, ja sitä lukivat kaikki sodasta elävinä säilyneet; nekin, jotka sitä ennen tai sen jälkeen, eivät lukeneet muuta kuin sanomalehteä, joku raamattua.


Kansakoulun jälkeen, en muista miten, innostuin psykologiaan ja hapuilin sitä lähinnä lehtovaara-pohjalta. Mutta jotain siitä kuivuudesta kuitenkin imin: pääsin myöhemmin helpommin romaanien kautta syvemmälle ihmisen psyykeen ja sitä kautta runouden maailmaan.


Varsinaisesti kirjallisuuden pariin minut johdatti suomen kielen opettajani Ulla Konttinen syksystä 1968 alkaen. Hän oli opettajani Teknisessä koulussa vuosina 1968 ja1969, ja opistossa 1971 ja 1972.


Luin Christer Kihlmanin tunnustuskirjan Ihminen joka järkkyi ja Pentti Saarikosken runokokoelman Katselen Stalinin pään yli ulos, josta oma runojen kirjoittamiseni heräsi.


Harrastus laajeni sitten hyvin nopeasti 1970-luvulla: luin ja kirjoitin paljon. Minusta tuli Helsingin divareiden vakioasiakas ja aloin kasvattaa kirjastoani. Tätä on jatkunut viimevuosiin saakka: yksityiskirjastoni, ainakin runouden osalta, lienee Suomen laajimpia.


Lähettelin runojani kilpailuihin ja jossain antologioissa niitä julkaistiinkin.


Otavan runokilpailuun vuonna 1980 lähetin kaksikin eri kokoelmaa, mutta julkaistava runo souti jo uusilla vesillä; olin 10 vuotta ajastani jäljessä, olisi pitänyt olla jotain uutta ja kokeilevaa. Ja näin jälkeenpäin katsellen, aika naiiveja ne tekeleeni olivat.


Kunnianhimoni hiipui, osin runojen kirjoittaminenkin joksikin aikaa. Mutta päiväkirjan kirjoittaminen, jonka oli aloittanut 1971, jatkui läpi koko myöhemmän elämäni. Ja siinä sivussa syntyi runojakin.


Olin Orivedellä tavannut Matti Paavilaisen, joka oli silloin Kymenläänin lääninkirjailija toimipakkanaan Kotka. Kävinkin hänen luonaan muutamia kertoja, mutta ei hän minusta saanut kirjailijaa leivotuksi. Työelämä oli jo nielaissut minut ja ymmärsin, että Suomessa on jo liikaakin köyhiä, keskinkertaisia kirjailijoita.


Mutta hyvän lukijan hän minusta teki.


Vuoden 2020 alussa aloin järjestellä päiväkirjojeni tekstejä painokuntoon tajuamatta ollenkaan tulevan työni laajuutta: niistä kehittyi 17 osaa 500 sivuisia kirjoja. Kasasin sitä kronologisesti ja samalla poimin sieltä runontaimet omaan tiedostoonsa. Kun marraskuussa 1924 aloin miettiä tätä runokirjaani, alustavaa silppua oli 1100 A5-sivua.


Toivottomalta se aluksi tuntui: oli paljon samoja tekstejä kilpailuihin lähetetyissä kokoelmissa ja päiväkirjoista poimituista; paljon myös eri variaatioita.


Mutta koin olevani tämän velkaa itselleni ja elämälleni, ja tässä se nyt on noin 500 sivuisena sommitelmana.


Päiväkirjojeni tapaan olen rakentanut myös tämän kirjan kronologiseen muotoon. Tätä sommitellessani olisin voinut jättää pois suurimmat naiiviudet ja häpeällisyydet, mutta en halunnut tehdä tästä mitään juhlakirjaa, vaan näyttää raadollisen elämänkaareni ja mahdollisen kirjallisen kehitykseni, jos sitä siinä joku näkee.


Sen kirjoitin, minkä kirjoitin.









Vuosi 1969


Myrsky lyö,


tuisku jäätä halaa,


päivä paistaa


niin kuin salaa.


Sorsalammikossaan


tuuli vibraa vedenpintaa,


kalakomerossaan


mummo kyttää


hauestansa hintaa.


Pilvet kulkee


kohti Suomenlinnaa.


Tämä on ensimmäinen kirjattu runoni. Se on hahmoteltu ruokatunnilla peruskorjaustyömaalla Helsingin kaupungintalon parvekkeella keskiviikkona 17.12.1969, kun Katselin Koleraaltaan sorsia sulassa vesisilmässä.









Joulunalusviikolla 1969


Katselen ulos torille. Sataa lunta.


Ihmiset kulkevat kaulukset pystyssä,


niska kyyryssä kuin alistuen johonkin.


Kaverit ovat työmaakopissa.


Heille ruokatunti on huippuhetki.


He odottavatkin sitä jo kahvitauosta saakka.


Viikon päästä on jouluaatto.


Sen vaistoaa kaikesta,


ilmasta, ihmisistä, heidän ilmeistään,


lahjapaketeistaan, kiireistään.


Useimmille joulu merkitsee paljon,


monet ajattelevat sitä syksystä saakka.


Antakaamme heille se ilo.


Minulle joulu merkitsee lähinnä muistoja


edellisistä jouluista,


menneistä ajattelutavoista.


En kiellä etteikö jouluun liity paljon kaunista.


Tunnetaan saamisen, jopa antamisen iloa.


Mutta en voi olla näkemättä joulun


toista puolta: köynnöksiä, valoja, mainoksia,


myyntiennätyksiä, joulukatu.


Kapitalismi kukkii.


Tuskin joulu tulee koskaan häviämään,


se kuuluu tähän järjestelmään.


Se on magneetti, joka vetää näitä pieniä ihmisiä.


Psykologisesti mitä hienointa petosta.


Mummo syöttää puluja.


Luulisin, lahjoittaa sävellahjaan


ja Biafran hädänalaisille.


Tuntee tehneensä jotain suurta,


saa jumalansiunausta ja sielulleen rauhan.


Mitäs tuosta.


Samahan se on, miten kukin totuuden näkee,


pääasia että näkee sen aidosti.


Vaikka se ei sitten olisi totuuskaan.


….


Tänä sunnuntaina heräsin aikaisin


enkä sitä paitsi kotona.


Kusin äsken lavuaariin, ei arvaa lähteä vessaan,


joku vanhapiika voisi yllättää käytävällä.


Ulkona on pakkasta, arvelisin 20 astetta.


Ei tee mieli lähteä kotiinkaan


mutta ei kai se pakkasesta johdu.


Ajattelen tänä aamuna häntä,


sitä kun olen ollut hänen luonaan.


Ajattelen kuitenkin liian itsekeskeisesti,


elän liian pienessä ympyrässä,


minun pitäisi lukea enemmän,


muutakin kuin tekniikkaa.


Tuo kukka tuo mieleeni hänet,


mielleyhtymä, assosiaatio,


sotken kaikkeen psykologian.


Pidän hänestä.


En sanoisi sitä rakkaudeksi,


mieluummin kunnioitukseksi.


Tuskin hänkään on rakastunut –


edellisistä pettymyksistämme on liian vähän aikaa.


On jo puolipäivä, nukuin.


Katselen Tukholmankadun liikennettä.


Pitäisi lähteä kotiin.


Hän tulee kahdelta, odottaisinko häntä?


Elämä on nyt jotenkin tyhjiössä.


Koulu on loppunut ja kaikki rullaa


niin kuin tyhjäkäynnillä, kytkin vapaalla.


Katselen Munkkiniemen taloja.


Kokonaisuutena suuri betoninen barrikadi.


Yksityiset talot: alakerrassa myydään,


yläkerroksissa kulutetaan.


Hissi vie, roskakuilu ja viemäri tuo.


Nuo ihmisten tukikohdat, kuorsauslaatikot:


televisioineen, sohvakalustoineen,


kodinkoneineen, häkkisänkyineen,


lastenpyssyineen, paskapyykkeineen.


Ja onhan alhaalla vielä auto, joka kruunaa kaiken.


Kuinka osuvasti Markku Lahtela


heistä kirjoittaakin:


Nuo pikkuporvarit, tuo kultainen keskiluokka,


tasaista niin kuin tihkusadetta.


Normaalisti en siedä tällaista tyhjiötä.


Tämä on aina eräänlainen välivaihe.


Olen kai etsijä, ehkä myös uneksija.


Aina on kuljettava johonkin,


eteen tai taakse, ei koskaan paikallaan.


Tällaiselle tyhjiölle, välivaiheelle


täytyisi osata antaa arvonsa.


Nämä ovat välttämättömiä.


Ehkä juuri niistä riippuu eniten


ihmisen elämän kulku kokonaisuutena.


Nämä on kirjoitettu Tilkan asuntolassa, jossa olin muutamia öitä Helvin, Tilkan sairaanhoitajan luona. Hänen sukunimeään en muista; tulinko sitä koskaan kysyneeksikään. Edellisestä tekstistä päätellen tämä olisi kirjoitettu sunnuntaina 21.12.1969.


Tässä näyttää olevan asiavirheitä: tuskin Tilkan asuntolan ikkunoihin näkyi Tukholmankadun liikenne tai Munkkiniemen talot. En tuntenut silloin vielä paljoakaan Helsinkiä.









Vuosi 1970


Tapasin sinut raitiovaunussa


niin kuin minulla on tapana tavata ihmisiä


juotuani puoli pulloa rommia.


Olit niin suloinen siinä valkeassa hatussasi.


Sinussa oli sitä nuoruuden riemua


jonka ohitse olin niin monesti


huomaamatta kulkenut.


Tanssimme yhdessä


vuoden viimeisen illan.


Suutelimme kun vuosi vaihtui.


Sinä yön olimme hyviä toisillemme.


Sinulla on kaunis maailma


yritän olla särkemättä sitä.


Vain porrasvalon merkkilamppu paloi.


Poskesi olivat punaiset


ja hatullasi hienoa pakkaslunta.


Silmäsi olivat kiehtovan suuret


ja huulesi kosteat, viileän tuliset.


Sinä iltana minä sinua rakastin.


Täällä on makkarakeiton haju.


Glögi pullossa on jo jäähtynyt.


Odotin sinua tunnin.


Laitan veden kuumenemaan


ja alan juoda rommia.


Nainen on kuin kissa


kun se saa päästäisen kiinni


se alkaa leikkiä sillä.


Hän lähti perjantaina,


tuli kotiin seuraavana torstaina.


Häneltä oli kadonnut


rahat, maine ja kunnia


sekä päällystakki.


Hänen terveydentilansa oli heikko.


Revin rupea valtavan haavan päältä


se on vielä reunoiltaan kiinni.


Hätkähdän hereille


radio on jäänyt auki.


Talvi yhdisti meidät tammikuussa


ja erotti helmikuussa.


Miksi me tapasimme


se oli sattumaa,


mutta miksi me erosimme?


Lähdit niin kuin ihmiset lähtevät.


Etkö olisi voinut tehdä


sitä lämpimämmin?


Olin pieni ja ajoin sinisellä polkupyörällä.


Sinä olit kissa ja istuit takana sisareni kanssa.


Suuri musta koira yritti hypätä rungolle.


Heräsin ja leikin olevani Sigmund Freud.


Kello on kaksitoista.


Telakan pilli vinkuu: kapitalisti huutaa apua.


Paavo, takki liidussa,


selittää taululla lämmöntarvekäyriä.


Torin yllä viinatehtaan höyryt kiiltävät auringossa.


Salmisaari ja Koff yhtyvät taivaalla.


Viinalla ja kaljalla tämä elämä pyörii.


Ei niille pärjää Valio eikä leipätehtaat.


Oletteko kauan olleet alalla?


Pidättekö työstänne?


Tuletteko toimeen työtovereiden kanssa?


Käytättekö alkoholia?


Uskotteko jumalaan?


Paljonko vanhemmillanne on peltohehtaareita?


Ovatko vanhempanne kuuluneet poliittisiin puolu-


eisiin, jos niin mihin?


Harrastatteko:


a. hiihtoa


b. yleisurheilua


c. jotain muuta urheilumuotoa?


Pimeällä merellä


laivat huutelevat toisilleen.


Kapakassa ovat orgiat ohi


ja juopuneet ohjattu taksiin.


Ikkunoitten valot ovat sammuneet,


orgasmit lauenneet.


Katulamppu valvoo


kun hyeenat nukkuvat.


Tää aika kultainen,


tää aika minihameiden


ja sukkahousujen.


Tää aika Pursiaisen,


tää aika Urho Kekkosen


ja Teija Sopasen.


Sininen kahvihuone:


kaunis nimi kaljabaarille.


Piti tavata neitiä täällä:


ehkä väärä paikka


ehkä väärä ilta


ehkä väärä neiti.


Viinakauppa meni kiinni,


kirkonkellot lyövät.


Pääsiäinen alkaa,


paimenet ilmoittavat siitä lampailleen.


Taivasten valtakunnasta rakennustarkastaja Jeesus


tulee asemalle Seutulan sinisellä bussilla


ja jatkaa raitiovaunulla Töölöön.


Kiipeää mäelle ja katsoo alas pyhäkköön:


ei miellytä kivi ja kupari kirvesmiehen poikaa.


Vain viittaus – ja kaikki on laavaa.


Patsaitten varjossa näkyy muitakin kivitaloja.


Vappuna kappelin luona


vastapäisellä penkillä vanha mies


vapisevin käsin väänsi sätkää.


Ohi kulki nuoria iloisia ihmisiä,


ne kaksi pysähtyivät:


pistä täältä valmis, sanoi poika,


tyttö tarjosi tulta ja toivotti vappua.


Se kiitteli se mies


ja harmaasta kassista


heitteli pullanpaloja puluille.


Tupakista meni haiku silmiin


kun se katseli niitten nuorten perään.


Alakerran vanhalla rouvalla on huono kuulo


ja televisio huutaa sille.


Yläkerrassa ryypätään vielä neljältä aamulla.


Tämä on ihan rauhallinen rappu


jossa naiset öisin kirkuvat.


Kevään ensimmäinen lämmin ilta.


Olen menossa kapakkaan,


hieman juovuksissa, ilman päällystakkia.


Lapset nuolevat jäätelöjään.


Äideille on nostettu liput.


On toukokuun toinen sunnuntai.


Tuuli siirtelee lehtiä.


Minihameinen rouva yrittää panna


suurta lasta pieneen lastenvaunuun.


Pojat, eivät vielä viittäkään,


osaavat jo hyvin kirota


ja jyräyttää vanhaa hoitajatätiä.


Tyttö, narussa tukkansa värinen pystykorva,


katselee ajatuksissaan kesää


ja odottelee menettämistään.


Vanha herra olkihatussaan


kävelee kädet selän takana,


ja tyytyväisenä odottelee kuolemaansa.


Ollaan helluntain portilla


menossa kotiin ja kodista pois


katsomaan joko Suomen maha kasvaa ruohoa.


Kävelen hiljaa rantaan


kuulen kukkuvan käen.


Auringon lämpöä vastaan


nurmen nousevan näen.


Täällä minulla on niin paljon ystäviä:


ainakin kaksi silmää joka ikkunassa.


Mutta mitäs me näistä,


yhteiskunnan tähkäpäistä.


Kun kävelen kotiin,


ovat linnut jo heränneet


ja nouseva aurinko


tervehtii laskevaa humalaa.


Paljon näkee myyjä viinakaupan,


näkee vapinan ja Arska-raukan.


Näkee äidin maitokaupan kassin,


näkee ulkomaisen turistin ja passin.


Näkee kassit vihreät ja harmaat,


rapulaiset aamut ankeat ja karvaat.


Kymmeneltä hän jo työssään häärii,


Vodkan, Koskenkorvan pussiin käärii.


Pyydät konjakin, hän hymyilee,


ostat Vineton, hän kysyy kortin.


Tiskin takana hän lymyilee,


kello viideltä hän sulkee portin.


Syntyvän tänne sä meidän näät.


Kun lähdemme vielä sä tänne jäät.


Näet surumme, suurimmat riemumme.


Näet tuskamme, intohimomme.


Kaiken sä näet, oi onnemme lehto,


sinä elämän hauta ja kehto.


Puhuvat elämästä,


vaikka eivät mitään tiedä;


tärkeinä kerskuvat tästä,


ovat nuoria vielä.


Olithan sinäkin siellä,


etkä ollutkaan suotta;


toivoisin elä nyt vielä


muutama kymmenen vuotta.


Mummolle kesällä 1970


Ole hyvä, istu vierelleni


niin kerron sulle tyttöihanteeni.


Hän on korkeammalla,


hän on johtajan siiven alla.


Häntä kiinnostaa vain tangotanssi,


pois kaikki rietas punalippumarssi.


Hän on korkeammalla,


hän on johtajan siiven alla.


Pois politiikka, demarit ja kommunistit,


on tärkeämpää pitkät ripset, lisätissit.


Hän on korkeammalla,


hän on johtajan siiven alla.


Vaikka onkin leipä kapea,


on palkkaa tärkeämpi virka-asema.


Hän on korkeammalla,


hän on johtajan siiven alla.


Valkoisin liinoin peitetyt pöydät,


maljoissa tuoksuvat sireenit.


Samovaari, kupeissa teetä,


kulhoissa leivoksia vieraasta maasta.


He lauloivat meille kielellä


jota ei voi kirjoittaa tällä kirjoituskoneella.


Muistan sen sävelmän nyt


kun kuu katsoo kuvaansa vedestä.


Nämä ovat katkelmia teksteistä, jotka olen luultavasti kirjoittanut myöhemmin kesällä 1970 muistellen Sirolan juhannusta samalta kesältä.


Keski-Hämeen sydämessä


seisoo talo kivinen.


Huuto kuuluu kauas yössä


ryyppäävien ihmisten.


Blandingit ja hintakirjat,


kupit, pullot paikallaan.


Vodkat, Herbat, Koskenkorvat,


kaikki kuuluu Sirolaan.


Käytävillä öisin kulkee


hurjat marssilaulajat


paukuttaen ovet sulkee,


puuttuu enää kauhavat.


Tovereitten kantaminen


keskiyöllä kirjastoon


sekä ylenantaminen


joskus wc-osastoon.


Yrittäähän säännöt estää


liian hurjan elämän.


Kuinka kauan tätä kestää


vanhat naiset venäjän.


Tämä on vain yksi piirre


täällä nuoren ihmisten.


Ei saa olla liian kiire


tuomitsevan päätösten.


Lapsena kirkot olivat korkeita.


Usein olen ajatellut pappeja:


ovatko ne tosiaan niin tyhmiä?


Vai niin helvetin viisaita?


Paljon olen syntiä tehnyt:


keittänyt viinaa,


kadulle sammunut sapattiyönä,


humalan himoissa


vietellyt viattoman naisen.


Vihdoin tulin uskoon


ja erosin kirkosta.


Lapsena lääkäri laittoi


katsomaan lasinpalasten läpi


ja luulin nähneeni koko maailman.


Nyt isompana olen yrittänyt korjailla


tätä toista taittovikaa,


mutta tämä jo onkin vaikeampi tapaus.









Kellokorttivalssi


Se määrää sun askeltes tahdin,


herättää, seitsemäks tietenkin.


Ja silloin sä huomaat sen mahdin,


jos myöhästyt minuutin.


Se on Kellokortti-Kalle,


nappaaja pirullinen;


valvova silmä isokenkäisten,


niin suuri ja ihmeellinen.


Lapsena siitä mä tiennyt en,


nyt jo mä tunnen sen.


Ja kyllä tää taitaja tietää


milloin syöt sä tai paskalla oot.


Ja kauanko kiusata sietää,


oi herra armahtakoot.


Se on Kellokortti-Kalle,


nappaaja pirullinen;


valvova silmä isokenkäisten,


niin suuri ja ihmeellinen.


Lapsena siitä mä tiennyt en,


nyt jo mä tunnen sen.


Merkkilamppu pyytää potilasemäntää kortistoon.


Tyttö huutaa ihmisten nimiä


ja niitä menee leveästä ovesta


valkoiseen valtakuntaan jossa byrokratia kukkii.


Puolitoista metriä patoutunutta erotiikkaa


ohjaa minut sisään.


Manipulaatio päätetään aloittaa tiistaina


heti aamuhartauden jälkeen.


Mitään varmaa tietoa ei vielä ole,


diagnoosi tehtiin vasta viidennen kerran.


Jäänsärkijä lahdella väylää veti,


tekniikka rikki luontoa repi.


Vain lokit suuremman voiman näki,


jää kasvi umpeen melkein heti.









Kevään kukalle


Mä muistan aina sen helluntain,


aamuauringon, vihreän ruohon vain.


Sen kasteen muistan ja lämpimän suun,


ja valkoiset kukat omenapuun.


Oli yhteiset iltamme rakkauden,


ja retkemme sunnuntaipäivien.


Olit mulle mun ensirakkautein,


vaikka huomasin sulle se ollut ei.


Meni juhannus, aika jo heinäkuun,


taas suurina katsoivat lehdet puun.


Uudelleen mietit sä maailmaasi,


kun entinen ystäväs muistamaan vaati.


Kaipasit paljon sä rahaa ja valtaa,


niitä ei minulla ollut antaa.


Me puhuimme öisin kaikesta tästä,


olit joskus pettynyt elämästä.


Olit mielessäin vielä näin jälestäpäin,


sen huomasin eilen kun sinut näin.


Miten elimme silloin toisilleen hyvinä,


ehkä tavataan joskus myös ystävinä.









Vuosi 1971


Valkean lumen tyttö


Oi tyttöni valkean lumen


sinut muistan ja tammikuun.


Toit mieleeni kauneimman suven


ja suloisen lämmön suun.


Me ootimme uutta vuotta,


hellää tangoa tanssittiin.


Sitä iltaa en elänyt suotta,


vuosi vaihtui ja suudeltiin.


Onni oli vain vieraanamme,


miksi päästimme pois me sen?


Meidät erotti toisistamme


turhat aatokset ihmisten.


Oi tyttöni valkean lumen


sinut muistan ja tammikuun.


Toit mieleeni kauneimman suven


ja suloisen lämmön suun.


Pään iloinen heilahdus


tukka jonka niin monesti pörrötin


sama karvahelmatakki.


Tuttu kuuma aalto sisälläni ja suru


ja miten silloin oli rakkaus ja ilo.


Sitten käännyt ja näen vieraat kasvot.


Vaunu kääntyy Roobertinkadulle


seuraavalla jäisin pois.


Päivä on tällainen


kun yöllä on tavannut ystävän


jolle ei enää merkitse mitään.


Silloin sinun tukkasi oli erilainen,


ystäväsi ovat senkin muuttaneet.


Sinussa kasvaa nainen


tyhjä ja oikukas.


Kyllä minä muistan silmäsi,


tuon aikuisten kasvattaman katseen


kun solmin kengännauhat ja lähdin.


Et halunnut huoneeseesi kuuta, et hellää yötä.


En minä jaksa kulkea puistoissa, olen jo elänyt sen,


ja tämä on nykyinen tapani elää.


Suo anteeksi kun särjin hiekkalaatikostasi laidat.


Muistatko ystävä


kun yhtenä tammikuun yönä


kusit kolmannen kerroksen ikkunalta.


Oli satanut lunta.


Talonmiehen muija rähisi pihalla


ja poliisiauto lipui puiston takaa.


Vietettiin sinun kihlajaisiasi


ja oli monta morsianta


vaikka morsian oli Hangossa saakka.


Tänä yönä meille tuoksuvat tuomet!


Odotan sinua, seinällä Raquel Welch.


Ja tuomenoksia suoraan Tähtitorninmäeltä!


tuomi on kohta kukkinut


koko yön kuu on kulkenut


meren takaa näkyy jo aamu


minuako pelkäät


että sytyttäisin elämääsi


rakkauden tulen


suothan yhden suudelman


minun viehkeä tyttöni,


edes yhden hellän hetken


onhan edessämme kesä


vain me kaksi


sinun äänesi pehmeä villa


Kai muistat vielä


sä puiston öiset pihlajat,


kun kanssas siellä


elimme hetket kauneimmat.


voikukat jo höyhenenkevyet


paljonko enää jäljellä kesää


nämä muutamat valkeat yöt


lintuako sinä säikähdit


kävelläänkö kotiin


Mahdoton on siirtää vuori


hulluin tabujen


tai murtaa kiiltokuori


lapsuussatujen.


Liian paljon oikeaa ja väärää


aivoitukset isiemme.


Uskotaan et’ tavat määrää


murheemme ja onnemme.


Ryhdistäydy, puhalla pois pilvi,


opettele näkemään.


Olet nuori, eessäs tyhjä filmi


valmis suureen elämään.


olimme jo poissa toisiltamme


kuin vieraat


ennen juhannusta erosimme


Käy vuorten taa


kulkija matkamies.


Majassa onni asusti ennen


nyt on jo kylmä lies.


Tällaisena heinäkuun lämpimänä yönä


muistan sinut nuoruuteni tyttö:


karvahelmatakki,


kevyttä pakkaslunta halullasi.


Missä kuljet?


Kelle naurusi helisee?


Melkein kaikki meiltä on kielletty.


Mitä virkaa on nurmikolla,


jolla vain ruohonleikkaaja kävelee.


kauniisti kaikuu suvivirsi


totisina messuavat hyvin syötetyt papit


täällä jeesuksen viitanliepeen alla


vahvasti puhaltaa tuuli siniristiin


vielä muistetaan tykeille suunta


Minun isänmaani


josta lippujen liehuessa


raavaat miehet lähtevät


Ruotsiin töitä hakemaan.


Kyllä meidän isi on vahvempi kuin teidän isi.


Mutta jos meidän isi olis yhtä iso kun teidän isi


niin kyllä varmasti voittais teidän isin.


on koskenkorvaa suonissa


mä tuskin pysyn tuolissa


on hieman vielä kupissa


ja naula nupissa


mä tuumin: tehdään pienet vaan


mut’ sinä menit nukkumaan


jos tahdot että nussitaan


niin heitä housut pois


on rakas nyt jo aamuyö


mut’ meillä päällä täysi työ


ja naapuria vituttaa


kun sänky juputtaa


Pienenä minulle opetettiin


kuinka tärkeää on tulla nöyräksi


ja löytää jeesus.


Vältä viinaa ja huonoa elämää!


Mutta minun oli vaikea lentää leikatuin siivin.


Eräs tuulinen yö minä livahdin


ja pudotin avaimen postiluukusta.


Asiat täytyy sanoa yksinkertaisesti


ja selkeästi, sinä sanoit.


Ja tunnin aikana jopa riitelimme


asiasta, asiallisesti.


Ja sitten sinun oli lähdettävä,


koska miehesi odotti.


Tänä kesänä


syksy tuli elokuussa,


Niin lähellä vielä


ruskeitten silmien muisto.


Öisellä kävelyretkelläni


jo huomaamatta kuljen ikkunasi ohi.


Niin nurmettuu polku.









Opiskelijan rukous


Isä meidän


tule alas sieltä taivaasta!


Anna meille tänäänkin


meidän jokapäiväinen lihakeittomme


ja viiniä viikonloppuisin,


johdata meidät kiusaukseen


ja päästä meidät puutteesta.


Anna anteeksi


meidän korkeakorkoiset pankkivelkamme


mutta älä anna anteeksi opettajillemme


sillä he eivät tiedä mitä he tekevät.


Olkoon sinun valtakuntasi


maan päällä eikä taivaissa


sillä täällä on tulevaisuus


mutta ei iankaikkisesti.


Aamen.









Ruskan tyttö


Yö ylle kaupungin tummentuu


kivet kadun sateesta peilautuu.


Tuulessa heiluvain lamppujen


on valo himmeän keltainen.


Taas muistan sun


oi Ruskatyttöni,


sen syksyn kun


mä elin kanssasi.


Juon tyttö huuliltas elämään veet,


sä minut pillullas hulluksi teet.


Halusit olla vielä lähellä


minä jo omilla teilläni


matkamies, purkanut teltan.


Miksi vangita villiä tammaa!


Aamulla tuon sinulle


kasteiset ruusut.


pilvet kulkee


tämä on kahdeksas kerros


lähteä kotiin


vai kodista pois


pilvet kulkee


21.11. 1971, Vantaanpuisto


ulkona on jo lunta


hetken olen onnellinen









Vuosi 1972


Täältä parvekkeelta


kahdeksannesta kerroksesta


minä puhun.


Kuin lintu lennä,


älä viipyen menneen rauniolla


nykyhetkeä häädä.


Suo jääneen jäädä,


suo olleen haudassa olla,


tulevaa koe vastaan mennä.


Kaarlo Sarkia: Unen kaivo, runosta Älä elämää pelkää


Katselen kaukaista kuuta,


johon aurinko heijastaa valonsa.


Näin läheisiä toisillemme olemme,


mutta kaukana toisistamme.


Pihamännikön liukumäki sohjoontuu,


mutta lapset eivät jää toimettomiksi.


Heille riittää puroista uutta puuhaa.


Emmekö voisi oppia heistä?


sade on tauonnut


omenapuut lumesta raskaat


taivas kirkastuu pakkaseksi


olen kaukana sinusta


maaseudun ilta on hiljainen


minun oli vaikea kestää tätä


nuoruuteni satoina iltoina


Miksi sinua kaipaan


vaikka tiedän sinun olevan?


On taivaalla yksi tähti,


yötaivaalla kuutamon.


Ei oo häntä, hän hetkeks lähti,


mi mielessäin aina on.


Olemme heränneet elämään,


tähän kevään lämpimään.


En soisi sen päättyvän.









Vuosi 1973


Isä kuoli tuomien kukkiessa:


kolmatta päivää ulvoi koira järven taakse.


Syksyllä hakivat hevosen ja lehmät.


Aamulla oli jo maa valkeana,


kun kumosimme veneen ja veimme verkot latoon:


isä ei jättänyt mitään lumien alle.


Äiti jäi yksin talvelle:


koira ja kissa jaloissaan se vilkutti,


kun vedin taksin ovea kiinni.


Tänä yönä voin kirjoittaa


surullisimmat säkeeni.


He uskovat tappavansa sinut:


nuo rahalta haisevat raadot.


He uskovat tappavansa sinut, mutta sinä muutut


välähtäväksi veitseksi,


linnuksi, pähkinäpuuksi.


He uskovat tappavansa sinut, mutta sinä muutut


suolaisten vesien vaahdoksi,


jota miljoonat huulet suutelevat.


He uskovat tappavansa sinut, mutta sinä muutut


veresi syväksi mullaksi,


josta nousevat kauneimmat kukat.


He uskovat tappavansa sinut, mutta sinä elät,


ja kuolintuskissaan korisevat


nuo rahalta haisevat raadot.


Tämä runo on kirjoitettu 16.09.1973 Chilen ollessa vielä täydessä uutispimennossa. Tällöin muutamissa lehtitiedoissa väitettiin Nerudan olevan jo kuollut.


Vihani olevia kohtaan


on rakkautta tulevia kohtaan.


Elmer Diktonius









Vuosi 1974


Aamun kasteinen ruoho


ja ensimmäiset perkeleet,


kun tallasin varpaat kananpaskaan.


Nuoruus ja kaupunki,


ensimmäiset hilpeät humalat.


Me olemme sukupolvi


joka kainalot märkinä


viinan ja diapamin voimalla


rypee läpi tämän murroksen.


Jäinkö minä sinne kuusen juurelle,


kun saha oli kiinni


ja täytyi hakea isä apuun.


Puusta tunsin


voimasi tuuli,


kirveestä


sitkeytesi puu.


Minä suunnittelen kalliosuojia,


pienempään eivät voimani riitä.


Parhaat ystäväni


asuvat kansien välissä.


Tehdä työtä saadakseen leipää ja syödä leipäänsä kyetäkseen työllään jatkuvasti hankkimaan leipää voidakseen tehdä työtä!


August Strindberg


Ja he pitivät toisilleen seuraa, söivät ja joivat ja puhuivat elämästä ja rakkaudesta ja ihmisten pahuudesta; ja he tulivat kylläisiksi ja päihtyivät ja menivät kotiin nukkumaan.


August Strindberg


Miehen suurin intohimo on harjoittaa


mahdollisimman suurta siveettömyyttä


mahdollisimman siveän naisen kanssa.


Tauno Yliruusi


Monta vuotta


te kidutitte minun mieltäni.


Ette hyvin siinä onnistuneet.


Maksim Gorki


Minne koirat menevät?


kysytte te huomaamattomat ihmiset.


Ne menevät asioilleen.


Ja ne ovat hyvin täsmällisiä,


vaikka niillä ei ole muistikirjoja,


muistiinpanoja eikä salkkuja.


Charles Baudelaire


He ovat aurinkoisen iltapäivän lapsia,


ei heidän tielleen osu myrskyjä eikä ukkosenilmoja.


Ei heitä raesade piiskaa.


Mutta millaiset ovat heidän yönsä,


mistä he unensa näkevät?


Sinä sanoit hänestä:


osaa siirtää vastuun


ja salata tyhmyytensä.


Pankit ovat tunnollisia kirjeenvaihtokavereita.


Pitikö meidän tehdä kaikki tämä näin?


Meri minun jumalani,


avaruus minun taivaani.









1974, joulukuu, Madeira


Tummakulmaiset usvahattuvuoret.


Buganvilian parvekkeella minä luen Leniniä.


Sinä ihastelet kaktuksia, kukkien tyttö.


Jouluaatto, glögijuhlamme alkaa kolmelta.


Alhaalla väreilee Atlantti.


Merta meidän tulisi ymmärtää


ja mennyttä aikaa.


Uima-altaan auringossa


muistan Sirolan juhannuksen


yli kuusi vuotta sitten.


Olenko minä kehittynyt mihinkään,


olenko tänään parempi ihminen?


Heräämme


hopeankirkkaana aamuna.


Kukot kiekuvat,


rantaan aalto sammuu.


Lämmintä niin kuin meidän heinäkuussa.


Syömme kalaa rannan terassilla.


Ravintola on vuoren sisässä.


Mustat sormet


juoksevat koskettimilla:


muistan Arthur Fuhrmannin partoineen.









Vuosi 1975


Tuulisessa sateessa kolmisin istumme.


Äsken löysimme rannalta kuolleen lokin.


Kohta sinä lähdet.


Pimeällä merellä lipuu laiva.


Ääneti sitä katselemme


erään avioliiton raunioilla.









Vuosi 1976


En minä sinua vihaa,


Vain hieman itseäni sinussa.


Et arvaakaan,


minulla on unelmia vielä!


Hän puhui Sibeliuksesta,


levoton suuri henki


täynnä sormia ja suuta!


Posliinikukka tuoksuu ja kirjat.


Ikävä jää minuun kaikilta matkoilta.


Sinä olit poiminut mustikoita


ja minä muistin lapsuuttani.


Silloin en tiennyt mitään parempaa


kuin marjapöperö maidon kanssa.


Tiedänkö nytkään?


Ei tämä


eikä mikään


minulle riitä.


Helteinen iltapäivä, janotti,


olimme hermostuneita molemmat.


Silhuetin leikkaajat aina hihassa kiinni.


Sitten näimme tämän taulun,


ja miten me rakastuimme siihen.


Laskimme rahat ja tingimme


ja menimme iloisina juomaan Pernot.


Minä otin valokuvan


madamesta taulujensa keskellä


ja kaikissa tauluissa oli hänen omat silmänsä:


suuret, hieman surumieliset, mutta samalla iloiset;


hieman markkinapetosta.


Kotona sinä harmittelit kehysten hintaa


ja me nauroimme sen pois.


Sinä ripustit taulun pianon päälle.


Usein katselen teitä salaa,


kun tapailet jotain kansanlaulua.


vesi on vielä lämmintä, peruna kukkii


vanhassa traktorinrenkaassa


niin kirkkaina krassit hehkuu


nämä ovat kesän viimeisiä päiviä


Punaiset valot lentokoneita varten:


kuvittelen savupiiput hiilenmustiksi.


Ilta. Kuuset nousevat maasta kuin savu.


Tästä meidän on lähdettävä.


kolmekymmentä vuotta olen elänyt


pelännyt kaikkea mahdollista


vähitellen alan pelätä kuolevani


jo kaikessa niin syksy


kohta omenavarkaiden aika


kävin kusella


kaasu on kuutosessa


keittäisinkö kahvia


haitarin soitosta


minä pidän


rakastelen mielelläni


Kun jumalat vapautettiin tehtävistään
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