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Vorwort


Alles kommt von Deutschland wie vom Weibe ... hier, was meine
unglückliche Liebe zu beiden hervorgebracht hat.



Es war im Winter 1899, daß ich eine Entdeckungsreise in das innere
Deutschland machte, eine Forschungsreise, die gleichzeitig eine
Wallfahrt war, indem ich den Teutoburger Wald zu sehen und an
Heinrich Heines Geburtsort zu weilen wünschte. An Stelle von Armins
Wäldern fand ich Fabrikschornsteine, und von Heine sah ich keine
andere Spur in Düsseldorf, als daß die alte Kirchturmspitze dort am
Flusse noch immer schief war, seit er damit in seiner Kindheit
gespielt hatte; aber sie stand noch da. Wie es geschah, daß ich mir
bei den ungeheuren Geißeln der Fabrikschornsteine und vor dem
Antlitz des Kölner Domes, in irgend einer Nibelungennacht, den
Sklaven und die entschwundenen Wälder vorstellte, das weiß ich
jetzt nicht mehr; aber es muß in diesem Anschlag etwas von dem
Urton der germanischen Phantasie widergeklungen, ich muß den
Generalnenner aller Zeiten dadurch getroffen haben, denn ich habe
eigentlich seitdem nie anders geschaffen, und wenn ich jetzt
zurückblicke, liegt eine innere ewige Gleichartigkeit darin, daß
ich vor jenem Winter in Spanien war und später in Paris »Dolores«
schrieb und »Louison« in Dover, und daß ich fünf Jahre später aus
den Tropen in Chicago auftauchte und die »Wälder« schrieb. Damit
hatte ich die Wälder gefunden, und dadurch war
der am Rhein begonnene Ring geschlossen.



Tiefe Dinge, denen ich, als ich fortreiste, ungeheures Gewicht
beilegte, wurden mir nach Verlauf von sieben Jahren die leichteste
Sache der Welt. Und wenn es wahr ist, daß man das Weib gewinnt,
indem man es verläßt ... ob ich dann ... ob Deutschland mich dann
jetzt haben will?



Kopenhagen, im Juni 1906

Johannes V. Jensen




Entschwundene
Wälder


Korra hieß ein Mann, der Ackerbau betrieb. Als er etwas Geld
erspart hatte, machte er sich auf zur Stadt, um einen Sklaven zu
kaufen.



Der Kaufmann zeigte ihm verschiedene, aber Korra konnte sich nicht
entscheiden.



»Willst du vielleicht, daß ich sie dir alle herschleppen soll!«
höhnte der Kaufmann schließlich. Es war zur Mittagszeit, als die
Sklaven schliefen.



»Ich kann ja zu einem anderen Händler gehen,« sagte Korra.



»Gut, gut.« Der Kaufmann rüttelte an den Ketten, und Korra besah
die ganze Auswahl. Er ging aufmerksam um jeden einzelnen herum.



»Befühl' mal diesen hier,« sagte der Kaufmann und schob einen von
den Sklaven vor »– he? Hast du schon mal solch großartigen
Brustkasten gesehen – klopf mal! Und beachte die Handgelenke, die
Sehnen liegen wie Stränge auf einem Violinhals. – Mach's Maul auf!«



Der Kaufmann griff mit einem Finger in den Mundwinkel des Sklaven
und drehte ihn dem Licht zu.



»Was sagst du zu diesen Zähnen?«



Und der Kaufmann fuhr mit dem Rücken eines Messers rasch über die
Vorderzähne des Sklaven.



»Siehst du, mein guter Mann, da sitzt Metall drauf. Diese Zähne
sind imstande einen Nagel zu durchbeißen.«



Korra bedachte sich noch eine Weile, er befühlte den Sklaven sehr
gründlich und drückte seine Fingerspitzen in die Muskulatur, um zu
merken, ob die Fibern dicht lagen. Endlich
entschloß er sich, der Sklave wurde losgekoppelt, und nachdem er
mit saurer Miene bezahlt hatte, zog er ihn mit sich nach
Hause.



Nach wenigen Tagen wurde der Sklave krank. Denn, da er nun nicht
mehr im Handel war und die Spannung nachgelassen hatte, bekam er
Sehnsucht nach seinen heimatlichen Wäldern. – Korra verstand sich
auf diese Krankheit, die er für ein gutes Zeichen hielt. Er setzte
sich neben den Sklaven, der auf dem Rücken lag und nicht leben
wollte, und redete ihm bedächtig zu.



»Du sollst zu deinen Wäldern zurückkehren,« sagte er,
»selbstverständlich. Ich verspreche es dir und du kannst dich auf
mein Wort verlassen. – Du bist noch jung ... willst du mein Land
fünf Jahre lang gutwillig und rechtschaffen bearbeiten – ich hab'
dich ja bezahlt, aber das will ich nicht rechnen – dann sollst du
deine Freiheit zurückerhalten. Fünf Jahre.«



Und der Sklave arbeitete mit voller Kraft. Wie ein Satan stürzte er
sich auf sein Tagewerk. Es war eine Lust für Korra vor der Haustür
zu sitzen und zuzusehen, wie die braunen Muskeln unter der Haut
sich wölbten und bebten. Es gab keine angenehmere Beschäftigung für
ihn, als seinen Sklaven arbeiten zu sehen, denn die Augen begannen
ihm dafür aufzugehen, daß der Mensch eine schöne Schöpfung, eine
Augenlust ist.



Fünf Jahre – der Sklave rechnete nach – eben so viel Sonnenwenden
wie er Finger an der Hand hatte. Die Sonne mußte zehn Runden
machen. Er sah die Sonne jeden Abend untergehen und er machte sich
Zeichen an Steinen und Höhen, um den
Fortschritt zu verfolgen.



Als die Sonne das erste Mal wendete, rechnete er den Daumen der
rechten Hand nicht mehr mit. Nach dem Verlauf einer weiteren
Sonnenwende – es dauerte allerdings bitterlich lange – war auch der
Zeigefinger frei. Er liebte diese beiden Finger mehr als die
anderen, die noch solch lange, lange Zeit vor sich hatten.



– Dieses große Rechenstück wurde der Reichtum des Sklaven, sein
innerstes Eigentum, das niemand ihm streitig machen konnte.



Und indem die Zeit verstrich, nahmen seine Berechnungen an Umfang
zu, an dunkler Fülle. Die Jahreszeiten zogen vorbei wie große,
grenzenlose Zeiten, die er nicht fassen konnte. Aber bei jedem
neuen Abendrot durchdachte der Sklave seine Hoffnung.



Die Zeit, die so kurz erschien, während sie bevorstand, schien
unübersehbar, wenn sie vorbei war. Aber die neue Zeit zögerte mit
ihrem Kommen.



Auf diese Weise vertiefte sich die Welt des Sklaven. Indem seine
Sehnsucht unendliches Zögern in die Zeit brachte, erweiterte sich
auch der Raum um ihn her. Jeder hereinbrechende Abend führte mehr
und mehr Tiefe mit sich.



Alles lag in weiter Ferne, alles lag in weiter Ferne. Das, was sich
ewig wiederholte, würde niemals erreicht werden.



Der Sklave starrte jeden Abend in den tiefen Sonnenuntergang.



– Als fünf Jahre endlich, endlich um waren – es sagt sich so leicht – kam der Sklave zu Korra und
bat um seine Freiheit. Er wollte in seine Heimat
zurückkehren.



»Du hast mein Land sehr gut bearbeitet,« sagte Korra grübelnd. –
»Sage mir, wo liegt deine Heimat – im Westen? Ich habe dich in jene
Richtung blicken sehen.«



Ja, des Sklaven Heimat lag nach Westen.



»Es ist weit dorthin,« sagte Korra. »Du nickst – weit! Und du hast
kein Geld.«



Der Sklave schwieg bestürzt. Nein, das war richtig.



»Willst du noch drei weitere Jahre für mich arbeiten – nein, zwei
mögen genügen, zwei, dann will ich dir das Reisegeld geben?«



Der Sklave beugte das Haupt und arbeitete weiter. Aber er hielt
nicht mehr Rechenschaft mit der Zeit wie früher. Dagegen träumte er
viel, Korra hörte ihn im Schlaf bellen und lallen. Und nach einiger
Zeit wurde er krank.



Da setzte Korra sich zu ihm und sprach lange auf ihn ein. Seine
Worte klangen so ehrwürdig, so erfahren:



»Ich bin ein alter Mann. Ich habe mich auch in meiner Jugend nach
den westlichen Wäldern gesehnt. Aber ich konnte nicht genug Geld
zur Reise zusammensparen. Nun komme ich nicht mehr in das Land
meiner Sehnsucht, bevor mein Geist dorthin zieht, bevor ich tot
bin. Du bist jung und kannst tüchtig arbeiten – bist du aber
tüchtiger, als ich seinerzeit war? Überleg es dir und folge klugem
Rat. Mach, daß du wieder gesund wirst!«



Der Sklave erholte sich ungern. Und als er wieder zu arbeiten
begann, bekam er einen Hang zum Faulenzen und zum Schlafen. Da gab
Korra ihm eines Tages die Peitsche. Das bekam ihm gut, er mußte
weinen.



Und die zwei Jahre vergingen.



Da gab Korra seinem Sklaven wirklich die Freiheit. Der Sklave
reiste gen Westen. Aber etliche Monate später kam er in einer
traurigen Verfassung zurück, ohne seine Wälder gefunden zu haben.



»Siehst du wohl,« sagte Korra. »Aber ich bin gut, niemand soll
etwas anderes von mir behaupten. Reise noch einmal fort und suche
gen Osten. Vielleicht liegt der Wald in jener Richtung.«



Der Sklave reiste. Und er fand wirklich seine heimatlichen Wälder.
Aber er erkannte sie nicht wieder. Er kam erschöpft zurück und
erzählte, daß er wohl an manchen Orten Bäume gefunden habe, viele
Bäume, aber nicht seine eigenen Wälder.



»Hm!« Korra hustete.



»In meinem Hause sollst du immer ein gutes Unterkommen finden,«
sagte er warm, »bleib nur bei mir. Heimatlos sollst du nicht sein
auf Erden. Und wenn ich zu meinen Vätern eingehe, wird auch mein
Sohn für dich sorgen.«



Korra alterte, aber er hatte einen Sklaven im besten Mannesalter.
Er gab ihm genug zu essen, um ihn bei Kräften zu erhalten, und er
hielt ihn reinlich, damit er keinen Ausschlag bekäme. In
verständigen Zwischenräumen gab er ihm die Peitsche, damit er
demütig bliebe. An Ruhe ließ er es auch nicht
fehlen; alle acht Tage durfte der Sklave auf einer Höhe sitzen und
nach Westen schauen.



Korras Erde trug gute Früchte, er kaufte Waldungen, ließ fällen und
bebauen. Und der Sklave fällte Bäume mit Lust und Eifer. – Korra
hatte Geld genug. Eines Tages kaufte er eine Sklavin fürs Haus.



Jahre vergingen, und in Korras Hause wuchsen sechs große
Sklavensöhne heran. Sie arbeiteten ebenso fleißig wie ihr Vater –
»Nur wenn man arbeitet, vergeht die Zeit,« sagte ihr Vater. »Und
wenn die Zeit vergangen ist, gehen wir müde zu den ewigen Wäldern
ein.« An jedem Ruhetage führte er seine Söhne zur Höhe hinauf, vor
das Antlitz des Sonnenunterganges und lehrte sie Sehnsucht.



Korra war alt und hinfällig. Er war immer alt gewesen, aber jetzt
war nichts als das Alter von ihm übrig geblieben. Sein Sohn war von
Geburt schwächlich. Aber sie brauchten niemand zu fürchten, denn
ein jeder ihrer Sklaven konnte mit einem einzigen Keulenschlag
einen Mann töten. Es waren prächtige Menschen, das Fleisch legte
sich fest um ihre schlanken Knochen. Und wahre Tigerzähne hatten
sie. Aber die Zeiten waren ruhig. Die Sklaven schwangen die
friedliche Axt und fällten Bäume.



Dolores


... as yet the contradiction of a lie
is some kind

of belief;



but the lie with its contradiction once swept away,

what will remain?



Carlyle.



I



Die Stadt liegt am Flußufer mitten unter der allmächtigen Sonne –
ein Haufe zusammengekalkter Zellen, ein knochenweißer Kuchen von
Häusern und Löchern, wie das Skelett eines gestrandeten
Fabelschwammes – Sevilla. Wie der Name zwitschert! Sevilla ist
berühmt und besungen wie die Liebe, ist von Träumen umsponnen wie
die Stirn eines jungen Weibes von dunklem Haar. Seine Seele ist wie
eine Sehnsucht nach zwei unsagbar rätselhaften Augen im Weltenall.



Ich kam mit der Eisenbahn in Sevilla an. Wiehernd und ungestüm fuhr
sie in die Station ein und schnaufte wie ein junger,
selbstgefälliger Hengst. Einige Hotelkutscher faßten mich gleich
bei meiner Unwissenheit und schleppten mich mit sich fort – man
betrog und belog mich wie geschmiert – genug davon.



Kaum hatte ich mir eine Unterkunft gewählt, als ich mich auch schon
nach Sevillas schönen Frauen umsah. Ich ging durch eine fremde
Straße, durch eine zweite, ich blieb vor den Schaukasten der
Photographen stehen ... ich nahm eine Droschke und ließ mich zu der
großen Tabaksfabrik hinausfahren, wo ich wußte, daß viele Hunderte
von Andalusierinnen auf einem Fleck versammelt sein würden.



Es kostete nicht viel. Der Inspektor führte mich durch die Reihen.



Die Wärme war schwer, die Bekleidung leicht. Ich nahm hier einen
vorläufigen Überblick. Mit jedem Schritt befestigte sich mein Eindruck – das Sonnenlicht lag in
Streifen in der dunstigen Halle – Tisch stand an Tisch – ein Heer
von Frauen, die bei der Arbeit saßen ... welche Haufen von Tabak!
Es waren feine dunkle Geschöpfe darunter, vielleicht hundert an der
Zahl. Den Rest konnte man unbeschadet zu tausenden nach Holland zur
Ausbesserung der Deiche verschicken.



Ich mietete mir ein Zimmer auf der anderen Seite des Guadalquivir
in dem uralten Bêtis. Meine Stube war gewölbt und bekam vom Hof her
Licht. Gelbgekalkte Säulen, schwere Mauerbögen ... hier erwarteten
mich sicher eigenartige, tiefe Tage. Als es Abend geworden war,
zündete ich mein Licht an und wanderte in dem dumpfen Loch auf und
nieder. Ich betrachtete die Binsenstühle, die rohen Mauern – eine
kühle und freundliche Dunkelheit umfing mich nach der Lichtgeißel
des Tages. Meine Füße trafen auf feuchte Ziegelfliesen, und wenn
ich still stand, krochen Ameisen an mir herauf. Obgleich es in dem
gewölbten Zimmer recht kühl war, dampfte ich vor Wärme. Alle meine
Sinne schwirrten hungrig durch den Raum.



Als ich am nächsten Vormittag durch den Hof ging, sah ich einen
Teil der Bewohner des Hauses draußen an der Gitterpforte sitzen.
Indem ich vorbeiging, folgten sie mir neugierig mit den Augen. Mein
Blick umfaßte sie alle. Auf einem Schemel saß ein junges Mädchen.



Die Kirchenglocken läuteten, La Giralda zeichnete sich drüben über
der Stadt gegen den weißen Himmel ab. Längs des Flusses wurden
Kohlen ausgeladen. Ich ging bis zur
Trianabrücke und schlug den Weg zur Stadt ein.



Während der ersten Tage sprang ich des Morgens so blindlings und
frisch aus dem Schlaf wie ein Raubvogel, der die Luft über einem
Abgrund durchmißt; ich schnürte meine Stiefel – so wie Jubal seine
Sandalen an jenem Tag band, an dem er die Trompete erfand.



Eine neue Stadt bot sich mir dar, und es zeigte sich, daß sie
berauschend unordentlich, unerschöpflich abwechslungsreich war. Es
gab nichts, das sich fest einprägte, und doch sah ich viele
seltsame Dinge. Hinterher erinnerte ich mich, daß ich einen Esel
jämmerlich schreien gehört oder König Hermenegildes Haus gesehen
hatte. Im Vorbeigehen hatte ich meine Finger über die Rillen in
alten Mauern hinstreichen lassen und hatte in sonnenbeschienene
Höfe hineingeblickt. Alles was ich sah, veranlaßte mich, mich
naheliegender oder ferner Systeme von anderen Dingen zu erinnern.
Ich bekam es niemals satt, zu nehmen und zu vergessen – zu gaffen
und zu schlucken. Und die Sonne stand mir bei, sie schien und
wärmte. Zur Mittagszeit stand sie fast im Zenit; die Strahlen
erhitzten meine Schultern, so daß ich mich wie ein Hund am Ofen
krümmte. Dieses Land gefiel mir. Die Sonne zeigte ihre Zähne – die
Sonnenfackel wurde von einem Windhauch bewegt, die weißen Flammen
lohten und wehten mir heiße Zipfel ins Gesicht. Solange die Sonne
schien, freute ich mich ihrer; brach die Dunkelheit herein,
verschlang ich die kühle Luft.



Der Guadalquivir fließt längs der Steinkais, das Wasser glitzert träge und gelb im Licht. Hin und
wieder, hier und dort kommen helle Schlammwolken an die Oberfläche
und verbreiten sich zu großen Flächen, wie die Fußballen eines
Riesen, der seinen Kopf in den Grund wühlt. – In der Mitte des
Stromes sieht man gewöhnlich einige runde schwarze Köpfe; es sind
Knaben, die sich dort draußen tummeln. Sie treten unaufhörlich
Wasser, immer an derselben Stelle. Aber entdecken sie einen Fremden
auf der Brücke, dann kommen sie herbei, um einige Münzen durch
Hereinspringen zu verdienen. Sie treten von der hohen Brücke ruhig
in die Luft hinaus. Und dort stehen sie eine Sekunde mit
geschlossenen Beinen und ausgestreckten Armen wie Statuen
ägyptischer Götter – blank und braun im Sonnenraum. Plötzlich
schießen sie herab und durchschneiden das Wasser.



Eine Reihe von Tagen, eine Woche hielt meine ganz elementare
Stimmung an. Dann begann ich wieder mich selbst zu duzen und mir
intime Spitznamen zu geben – ich bedurfte eines ereignisreicheren
Lebens.



II



Sierpes heißt eine Straße in Sevilla; sie ist sehr schmal und lang
– ein Spalt in der Stadt. Der Boden ist mit Fliesen belegt wie eine
Stube, und hoch oben sind große Segel quer darübergespannt. Diese
Segel sind aus Streifen zusammengenäht, so daß es aussieht, als
wölbten sie sich gegen Taue, als blähten sie sich. Die ganze Straße
gleicht einem Luftschiff in den Wolken. Die
Sonne bescheint unsere vollen Segel, so daß sie über uns leuchten.
Hin und wieder ist es, als wenn unser ganzes Schiff schwankt,
während wir unentwegt durch die stille Luft weitersegeln.



Ich kam eines Tages in die Sierpes, nachdem ich viele Stunden lang
umhergestreift war und das Licht und die Wärme genossen hatte. Die
Cafés sind nach der Straße zu offen, und ich nahm irgendwo Platz.
Um mich herum summte das Gespräch, und die Straße wogte von
Menschen. Lange saß ich und verfolgte all die kleinen
Begebenheiten, die sich in einem Café und auf einem Fußweg
abspielen können; ich las eine Zeitung, rauchte Tabak und ließ die
Zeit verstreichen.



Da hörte ich plötzlich etwas – lauschte. Was war das? Jetzt wieder
– ich sah mich um und umfaßte mit einem Blick alles auf der Straße
und im Café, die Säulen, der Decke – ich sah die leuchtenden Segel
über der Straße ... aber durch den näselnden Lärm hindurch, ahnte
ich langgezogene, klare Musiklaute – von hoch oben kamen sie her.
Hatte niemand außer mir sie gehört? Nein – und jetzt konnte auch
ich den fernen Klang nicht mehr unterscheiden. Aber gleich darauf
schärfte mein Gehör sich wieder und ich vernahm von neuem Töne über
mir – Stimmen, Flöten. Es klang dumpf – was mochte es sein! –
schauerlich klagend war es anzuhören. Wie der Gesang eines
Menschen, der mit dem Kopf nach unten aufgehängt ist. Ich saß ganz
still und hörte die singende Klage herabrieseln. Wie wild bewegt
sie klang!



Indem ich noch einen Grad angestrengter lauschte, erkannte ich die Melodie. In einem der Stockwerke über
dem Café schien jemand zu spielen. Ich weiß nicht, wie das Stück
heißt; aber ich kenne es. – Gleich darauf hörte es auf. Ich hatte
förmlich ein Gefühl von Schwäche in den Knieen.



Einige Tage darauf saß ich in demselben Café. Es war nachmittags
und die Wärme war im Abnehmen. Plötzlich wurde ich wieder unruhig
und spähte umher. Ich fühlte eine Veränderung – was war geschehen?
Im selben Augenblick wurden die elektrischen Ventilflügel an den
Säulen sichtbar, indem sie plötzlich stehen blieben. Es war das
Aufhören dieses Geräusches, das mir ins Bewußtsein gedrungen war;
das Schnurren der Flügel war in dem allgemeinen Lärm verstummt.



Hm! dachte ich.



Hm! dachte ich wieder. Sollte es Töne hier in der Welt geben, die
wir erst hören, wenn sie aufhören?



Ich grübelte tief darüber nach und trank in Gedanken vertieft
meinen Kaffee. Und ein Gefühl überkam mich, als stünden mir große
Dinge bevor. Das Unbeschreibliche war mir näher gerückt als je.



Nach und nach wurde ich mit den Bewohnern des Hauses in Bêtis näher
bekannt. Die Mehrzahl der Männer löschte Kohlen auf dem Fluß, ein
Teil der Frauen war drüben in der Tabaksfabrik beschäftigt. Von all
diesem erzählte Nubio mir, wenn wir abends zusammen draußen am Kai
saßen. Nubio war Besitzer des Hauses, er hatte es durch Heirat
erworben. Auf der einen Seite des Eingangstores hatte er eine
Weinstube, die andere Seite hatte er als
Zigarrenladen vermietet – und bei alledem war er erst
vierundzwanzig Jahre alt.



Nubio erklärte mir alles mögliche und gab jedem, was ihm gebührte.
Er erteilte mir nützliche Winke über die Damen, die in der
Dunkelheit vorbeigingen; Nubio und ich verstanden einander.



An solchen Abenden aber halte ich meine Augen auf das Tor
gerichtet. Ob Dolores sich wohl zeigen würde? Kam sie, dann
forderte ich Nubio auf, ein Glas Wein mit mir zu trinken, und wir
schlenderten hinüber und setzten uns im Torweg zu den Frauen.



Wenn Dolores ging, wurde alles farblos. Ich wußte es wohl.



Eines Morgens war es mir klar geworden, daß Dolores gleich beim
ersten Mal, als ich sie sah, einen tiefen Eindruck auf mich gemacht
hatte – ohne daß es mir bewußt geworden war. Dolores saß auf einem
Schemel am Gittertor, beide Ellenbogen auf die Kniee gestützt, und
indem ich vorbeiging, erhob sie ihren sechzehnjährigen Kopf und sah
zu mir auf. Im selben Augenblick fühlte ich die große und klare
Selbstfolge – ich sollte natürlich ein Wunder in Sevilla finden.
Aber mein Bewußtsein schloß sich augenblicklich wieder, die
Überraschung verbarg sich ... mein Gehirn beeilte sich zu
verwischen und zu reduzieren – nichts von Bedeutung! sagte es. So
wird der Jäger von einer halb schmerzlichen Luft zu zögern
ergriffen, wenn er das Wild sieht. Ich ging gleichgültig vorbei.
Und meine innerste schlaue Seele hatte mich wirklich zur
Gleichgültigkeit überredet, denn das Ganze war
im selben Augenblick vergessen gewesen.



Später, eines Morgens begriff ich, daß dieser Augenblick mit
starker, geheimnisvoller Macht über mich hingegangen war. Ich
erinnerte mich der jungen Dolores, als eines unvergänglichen
Bildes, Dolores wie sie auf dem Schemel gesessen und mir ihr
Antlitz mit einem Ausdruck zugewandt hatte, wie man eben einen
Fremden vorbeigehen sieht. All der anderen entsann ich mich nicht
mehr.



III



Es lohnt sich, es ist notwendig, Beichten zu veröffentlichen –
freiwillige Auslieferung erfordert Achtung; Persönlichkeiten sind
selten. Kann man zudem noch andere außer sich selbst ausliefern,
ist es wohl der Mühe wert, sich zum beichten zu bereiten. – Auch
ich bin ein Schuft, ich bekenne, ich bekenne. Die Knaben in Sevilla
waren eine schreckliche Bande – weshalb soll ich es nicht
eingestehen. Sie plagten und peinigten mich von morgens bis abends;
ich konnte mich ihrer nicht erwehren. Ihre Ausdauer reichte länger
als meine gute Laune. Zuletzt entschloß ich mich zu schweigen und
sie als bloße Erscheinungen zu behandeln. Aber hätte ich sie mit
Dynamit in die Luft sprengen können ...



Scharenweise belagerten sie mich auf der Straße, manchmal zwanzig
bis dreißig Stück auf einmal ...



Die Knaben wollten Geld und Tabak haben, gleichzeitig aber machten
sie sich, ehrlich gestanden, über mich lustig.
Sie drängten sich um mich und traten mir auf die Füße.



Eines Tages geriet ich in einen großen Haufen und konnte nicht
durchkommen. Ich betrachtete all die jungen, verdorbenen Gesichter
um mich herum, die harten Knabenaugen, die mich anblickten, und ich
erkannte meine moralische Ohnmacht. Ich wartete. Gerade vor mir
stand ein langer, magerer Bursche; er hielt meinem Blick mit
unerschütterlicher Frechheit stand; er fuhr fort, mich zu
verspotten und gleichzeitig zu betteln – hartnäckig und
gleichförmig.



Da entdeckte ich, daß er ein großes, kirschbeerrotes Muttermal auf
der einen Seite des Halses hatte – ich streckte meinen Finger aus
und wies schweigend darauf hin. Er wich zurück, der Haufe löste
sich von selbst auf. Aber über das stumpfe Knabengesicht ging ein
Schatten, als würde er tödlich verletzt, seine Augen leuchteten vor
Haß, und die Lippen erschlafften. Er glich in diesem Augenblick
einem Affen, dem ein Pfeil in die Brust gedrungen ist und der mit
beiden Händen den Schaft gepackt hält.



Ein ander Mal hatte ich einen Zusammenstoß mit einigen Jungen vor
der Stadt. Ich war landeinwärts spaziert und war lange gegangen.
Der Tag war weiß und heiß. Die Aloehecken sandten einen schwachen,
trockenen Duft aus. Eine Karre schwankte in dem aufwirbelnden,
liefen Staub vorüber, ein Reiter trabte vorbei, schweigend,
betäubt. Was raschelte im Gras – Mistkäfer, die in großer
Geschäftigkeit paarweise ihre Kugeln davonrollten. Von den Häusern
am Wege erklang kein Laut. Die Uhr war eins
oder zwei.



Schließlich wurde ich müde und von der Wärme erschöpft. Ich setzte
mich auf den staubigen Grabenrand. La Giralda ragte über der fernen
Stadt empor und glotzte mit ihren Gucklöchern herüber.



Wer doch für eine kurze Weile Frieden haben könnte, dachte ich. Wem
es doch erspart bliebe, mitzuspielen, wenigstens so lange, bis man
mal tief aufgeatmet hat ... Hier bin ich vor den Jungen sicher.
Ach, wie sitzt es sich hier angenehm und friedlich!



Im selben Augenblick tauchten drei böse Buben auf, mit einem Esel
und einem Eselsfüllen – von allen Seiten sah ich mich umringt. Ich
blieb ganz fromm sitzen und rauchte meinen Tabak. Nicht eine Fiber
rührte sich in meinem Gesicht, während sie über mich herfielen. Es
verging eine gute Viertelstunde, während sie Tabak verlangten.
Senor, un Cigaretto, das wiederholten sie eine
geschlagene Viertelstunde lang. Ich schwieg und sah sie unverwandt
an. Und langsam, mit vielen Nebengedanken, scherzhaft widerlegte
ich mich selbst wie ich hier saß. Ich wendete das Gefühl, Ausländer
zu sein, hin und her, ich weidete mich an dem Eindruck, den ich
machte.



» Ihonny – mucho money!«



Ich sah die drei bedauernswert häßlichen Bengel fest an ... aber
mein Blick hatte nicht die geringste Macht über sie. Zum Teufel,
nun mußten sie doch bald annehmen, daß ich taubstumm oder
blödsinnig sei – aber nein, sie wurden nicht vom leisesten Argwohn
ergriffen. Ich schnitt eine schweigende
Teufelsgrimasse – umsonst.



» Hombre – sss! sss!«



Da ich mich immer noch nicht rührte, steckte der Größte seine Hände
mit einem Grinsen in die Hosentaschen und spreizte die Beine –



» Jankee!« rief er.



Sie lachten alle drei. Dies neue Wort erklang während mehrerer
Minuten. Ich fing an mich zu langweilen.



Aber jetzt legte einer der Bengel seinen Arm um das Eselsfüllen und
schleppte es vor mich hin. Und damit lockten sie mich in eine
Falle.



» Bonito – muy fino!« sangen sie lockend
einladend und strichen dem Füllen über den Bauch – ich sollte es
auch streicheln. Und ich konnte nicht widerstehen. Das kleine
Füllen war so weich und fein wie Binsenseide und Sonnenschein und
Zephirwind – das ganze unbedeutende Füllen glich einem Engel; die
Ohren konnten sehr gut als Flügel gelten. Die Augen waren noch
milchig blau. Das Maul aber hatte einen verschlafenen Ausdruck ...
einen Rest von dem großen Schlaf vor der Geburt. Zwischen meinen
Händen hielt ich das ureigenste Symbol der lebendigen Natur.
Leuchtende Schuldlosigkeit, üppiger Tiefsinn.



Und das köstliche Tier ließ sich hochschätzen ohne sich zu wehren
und ohne zu schreien.



Ich war mir sofort klar darüber, daß ich das Füllen behalten
wollte. Ohne viele Umstände kaufte ich es und gab den Jungen dafür,
was sie verlangten, fünfzig Pesetas. Ich zog
es im Triumph mit mir zur Stadt und ließ ihm einen kleinen Stall in
meinem Zimmer einrichten. Ich versorgte es des Morgens und des
Abends. – Später, als ich fortreiste, nahm ich es mit mir, obgleich
es mir nicht wenig Umstände machte. Aber ich bekam es glücklich mit
nach Malaga und an Bord. Ich freute mich darauf, mit meinem Esel
heimzukommen – hatte ich bis dahin alle Schwierigkeiten überwunden,
würde es wohl auch weiter gut gehen. Aber es ging nicht gut. Als
wir in den Meerbusen von Biscaya kamen, gab es hartes Wetter. Eines
Tages, als das Schiff stark schlingerte, sah ich plötzlich von der
Kommandobrücke aus, wie mein Füllen, das auf dem Vorderdeck stand,
sich losgerissen hatte und bei der Ankerwinde hin- und
hergeschleudert wurde. Ich sprang hinunter und war mit einem Satz
vorn. Im selben Augenblick legte sich das Schiff stark auf die
Seite und das Füllen rutschte auf allen Vieren gegen die Seite des
Schiffes. Ich sprang erschreckt hinzu, es gelang mir, das Füllen zu
fassen und – das Gleichgewicht verlierend – stürzte ich mit dem
Füllen im Arm kopfüber über Bord! Die Wogen schlugen über uns beide
zusammen; das Brausen des Windes und des Meeres, jeder Laut wurde
zu einem dicken Sieden, indem wir unter die Oberfläche sanken
...



So saß ich und dachte, während ich dem Füllen über das Fell strich.
Da störten mich die Jungen –



» Peseta! Peseta!«



Drei schmutzige Hände streckten sich, ihr Recht fordernd, mir
entgegen: das Streicheln kostete einen Peseta. Sie umstanden mich ruhig im Bewußtsein ihres guten
Rechtes. Ich hatte das Füllen gestreichelt – Peseta!



Ich warf ihnen einen feindlichen Blick zu und hielt das Füllen
fest, das sie mir entreißen wollten. Ich erhob mich und schaute
mich um; kein Mensch war weit und breit zu sehen – dann wurde ich
sehr ruhig und fuhr fort das Fell des Füllens zu streicheln. Ich
hielt es um den Hals gefaßt, als sei es mein Eigentum; ich nahm das
Maul in meine Hand und glättete die seidenfeine Wolle der Ohren.



Und während die Jungen lärmten und mir auf den Leib rückten und
mich an den Kleidern zerrten, kamen mir unzählige Kränkungen und
Niederlagen ins Gedächtnis zurück – plötzlich sprang ich ohne ein
Wort zu sagen auf und packte die drei Bengel im Nacken. Ich ließ
mir reichlich Zeit, sie allesamt in der linken Hand
zusammenzukoppeln. Und dann schwang ich meinen Stock. Sie schrieen
wie toll, denn es waren keine Theaterprügel, die ich ihnen
verabreichte, sondern harte, knallende Schläge. Und nachdem ich sie
eine Zeitlang geprügelt hatte, geriet ich in Ekstase und
verdoppelte den Takt. Erst als ihr wütendes Geschrei in flehendes
Weinen überging, ließ ich sie los.



Das Eselfüllen hatte sich inzwischen ein Büschel Gras gesucht, es
stand und kaute und sah dem ganzen Austritt himmelunwissend zu. Ich
nahm noch einmal den samtzarten Kopf in meine Hände und streichelte
Kiefer und Maul, dann ging ich zur Stadt zurück.



IV



Bis jetzt war ich noch mit keinem der Bewohner in Bêtis näher
bekannt geworden, außer mit Rubio. Wir hatten einander vermittels
Tabaksympathie gefunden. Wenn er Zeit hatte, setzten wir uns aufs
Bollwerk hinaus und rauchten. Dort saßen wir und ließen unsere
Augen umherwandern, behaglich von unserer gegenseitigen Anwesenheit
gebunden.



Der Strom floß bedächtig vorbei. In der Mitte des Flusses tummelten
sich die Knaben unter atemlosem Geschrei, sie kamen wie Ratten aus
den Kloakenmündungen und verschwanden wieder durch diese. Sobald
der Angestellte drüben bei der Hafenbahn sich entfernte, kletterten
sie auf den Kai hinauf und strolchten dort umher. Zeigte er sich
wieder, dann stürzten sie sich in schreienden Scharen kopfüber in
den Fluß.



Und die Sonne betäubte. Die Gedanken zerflossen in Träumereien. –
Über der Stadt hingen Papierdrachen schwindelnd hoch in der weißen
Luft. Sie bohrten und bohrten sich aufwärts wie wandernde Würmer
und kamen doch niemals weiter. So verstrichen die Tage.
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