
            [image: ]
        

Neunzig Jahre
vorher


Indes es noch dämmerte, entfaltete sich der linke Flügel des
französischen Heeres am Wald hin. Aus dem Wald schwärmten Schützen,
sie nahmen schon den Brückenkopf. Die ganze Festung geriet in
furchtbare Verwirrung, ihre Verteidiger flohen bis unter die
Mauern. Auf einem der niedrigen Hügel, die die Ebene beherrschten,
sagte der Kaiser, den Feldstecher vor den Augen: »Der Feind denkt
auf jeder der Landstraßen, die drüben sich kreuzen, eine seiner
Divisionen entwischen zu lassen, aber er wird sich betrogen sehen,
wir stürmen die Brücke, denn er wird die Sonne in den Augen haben.
Ein prachtvoller Tag!« Er trällerte aus einer Operette: »Es kann
kein Zweifel sein, der Dummkopf fällt herein.« Da nahm er mit einem
Ruck das Glas fort: er hatte den linken Flügel weichen gesehen.
Sofort schickte er einen seiner Adjutanten hinunter, um die Ursache
zu erfahren.



Sie bestand darin, daß die Truppen seit Tagen kein Brot mehr
hatten. Am Wald unter einer Eiche, bei großem Hinundherjagen,
Geschrei und Kanonengetöse, beschimpfte der General den
Intendanten. »Ihre Leute stehlen!« Wie er den Adjutanten des
Kaisers nahen sah, ward der General noch wütender. »Sie stehlen
selbst!« schrie er dem Intendanten zu.



In diesem Augenblick wurden zwei Männer in bürgerlicher Kleidung
vorbeigeführt, sie sollten Spione sein. Der Intendant, der sie
etwas von Getreide hatte rufen hören, klammerte sich an den
Zwischenfall, er ließ sie herbeibringen. 



»Ihr habt Getreide?« fragte er erbittert. »Dann habt Ihr die
Bauernwagen gestohlen, die nicht eingetroffen sind. Ich lasse Euch
aufknüpfen.«



Der General und der Adjutant sprengten fort, um sich persönlich von
dem Stande der Schlacht zu überzeugen. Der Intendant verlangte von
den Männern:



»Her mit dem Getreide!«



»Bezahlen Sie es?« sagte der eine.



»Sonst suchen Sie es!« sagte der andere.



Der Intendant sah sie an. Sie hatten entschlossene Gesichter, der
eine ein rundes ziegelrotes, mit Ringen in den Ohren, der andere
ein langes, fromm und hart. Sie trugen Mäntel mit drei Kragen, dazu
Pelzkappen und lange Stiefel.



»Schurken!« sagte der Intendant – und dann leise, wegen der
Umgebung: »Ich kann Euch retten.«



Sie befragten einander mit den Augen, darauf schien es, als hätten
sie nichts gehört. Der Intendant warf sich in die Brust, denn
General und Adjutant kehrten zurück. Der Adjutant hatte die Truppen
von der Unzufriedenheit des Kaisers verständigt. Zugleich hatte er
ihnen zugerufen, es sei Brot eingetroffen. Niemand zweifelte an dem
Erfolg des einen oder des anderen Mittels, wenn auch vorerst der
Kampf noch immer näher kam. Mehrere Granaten platzten vor den Füßen
der Herren, einige Verwundete wälzten sich zu nahe, die Herren
traten ein wenig zurück. Die beiden Bürger, auf die niemand mehr
acht gab, gingen ruhig mit, wie geladene Zuschauer. Dem General
ward eine Flasche aus der Hand geschossen. Da er sich umsah,
reichte einer der Bürger ihm die seine.



»Ihr seid noch da?« fragte der General. »Warum holt Ihr Euer
Getreide nicht?«



Der mit dem langen Gesicht fragte: »Wird es uns bezahlt werden?«
Der General sagte: »Wir haben den Höchstpreis.«



»Zum Höchstpreis liefern wir nicht.« Dies sagten sie einstimmig.



 »Auch nicht, wenn ich Euch
erschießen lasse?«



»Lieber erschossen als ruiniert«, sagten sie. Der Adjutant des
Kaisers bemerkte: »Es ist, als wenn wir sagen: lieber tot als
entehrt.«



Der General lächelte witzig. »Ihr seid Freunde?« fragte er; und da
sie nickten: »Einem von Euch will ich mehr zahlen als den
Höchstpreis. Der andere hat das Nachsehen.«



»Wir brauchen aber alles«, rief der Intendant. »Auch die zehnte
Division hat nichts mehr.«



Der General dagegen: »Mir ist es gleich, was die anderen essen, wer
liefert also?« fragte er die beiden Männer.



Sie sahen an einander vorbei und schwiegen.



Der General hatte gewartet, plötzlich faßte er den Größeren bei der
Schulter, er schien mit ihm zu verhandeln. Da stieg dem Kleineren
das Blut ins Gesicht. »Was Sie von dem bekommen«, sagte er bissig,
»können Sie auch von mir haben.«



»Ihr Kamerad ist aber billiger als Sie.«



»Woher wissen Sie es?« Der Kleinere bekam rote Augen. »Ich will
nicht mehr als den Höchstpreis.«



Das Gesicht des Größeren blieb fromm und hart, aber er ward heiser.
»Das fehlte nur noch«, stieß er aus, gegen den anderen.



Der General sah sich triumphierend um. Inzwischen hatten auch seine
Truppen Erfolg. Sie drangen dem Feind nach, der Kampf entfernte
sich. Der General saß auf und sprengte hinterdrein, der Adjutant
ritt in gestrecktem Galopp nach dem Hügel drüben, damit der Kaiser
die Wirkung seines Eingreifens von niemand als ihm selbst erfahre.
Auch den Intendanten riefen die Ereignisse, wie alle anderen.
Allein standen die beiden Bürger vor einander, am Waldrand, einige
hundert Meter von der Schlacht, die sie nicht sahen noch hörten.
Sie hatten Sinne nur für ihre Sache.



Der Größere grollte aus der Tiefe: »Was tust Du hier?«



 Der Kleinere keifte sofort auf.
»Ich bin hier an meinem Platz so gut wie Du.«



»Nur weil ich herkam, kamst Du auch. Vom Hause her auf Schritt und
Tritt hast Du Dich an mich gehängt, die ganzen hundert Meilen.«



»Wer hat mich nicht aus den Augen gelassen?«



»Weil Du in jedem Hof schon gewesen warst, wo ich mich einstellte.«



Der Größere trat näher an den anderen hin. Der Kleinere hob sich
auf die Fußspitzen, um ihm die Fäuste unter die Nase zu halten. »Du
hast die Bauern bestochen«, keifte er. Jener grollte: »Du hast
Räuber gedungen, damit sie mich ausplünderten.«



Da stieß der Kleinere zu, und sofort umschlang ihn der Größere, sie
rangen. Sie warfen einander gegen Bäume, stürzten, rollten fort;
und in Atempausen, wenn einer über dem anderen lag, keuchten sie
einander noch zu: »Vor zehn Jahren bei dem Hauskauf hast Du mich
betrogen!«



Dem Kleineren quollen die Augen heraus, er lag unten. Aus der
Frömmigkeit in dem langen Gesicht des Größeren war Leiden geworden.
Er glaubte die Besinnung zu verlieren, so sehr litt er. Um sich zu
erleichtern, packte er den Kleineren um die Kehle. Der brachte
trotzdem hervor: »Wärest Du nie auf der Welt gewesen!« Jener konnte
nicht sprechen, er drückte nur fester, da schwieg der andere.



Der Mörder sprang auf, eine Kugel war an seinem Kopf
vorbeigeflogen. Er sah in einem, wo er war und was er getan hatte.
Er floh in den Wald. Als er schon weit war, kehrte er um. Andere
Getötete lagen da, er mußte den seinen erst suchen. Dann kniete er
bei der Leiche hin, das Gesicht nach der Schlacht gewendet, und
wartete. Jetzt kam keine Kugel. Allmählich sank seine Stirn bis auf
den Boden.



»Holla, Euer Getreide ist keinen Heller mehr wert!« rief jemand.
Der Intendant war es, er rüttelte, man mußte wohl aufstehen.  »Die Schlacht ist gewonnen«, der
Intendant überschrie sich und fuchtelte. »Die Brücke genommen, der
Feind umzingelt, gefangen, was nicht tot ist. Wir haben seine
Vorräte.«



Schon beruhigte er sich und sah klarer. »Sie sind in einem Zustand,
als hätten Sie mitgekämpft. Ihr Kamerad scheint sogar – aber wo ist
seine Verwundung?«



Da der Intendant aus der Faust des Getöteten einen Fetzen vom
Mantel zog, gestand der Mörder: »Wir haben Streit gehabt.«



Sofort warf der Offizier sich in die Brust. »Sie haben gemordet«,
stellte er fest. Er rief Soldaten an, sie packten den Mörder. Da
kam der General vorbei, er hielt sein Pferd an. »Und das Getreide?«
fragte er. »In der Festung haben wir keines gefunden.«



»Der Mann hat seinen Begleiter ermordet«, sagte ernst der
Intendant. Der General stutzte. »Ich weiß, sie hatten Streit. Sie
gönnten einander den Wucher nicht.« Er hob die Schultern,
mißbilligend und mit Verachtung. »Aufhängen.«



Der Mann aber zuckte heftig. Dies war ein Irrtum, sie wußten
nichts. Er wollte erklären.



»Wir waren Freunde«, sagte er mit brechender Stimme.



»Um so schlimmer«, sagte der General und ritt weiter, denn er sah
den Kaiser nahen.



»Ich habe mich noch nicht deutlich genug gemacht«, dachte der Mann,
aber schon warf ihm jemand einen Strick um den Hals, das andere
Ende hing schon über einem Ast. Da sah er, es war die Eiche, unter
die sie als Spione geführt worden waren, er und sein Freund – vor
wenig Zeit erst. Er hatte geglaubt, er sei tageweit fort von hier.
Vor seinen Füßen lag sein Freund tot. Plötzlich sah er seine
eigenen Füße über dem Toten schweben, sie zogen ihn hinauf. »Was
fällt ihnen ein«, dachte er. »Ich bin doch ein Kaufmann aus weiter
Ferne.«



Er dachte an ein Haus dort hinten, an Söhne und Töchter, die
Schiffe im Hafen. Am Hafen kam ihm sein Freund entgegen.  Jetzt sah er ihn nicht mehr, weil die
Sonne ihn blendete.



Die Sonne stand hoch über dem Schlachtfeld. Nach ihrem Aufgang
hatte sie den Feind geblendet, wie der Kaiser es gewollt hatte.
Jetzt strahlte sie auf seinen Sieg. Er kam geritten mit seiner
Marmormiene, im Abstand hinter ihm der glänzende Schwarm. Sein
Pferd tänzelte gewandt zwischen den Leichen.



Erster Teil:
1. Die Frau von drüben


Der Zwanzigjährige stürmte die Straße hinan. Sie war steil, der
Wind strich her, ihm stockte der Atem. Wie sehr er stürmte, der
Körper meinte zu erstarren, so weit voraus lief ihm die Seele.



Als er um die schiefen Nachbarhäuser bog, ging grade die alte
Glocke seines Vaterhauses, und auf der Schwelle stand sein Freund.
»Ich wollte zu Dir«, sagte der Freund und erblaßte bei der Lüge,
denn er kam von drinnen. Terra begriff nichts. Er rief gegen den
Wind: »Ich werde glücklich werden!«





Mangolf lächelte wehmütig und gewitzigt. »Jetzt, den fünften
Oktober 1891 um zwölf Uhr zehn, bist Du glücklich. Sage lieber
nicht mehr als das.«





»Lebewohl«, sagte Terra. »Ich muß zum Juwelier.«





»Dein Brautgeschenk? Sie willigt ein?«





Terra faßte stämmig Fuß auf dem Pflaster; um seine Mundwinkel flog
es. »Ich würde in dem längsten Leben die Selbstverachtung nicht
verwinden können, zu der die freiwillige Aufgabe meines höchsten
Lebenszieles mich verdammt hätte.«





Der Freund fragte: »Mit dem Geld versieht Dich der wucherische
Schneider?«





»Schon nächstes Jahr macht mein Erbe mich wohlhabend. Ich gehe,
wohin es mir gefällt, mit der Frau, die das Leben ist.«





»Lebewohl denn«, schloß der Freund. Terra senkte die Augen, er
sagte mit Überwindung, wie ein Mädchen, das  sich schämt: »An unsere Verabredung heute Abend
denkst Du nicht?«





Mangolf, um so klangvoller: »Wenn Dir an ihr noch etwas liegt? Eine
Frau geht zehn Freunden vor.«





»Aber nicht dem einen«, sagte Terra, schlug die Augen auf und
meinte zu versinken. Mangolf fühlte: »Um Gotteswillen, das darf er
nicht allein gesagt haben.« – »Wir wissen Bescheid«, sagte er
männlich und warm. Er sah dem Freunde nach. Terra ging langsamer
fort, als er gekommen war, sein Glück bedenkend wohl, anstatt es zu
erstürmen.





 





Mangolf drang schnell in das Haus. Der weite Flur hallte noch von
dem Geklapper der Glocke, da war er schon über die gelbe Treppe.
Man dachte drunten: er geht zum Sohn. Er schlüpfte aber an dem
Zimmer des Sohnes vorbei, in die Tür daneben.





Die Schwester saß lesend, die Hände auf den Ohren. Ein schmaler
Blitz aus ihren Augen in den Spiegel gegenüber, dann blieb sie
regungslos haften am Ende der Seite, ohne umzublättern. Der dunkle
Knabe dort hinten verschlang sie, hart klopfenden Herzens: die
schmalen Schenkel, die vorragten vom Sitz, den hohen weißen Nacken
über der Lehne, und um das süße, ferne Profil, »fern, noch wenn ich
es küsse«, der gebauschte blonde Prunk ihres Haares, worin, von dem
geschlossenen Laden her, ein runder Lichtschein flammte.





Jetzt war er da, griff ohne Schonung zu und drückte ihr das Gesicht
in den Nacken. Sie schloß die Augen erst, als seine Lippen auf ihre
halboffenen stießen. Sie sank, wie seine ungeschickten, gierigen
Hände auf sie eindrangen, immer tiefer an ihn hin.





Als sie das Kleid wieder glatt strich, schien ihr gesenktes Gesicht
zu lächeln, sicher spöttisch und wahrscheinlich grübelnd. Ja; sie
sagte: »Was heißt das. Wenn man wüßte, was das heißt.«





 Weil ihn dies beleidigte, griff
er aufs Neue zu, jagte sie durch das Zimmer – und ward von ihr
gefangen. Dann brachte sie selbst die Antwort. »Das heißt, wir
nehmen Abschied.«





Er verschränkte die Arme und wollte sich wegwenden, sie zog ihn
herum. »Mach' immerhin Deine Luziferbrauen! Wolf, Du heiratest mich
nicht. Wolf, ich will Dich auch nicht.«





Er entgegnete ordnungsgemäß: »Ein Wort genügt, und meine gern
erfüllte Pflicht geht Allem vor.« Sie sagte aus ihrer blonden Höhe:
»Mein Lieber, wir nehmen beide das Leben viel zu ernst, um uns nur
zu unserem Vergnügen zu heiraten.«





Er nahm die Arme auseinander. »Wenn Du es denn hören willst, ich
habe zu viel vor mit mir in der Welt, als daß ich mich schon heute
in die Abhängigkeit von Deiner Familie begeben möchte.«





»Und wenn Du erst Deine Studien beendet hast, fühlst Du Dich
verpflichtet, ein Mädchen zu suchen, das um mehrere Millionen
reicher ist als ich.«





»Ich will durch mich selbst hinauf«, behauptete er.





»Das sage auch ich.« Dabei verschränkte nun sie die Arme. »An Dir
hängen bleiben, bewahre. Obwohl Du mein Typ bist, aber davon gibt
es mehr. Vor Allem beim Theater, wohin ich gehe.«





»Wenn Du denkst, daß das leicht ist.«





»Eifersüchtig! Weil Du nicht unersetzlich bist.«





»Warum betonst Du es? Du haßt mich. Es ist der Geschlechtshaß«,
sagte der Zwanzigjährige.





Dies Wort, so hochgemut sie selbst auch reden konnte, machte ihr
Scham, sie trat zum Fenster. Er war sogleich bei ihr und sprach ihr
in den Nacken. »Wären wir frei! Geliebte Lea!« Sie unterbrach. »Du
darfst mich Nora nennen, wie Alle, außer meinem Bruder.«





»Ich wünschte mir nichts, Leonora, als auf und davon mit Dir, und
für Dich arbeiten, hungern, kämpfen. Erfolge,  damit Du lächeln kannst! Reichtum, damit Du schön
bist! Ein langes Leben, weil Du lebst!«





Sie hielt sich still, und erschauerte im Innern, so weich, so
brennend war seine Stimme. Da erschien ihr im Spalt des Ladens ihr
Bruder.





Der Bruder betrat festen Schrittes das Haus gegenüber. Dort wohnte
die Fremde, die er liebte. Die Fremde schien droben hinter den
Vorhängen sich anzukleiden. Jetzt gingen bei ihr die Türen. Der
Bruder betrat das Zimmer daneben. Zu der Frau kam ihr Mädchen und
half ihr. Schneller, die Frau stampft, sie kann es nicht erwarten,
bis er ihr seine Geschenke und sich selbst bringt. Fertig, sie wird
die Tür aufreißen, hinter der er umhergeht. Nein, Hut und Mantel –
und fort, hinunter, zur Haustür hinaus, nahe der Mauer hin, damit
er sie von oben nicht sieht, und um die Ecke. Fort.





Droben der Bruder aber ahnte nichts und ging umher. Plötzlich stand
er, als sammelte er sich und erforschte, was geschah.





Die Schwester hinter dem Laden spürte im Nacken den Hauch ihres
Geliebten, sie murmelte: »Was Du dahinredest, Claudius tut es. Er
tut es, Lieber.«





»Er will in die Welt gehen mit einer Abenteurerin. Sie hält ihn
überdies zum besten. Wir denken darüber dasselbe, schöne Lea.« Da
biß die Schwester sich auf die Lippe.





Der Bruder drüben hatte sich gesetzt, war aufgesprungen und hielt
nun das Ohr an die Tür nach dem Zimmer der Frau. Die Schwester sah
seine Brust arbeiten, sie fühlte: »Wäre die Frau noch drinnen,
jetzt müßte sie ihm öffnen!« Aber dem Bruder ward nicht geöffnet,
er fiel auf einen Sitz, wie erschöpft von Anstrengungen, legte die
Hand über die Stirn, die Augen, und wollte wohl still bleiben, –
aber ihm zuckten die Schultern.





Der Schwester zuckten sie wie ihm, auch ihre Augen brannten. Der
Freund hinter ihr murmelte: »Soll man ihn  beneiden?« Sie wandte sich um. »Hüte Dich vor ihm!«
sagte sie glühend. Er verzog den Mund. »Wir müssen uns beide vor
ihm hüten. Im Grunde aber kenne ich ihn. Er spielt Komödie.«





Sie schritt tragisch in das Zimmer vor. »Rühre daran nicht!«





Er verbeugte sich. »Und Du bist seine Schwester.«





»Wie wir beide, Lieber, uns eigentlich fremd sind!« sagte sie
verächtlich. Er ward bleich und stieß hervor: »Ich vergesse es
selten.«





Sie sagte gehoben: »Ihn verstehe ich. Warum ist er nur mein
Bruder!«





»Bringe es vor ihm selbst über die Lippen!« verlangte er höhnisch.





»Und warum mußt Du da sein?« fragte sie, und ihr junger, unbändiger
Schmerz spielte sich ihr dennoch auch vor.





Er streckte die Arme nach ihr aus. »Ergreifend bist Du, Lea!«





»Nenne mich nicht Lea!«





Da lehnte er sich auf. »Ich bin aus anderem Blut als Ihr. Ganz
recht, aus einem besser erhaltenen. Mich werfen die Gefühle nicht
um. Vor mir wird Mancher daliegen.«





Damit war er draußen. Leonore hatte nur abgewehrt. Das Zimmer
drüben, worin ihr Bruder geweint hatte, stand nun leer. Wann kam er
zurück von seinem Lauf? Denn sie wußte, er lief jetzt durch die
Stadt, ohne zu sehen noch zu hören, und den Kopf voll der
alleräußersten Entschlüsse. Sie ward zum Mittagessen gerufen, aber
sie verzog. »Wenn er heimkommt, will ich ihm auf der Treppe
begegnen. Diesmal geschehe was will, ich umarme ihn. Habe ich es
nicht schon einmal getan? Ich war zwölf Jahre alt, er vierzehn.«





Schon schritt er über die Straße herbei. Von der Treppe sah sie ihm
entgegen, er blies noch immer aus einem Mund, den verstörter Haß
krümmte, in Stößen den Zigarettenrauch.  Als er seine Schwester erblickte, blieb der
arbeitende Mund ihm stehen, Entspannung und Erlösung machten, daß
seine Miene töricht ward. Ja, er lächelte, und er hob ein wenig die
Hände, wie sie; es konnte der Anfang ihrer Umarmung sein. Dann
streiften aber nur die Hände einander. In geschwisterlicher Scheu
öffnete er ihr die Tür zum Saal und ging sie vor ihm her.





 





Da kamen von drinnen auch die Eltern, und jeder ging schweigend auf
seinen Platz an dem runden feierlichen Tisch, der unter dem
Kristall und den Wachskerzen des Lüsters inmitten des Saales
gedeckt stand. Um die tafelnde Familie her, wie schon längst um
ihre Vorfahren, glänzten in den feinen, gebrechlichen Holzwänden
die alten Spiegel matt. Gemalte Ranken und bunte Vögel überzogen an
den Rändern das Glas. Die Fenster trugen geraffte weiße Seide,
goldgelbe Vorhänge, hoch wie in Bühnenbildern, und auch noch
vergoldete Kandelaber hielten davor Wache.





Der Vater, im Frack, weil er von irgendeiner bedeutungsvollen
Begebenheit kam, zerlegte ein Geflügel, die Mutter äußerte sinnend
ihre Sorgen wegen der Tischordnung auf ihrem nächsten Diner, die
Kinder saßen in guter Haltung. Ein Schiff sollte bald getauft
werden, der Vater wünschte den Sohn zur Seite zu haben bei der
Zeremonie. Die Reichstagswahlen standen bevor; der Freund des
Vaters, Ermelin, war Kandidat; – da traf es uns doppelt peinlich,
daß unser eigener Angestellter, der Buchhalter im Hafenspeicher,
sich hatte aufstellen lassen von der verbotenen Sozialdemokratie.
»Du bist unterrichtet, mein Sohn?« – was ein Verweis war, denn der
Sohn war unbesonnen genug gewesen, den Buchhalter, in Gegenwart
anderer Angestellter, durch ein Gespräch auszuzeichnen.





Der Sohn schien seinen Fehler nicht einzusehen, der Vater erwähnte
daher Mangolf, den Freund. »Ihr Studenten erscheint  hier für einen Ferienmonat, fühlt Euch noch
keineswegs bürgerlich eingeordnet und bewegt Euch demgemäß.
Meinetwegen. Dein Freund Mangolf hat aber die Gabe, seinen
künftigen Pflichten vorzugreifen und schon heute der Welt
Verständnis entgegenzubringen. Ich erfahre von den Beteiligten, daß
sowohl der Hauptpfarrer von Sankt Simon wie der Direktor des
Stadttheaters ihn als erste Kraft für ihre religiöse Aufführung
schätzen.«





Erst bei dem letzten Satz hörte der Sohn wieder hin, er überlegte,
das sei es, weshalb er seinen Freund zuletzt doch ablehne. »Uns
trennt ein einziges Wort, das er anbetet: Erfolg haben.« Worauf er
wieder in den inneren Anblick dessen versank, was ihm vor allem
Ehrgeiz, allen Siegen stand. Da unterbrach die Mutter. »Wie starrst
Du Deine Schwester an, ihr wird schlecht.«





Die Schwester hatte sein Gesicht sich verdüstern gesehen, – etwa
nicht, weil der Name ihres Geliebten fiel? Der Bruder aber sah die
ganze Zeit, mit den Augen in ihren, doch nur ein Gesicht, das nicht
da war. Er kannte es, wie nur es, und verging doch vor Unruhe, was
er denn kenne. Man konnte jene Frau also lieben wie das Leben, und
vor lauter Begehren nicht einmal in ihrem Gesicht Bescheid wissen,
ob es böse war, ob es glücklich war, ob es überhaupt das Gesicht
eines fühlenden Herzens war. »Das ist meine Schwester«, sah er,
»die ich klein kannte. Schön ist auch sie, auch sie blond,
farbenhell und mit der dreisten Nase. Sehe ich sie einzeln, keiner
ihrer Züge ist vollkommen, die Augen nicht, der Mund nicht, aber
alles zusammen macht ein Wesen aus, wie es gewachsen ist mit mir
selbst und wie es sein soll. Furchtbare Frau dort drüben, die
unkennbar und doch unausweichlich ist! Ich muß zu ihr hinüber«, sah
der bedrängte Zwanzigjährige und rückte schon den Stuhl.





Ein Wort des Vaters hielt ihn zurück. Ob er Eile habe. Ob die
Ferien ihm zu lange währten. Er verteidigte sich ausweichend.
 »Schließlich kann ich nicht mehr
tun, als daß ich sämtliche Prüfungen mache, zu denen mir
Gelegenheit geboten wird.« Aber er wußte schon, wo dies hinaus
wollte.





»Du möchtest vielleicht nächstes Semester mehr Geld ausgeben? Gern.
Zerstreue Dich.« Der Vater fragte von unten, mit der gefalteten
Stirn, die überlegen und doch auch machtlos aussah. Der Sohn ward
weich. »Wie sehr muß ein so strenger Mann Kummer leiden, bevor er
sogar meinen Leichtsinn unterstützt.« Die Augen der Mutter erbaten
es wie eine verdiente Huldigung, er möge die Frau ihr opfern. Der
Blick der Schwester freilich wollte vielleicht nur miterleben, was
in ihm jetzt vorging.





Die Eltern hatten sich heimlich verständigt, daß er weich genug
sei, die Mutter versuchte: »Man spricht davon, mußt Du wissen. Es
kann uns nicht gleich sein.« – »Für wie vernünftig wir Dich auch
halten«, ergänzte der Vater.





Der Sohn sah den Ernst der Lage. »Ich lebe nicht für die Leute«,
versicherte er, mit gewollter Festigkeit.





»Gegen sie ist es nicht leicht zu leben«, bemerkte der Vater umso
nachsichtiger. »Besonders, wenn sie schon alles wissen, was wir
eigentlich als Erste erfahren müßten.« Da er den Sohn in Unruhe
sah, sprach er schlicht belehrend. »Mein Sohn, ich habe hier einige
Schriftstücke, Rechnungen und Anderes; sie sollen Dich aufklären
über eine Dame, die Dir, es scheint leider so, nahe steht?«
Besorgte Frage, der Sohn überhörte sie geflissentlich. Die
Schwester machte eine Bewegung. »Nora kann dableiben«, entschied
der Vater. »Eins unserer Kinder muß es wissen, wenn das andere in
Gefahr ist«.





»Ich will nichts wissen«, hauchte die Schwester, in großer Furcht
für sich selbst. Da sie den Bruder entgeistert anstarrte, glaubte
er, sie verwerfe ihn feige. Erbittert stieß er aus:





»Anonyme Briefe!«





»Es sind Rechnungen«, sagte der Vater. »Mit deutlichem
Firmenaufdruck. Deine, sollen wir sagen Verlobte, hat sich  berechtigt geglaubt, auf Deinen Namen
Schulden zu machen – nicht unbeträchtliche, aber immerhin bleibt
sie damit in den Grenzen unserer Lebenshaltung. Sie weiß sich
anzupassen, es ist keine unerfahrene Person.«





Diese Anspielung war zu viel. Der Sohn aber fühlte, er würde
vielleicht auch sie noch ertragen haben, hätte nicht im Gesicht der
Schwester Verrat gestanden. Unter seinem haßerfüllten Blick verlor
sie den Kopf, sie plapperte: »Um Gotteswillen, Klaus, eine
Abenteurerin!«





»Deine Schwester sagt es«, stellte der Vater fest, da sprang der
Sohn vom Stuhl, untersetzt stand er da und wollte, mit
leidenschaftlichem Zucken des Gesichtes, den Kampf aufnehmen. Der
Vater winkte ab. »Ich weiß schon. Nächstes Jahr hast Du etwas Geld,
von Deinem kleinen Erbe zahlst Du die Schulden der Dame und gehst –
setzen wir gleich das Ärgste voraus – mit ihr in die Welt. Glaubst
Du aber, daß sie so lange wartet?«





Der Sohn fuhr auf; was wagte man! Die Mutter und die Schwester
hatten sich vom Tisch zurückgezogen, der Vater ließ sich nicht
stören. »Auch darüber habe ich Nachrichten, nicht einmal ohne
Namen. Ich darf sogar fragen, ist sie zur Stunde noch in der Stadt?
War sie heute zu Hause? Du wirst es wissen.«





Es schwindelte den Sohn, er umkrallte seinen Stuhl. Die Mutter, die
ihn erschüttert sah, sagte ruhig und geschmackvoll: »Wie war es nur
möglich. Eine Abenteurerin, und weder jung noch hübsch.« Die
Schwester fühlte: Wieder gut machen, ihm helfen, wie es geht!
»Jeder hat seinen Geschmack«, sagte sie schüchtern, und aus
Schüchternheit mit einer Art Lachen. »Nun kennen wir wenigstens den
Deinen«, meinte der Vater, denn er hielt den Ansturm für gelungen
und glaubte schon, spotten zu dürfen.





Der Sohn würdigte die Schwester keines Blickes mehr. »Was willst
Du, Vater, mit Deinen Polizeiberichten, dort  wo es mir um das Leben geht!« – worauf der Vater auf
einmal geschlagen und arm aussah. Die Mutter, ihres besseren
Wissens sicher, bewegte verneinend den Kopf.





»Der Fürst, ihr Mann, hat sie mißhandelt«, stieß der Sohn aus. Die
Mutter lehnte ab. »Er war nicht ihr Mann, und sie hatte ihm, glaube
ich, seinen Kutscher vorgezogen«. – Da der Sohn, um an sich zu
halten, durch die Nüstern blies, erhob sie sich: »Erledige dies mit
Deinem Vater!« – und entfernte sich gelassen. Die Schwester fühlte
sich ausgestoßen, drum ging auch sie, die Augen voll Tränen.





Der Vater in seinem Frack saß abwartend da. Er hatte den Kopf
schief gestellt und betrachtete den Sohn wohlwollend, fast gar
nicht gönnerhaft. »Wir sind unter uns«, sagte er dann. »Jetzt
könnten wir am Ende zugeben, daß wir diesmal hineingefallen sind.«





»Vater, ich schwöre Dir, daß sie den Fürsten –«





»Und den Bankier, mit dem sie vorher war? Und zwischen den beiden,
als sie sich in Varietétheatern ausstellte? Aber es kommt auf kein
Mehr oder Weniger an. Die Frage ist, willst Du auftreten im Leben –
mit einer Gefährtin, die, man darf wohl vermuten, dem Abgang näher
als dem Auftritt ist?«





»Falsch.«





»Du hältst sie wohl für ein unbeschriebenes Blatt?«





»Für keusch im Tiefsten. Ich erfahre es an mir selbst.«





Der Vater neigte das Gesicht, so versank das Lächeln im
Schnurrbart. Hierauf fand er es geboten, den Ton höher zu nehmen.
»Du legst Wert darauf, daß ich Dir ausdrücklich mit Enterbung
drohe? Ich soll Dir erklären, daß ich weder entehrt noch ruiniert
werden will?« Die starken Worte übten nun doch ihre Wirkung auf ihn
selbst, er stand auf und sagte gerötet: »Wir sollen uns wohl
niemals verstehen.«





»Wenn Du es nicht willst, Vater.«





Dies erbitterte Gesicht, die schwankend zufahrende Stimme  erbarmten den Vater. »Wir brauchen
einander doch«, sagte er mit gütiger Strenge. Der Sohn, nur noch
erbitterter: »Wozu? Damit Du mich angreifst in meinem Besten?« –
wobei er aber fühlte: er benimmt sich gut.





»Wir sind anständige Leute, wir finden uns schon wieder.«





»Kann sein, nie.« Der Sohn schnitt ab, um nur loszukommen.





Der Vater richtete die Hand gegen den sich Zurückziehenden. »Die
Folgen trägst Du allein. Ich sitze weiter hier.«





Dabei mußte er sich wirklich setzen, die Knie versagten ihm, – und
er sah mit abgehetzter Miene zu, wie der Sohn, rückwärts zur Tür
gelangt, jäh kehrt machte und verschwand.





 





Er ging hinüber. Die Fürstin sei bei ihrem Anwalt, hieß es. Aber
auch von dort war sie schon fort. Wohin? Gradaus kam der Hafen, die
langen, krummen Gassen, das Gepolter der Lastwagen. Was hätte sie
suchen sollen zwischen den Trägern, Handlungsgehilfen und den
schwankenden Reihen angetrunkener Matrosen? Dennoch kam sie daher,
als könnte es nicht anders sein. Er erkannte sie zuerst nicht, so
unbefangen und zugehörig trat sie auf, mit ihrem großen Körper,
ihrem Gang, ein wenig schaukelnd aber zielbewußt, ihren kühnen
Bewegungen und Farben. Auch erregte sie weder Erstaunen noch
Mißtrauen. Die Männer sahen sich um nach der schönen Person, mit
Gesichtern, die vor lauter Verlangen entweder unterwürfig oder
frech waren; manche Frau schalt hinter ihr her. Das Alles hieß
nicht: was treibst Du hier? Es hieß: Du bist hier die Schönste.
Zwei Leute kamen vorbei. »Sie ist aus dem Blauen Engel,« sagten sie
und sahen sich um, weil Jemand sie begrüßte.





Terra war dunkelrot, er stotterte, als er sie begrüßte, er erging
sich in umständlichen, mit harter Stimme gesprochenen Komplimenten,
die ihm Zeit ließen, zu leiden. »Sie gehört aller Welt, ist es
nicht klar? Sie verspricht sich Jedem, sie  fordert Jeden. Es gibt Niemand, der sie nicht nackt
sieht. Sie wird mich immer und ewig Leiden kosten.«





Er sagte ihr etwas über ihren Gang in der Menge und fühlte dabei:
»Ihr Gesicht ist zu Allem fähig. Jetzt sieht es nur unzufrieden
aus, weil ich sie hier betroffen habe. Aber ich weiß kein Wagnis,
ob Glück oder Verderben, das ich ihrem Mund, ihrer Stirn nicht
zutrauen würde. Ihre Stimme ist göttlich, sie enthält keinerlei
Voraussetzungen.«





»Sie waren bei mir?« fragte sie nur.





»Warum vermuten Sie es?«





»Waren wir nicht verabredet? Nur: ich Sie sehe, fällt es mir ein.«
Auf seinen empörten Blick antwortete sie: »Haben Sie etwas? Ach,
das Kollier. Danke, ich fand es auf dem Tisch, es gefällt mir.«





»So geht es nicht,« sagte er heiser. »Ich setze mein Leben auf Sie,
ich bin drauf und dran, mit Ihnen durchzugehen. Sie aber stellen
sich jedesmal wieder, als sei nichts vorgefallen.«





»Wie langweilig,« dachte sie, »und hier, wo man gesehen wird. Die
Spitzel des Fürsten sind überall, er könnte seine Zahlungen
einstellen.« – »Kind!« sagte sie hell. »Wenn Sie erst groß und
Kavalier sind, werden Sie von selbst an den Ruf der Frauen denken.«





»Da Sie doch morgen mein sein können!« Er raunte beschwörend.





»Darauf soll ich mich verlassen. Seien Sie meinetwegen beleidigt,
aber wie weit kommen Sie denn mit mir?«





Er verstand nicht: mit dem Geld; er schwur feurig, um die Welt
reiche seine Liebe. Sie sagte: »Und wie kann ich es verantworten
vor Ihren Eltern? Auch eine Schwester haben Sie.« Sie lachte ihr
freies, farbloses Lachen. »Wissen Sie, daß Ihre Schwester mir
ähnlich sieht?« – was ihn vor Freude und Schrecken stumm machte.





»Und wenn man von Jemand spricht –« sagte sie da und  sah hinüber. Was war das? Lea? Und mit Mangolf!
Soeben verschwanden sie hinter einer Reihe von Lastwagen.





»Ein hübscher Junge«, sagte die Frau. »Es ist mein Freund«, sagte
Terra, – worauf sie lachte. Warum? Er zog die Brauen in Falten.
»Sie gehen spazieren.«





»Wie wir«, – immer lachend.





»Es regnet. Wir täten besser, uns unterzustellen,« bemerkte er
plötzlich und trat in das Tor einer Wirtschaft. Sie blieb davor
stehen, sie sah den Beiden nach, wie sie hinter den Fuhrwerken
hervorkamen. »Ihre Schwester will zum Theater? Sehr richtig, dahin
gehört sie. Gute Figur, nicht spießig.«





»Gehen wir weiter!«





»Nein. Es regnet.« So folgte er ihr in das Gastzimmer. Es war leer,
frisch gescheuert und roch nach kleinen Leuten. Er dachte, die
Brauen gefaltet: »Wie kommt man hierher? Und dieser Ton über meine
Schwester?«





Sie saß am Tisch und beobachtete gelassen sein Platzwechseln. Dann
sagte sie: »Claudius – warum sind Sie verstimmt? Auch eine
Schwester ist eine Frau.«





Die schöne Stimme konnte nicht trösten, sie war nicht biegsam. Aber
ihre klare Hand, die sie entkleidet hatte, kam auf dem Tisch zu ihm
hin. Er packte sie, er packte auch ihren Arm. »Eine Frau wie Du!
Sprich kameradschaftlich von ihr, es ist eine Ehre. Sei ihre
Freundin! – da Du meine Frau bist. Komm mit mir!«





»Lächerlich, ich bin zu alt für Dich.«





»Morgen fangen wir beide das Leben erst an.«





»Du stellst Dir das Leben einfach vor.«





»Ich stelle es mir vor mit Deinem Gesicht und Deinem Körper.«





»Ich kann es mir doch nicht mit Deinem vorstellen.«





»Du mußt. Ich will es.«





»Darin hat mir noch keiner befohlen.«





»Du bist zu weit gegangen mit mir. Ich bin nicht Dein Geliebter,
aber ich bin mehr. Eine Verbannte, die in Prozessen  liegt, keinen Mann sehen darf, weil sie verfolgt
wird, und wirtschaftlich so gut wie seelisch und sozial vor die
Hunde kommen kann, bevor ihre Verhältnisse sich ordnen lassen, ist
mir um den Hals gefallen, weil ich mit allem erdenklichen
Zartgefühl auf ihre bedrohliche Lage einging. Sie ziehe endlich die
Konsequenzen!«





Sie maß nachdenklich seine gedrungene Gestalt, die plumpen Finger,
die sich lösten und verschlangen, das vom Zorn bewegte Gesicht.
Nach der Prüfung waren ihre Augen wärmer.





Unvermittelt fragte sie: »Sagen Sie doch, lieber Freund, mußte das
Kollier denn sein?«





Er überzeugte sich durch einen Blick, ob es wirklich wahr sei, sie
denke an seine Verhältnisse. Plötzlich fiel er mit den Lippen auf
ihre Hand, er stöhnte: »Madelon!«





Sie streichelte ihm zerstreut den Kopf, lachte und begann von einem
anderen Kollier, einem sehr teueren, für das ihr früherer Mann, der
Bankier, ihr einen Teil des Geldes, den übrigen aber schon der
Fürst geliefert hatte – jeder ohne Wissen des andern. Jeder war
entzückt von seinem billigen und reichen Geschenk,
unglücklicherweise sagten sie es einander und bereuten dann beide.
Dies war sogar der Anfang ihrer jetzigen Schwierigkeiten gewesen,
der Fürst hatte kein volles Vertrauen mehr gefaßt. »Ihr Kollier,
lieber Freund, ist hoffentlich nur mit Ihrem Geld bezahlt, ich
werde keine Unannehmlichkeiten haben?«





Ach! nur dafür hatte sie Sinn. Er klopfte heftig auf den Tisch,
zahlte, nahm seinen Mantel. »Wir gehen?« fragte sie, und folgte
gehorsam. Er wäre sonst ohne sie gegangen.





Die Straße war schon dunkel, ungebeten nahm sie seinen Arm. »So
gefallen Sie mir besser«, sagte sie klar. Er schwieg. So kamen sie
zum Hafen; sie fragte nicht, warum in eine solche Gegend. Keine
Geräusche der Arbeit mehr, und anstatt des Gewühls der Träger und
Gehilfen streiften nur mehr vereinzelte Gestalten, die die Hände in
den Taschen hielten, wie Fledermäuse an ihnen vorbei. Aus einer
rinnsteinartigen  Seitengasse, wo
ein roter Punkt glomm, drang ein Schrei. Da blieb sie stehen, sie
hielt dringend seinen Arm fest.





»Der Anwalt sagt, man wisse nicht. Manchmal schlägt alles fehl.
Eine Unglücksserie, sagte Nepfer, der Bankier. Was tun? Ich bin für
Sorgen wahrhaftig nicht geboren.«





Er hielt still, er ließ sie immer schwerer werden. Schon lag sie an
seiner Schulter, er fühlte berauschend jedes Schluchzen. Sie sagte
unter Schluchzen, aber immer mit dieser von Gefühlen ungefärbten
Stimme: »Ich denke nicht nur an mich, wie Du meinst. Sonst wäre ich
längst mit Dir durchgegangen. Ich will nicht, daß Du durch mich
herunterkommst.«





Im Herzen jubelte er: Durch Dich, in den höchsten Himmel! – hielt
aber still und ließ sie noch schwerer werden. Schon mußte er sich
fest auf das Pflaster stemmen. »Nur Ferien will ich mir einmal
machen.« Sie seufzte tränenfeucht. »Einige Tage keine Sorgen haben.
So lange kann ich wohl unbemerkt verschwinden. Daß nur auch Deine
Familie nichts merkt!«





Ihr dämmerweiches Gesicht lag nahe unter seinem Mund, er wühlte
sich hinein, und sie empfing ihn, atmend, die Augen geschlossen.
Aus der Gasse drang ersterbend jener Schrei.





Sie kehrten um, er faßte noch keinen Gedanken. Sie schritt lässig,
ihre Hüfte glitt über die seine hin. Allmählich rührte sich sein
Bewußtsein. »Dies ist nun das Leben, an meinem Herzen halte ich die
Frau von drüben. Dies sind nicht mehr die harmlosen Freuden im
Schutz der Familie, wie meine alten Flammen, oder wie Lea und
Mangolf. Es ist der Ernstfall.«





»Madelon!« – nur um Besitz zu ergreifen von ihrem Namen, ihrem
Sein. Sie sagte aber: »Den Namen will ich von Dir nicht hören.«
Vertraulich die Stimme gesenkt: »Sage Lili! So nennst nur Du mich.«





Er stutzte, aber warum enttäuscht sein. »Ich bin auch der Einzige,
für den meine Schwester Lea heißt.«





»Siehst Du, ganz wie ich.«





Hierin versenkte er sich.





 Da sah er, ihr Haus war schon
nahe. Tatkraft her! »Mein Kind, Du wirst sofort Deinen Koffer
packen«, sagte er klar und endgültig. Er bezeichnete das Dorf, das
Gasthaus, wo sie heute Nacht den Frühzug erwarten sollten. Ihre
Antwort brauchte er nicht, er gab ihr kurz die Hand. Sie ließ seine
Hand aus der ihren zurückgleiten, bis zu den Fingerspitzen, die
hielt sie noch. Dabei hatte sie, in dem schwach erhellten Flur, ein
rätselhaftes Lächeln und neigte den Kopf ein wenig nach der Seite,
wo die Treppe lag.





Auch die Fingerspitzen trennten sich, sie nickte und verschwand. Er
ging mit weniger starken Schritten über die Straße, als er gedacht
hätte.





*





Vor der Tür des Vaterhauses überlegte er, es sei viel besser,
nichts zu packen, ohne Gepäck zu reisen, niemand mehr zu sehen. Die
letzte Stunde gehörte dem Freund, – auf, zu ihm! Gleich ward ihm
die Brust weiter. Nie anders als mit tiefer, reicher Freude hatte
er diesen Weg gemacht, und wenn es täglich zweimal war. In Unruhe
bedachte er, daß der Gang zu der Frau hinüber ihn nur selten so
ganz beglückt habe, wie dieser, zu seinem Freund.





Das Haus hinter der alten Veitskirche, in der abendlich
aufgeräumten Straße kleiner Werkstätten und Kontore, stand da wie
der Alltag, verstaubt die farbigen Scheiben des Flurs, auf der
engen Treppe die Spuren zahlreicher Besucher. Noch immer kamen
Stimmen aus dem Zwischenstock, mit dem Schild: Mangolf, Agent. Ein
Stockwerk höher trat die Mutter aus ihrer Küche gleich auf die
Stiege hinaus. Sie trocknete ihre geschwollenen Hände und öffnete
demütig dem vornehmen Gast jene kleine Tür. Hinter einer kleinen
Tür begann, merkwürdig und bedeutungsvoll, die steile Stiege nach
dem Zimmer des Freundes.





Der Freund saß am Schreibtisch, links stützte er sich auf den
Deckel des Klaviers. Der Gast trat zwischen dem Feldbett  und dem grünen Sopha in das Zimmer,
kein Stuhl hätte mehr Platz darin gehabt. Der Freund streckte ihm
aufleuchtend die Hand hin, von dem Sopha räumten sie die Bücher,
Terra sagte dabei schon: »Weshalb ich besonders komme: Du bist ein
Schwein. Leugnest Du vielleicht Deine Machenschaften mit dem
Pfarrer und dem Theaterdirektor? Anständige Leute lassen Dir keinen
Zweifel darüber, daß das nicht geht. Die bürgerliche Welt
ihrerseits erkennt Deine gute Gesinnung an. Ich sehe mit
Befriedigung, daß Du vernichtet bist.«





Mangolf saß und kaute an der Lippe. Er hielt die feinen Schultern
gebeugt, die breite gelbe Stirn stand vorgeschoben, und er sah
gramvoll aus. Terra auf seinem Sopha bebte im ganzen Gesicht vor
Angriffslust. Seine schwarzen Augen brannten unter den Haaren, die
tief in die Stirn wuchsen und von den Schläfen sich weit
zurückzogen.





Mangolf aber entschloß sich, zu lächeln, melancholisch und witzig.
»Du glaubst, ich spiele ihnen ihre fromme Komödie? Ich führe sie an
der Nase.« – Womit freilich nichts gesagt war. Nur der Abrechnung
war ausgewichen. Statt dessen kam ein Vorstoß von Mangolf. »Weißt
Du auch schon, daß Dein Vater seinen Buchhalter Schlüter festnehmen
lassen wollte?«





»Den Buchhalter im Hafenspeicher?«





»Wegen sozialdemokratischer Propaganda. Der Mann hat sich gerade
noch freigeschwindelt; er sollte machen, daß er fortkommt.«





Mangolf blickte erwartungsvoll; aber Terra verriet nichts, als
naives Erstaunen. Wie die Dinge im Munde der Welt ihre Gestalt
änderten! Wie sie seinen Vater ansah! Sein Vater, der
bedenkenreichste Mensch der Welt!





»Quatte aber hat es für angezeigt gehalten, Wechsel zu fälschen«,
sagte Mangolf hohnvoll. »Die bürgerliche Ehrsamkeit eines ganzen,
alteingesessenen Familienklüngels dieser ehrwürdigen Stadt wird
wieder einmal mit Erfolg in Frage gestellt durch Christian
Leberecht Quatte.«





 Und Terra, schneidend: »Sie gehen
zur Kirche, sie taufen sogar ihre Schiffe. Sie versacken in einem
Geisteszustand, der links vom Nationalliberalismus nur mehr eine
Art Unzucht sieht ...« Er sprach noch lange mit jener
Empörung, die ihn in der Tiefe nur heiterer stimmte, – bis Mangolf
einwendete, man sei hier reich, gesellschaftlich geschult, und
mancher von hier ausgegangen, der weit gekommen sei. Diese
Entschuldigung ließ der Patrizier Terra nicht gelten, er haßte die
Stadt schlechthin – nicht mit dem Drang nach oben, der den Sohn des
Agenten Mangolf quälte. Der Sohn des hochverehrten Mitbürgers Terra
sagte: »Hier kannst Du nicht einmal mit viel Geld etwas werden.«





»O doch.« Mangolf straffte sich. »Denke Dir, ich wäre in der Lage,
als Führer einer großen Partei das Kontor des Getreidehauses Terra
zu betreten und seinem Chef besonders inhaltreiche Auskünfte zu
geben über das künftige Schicksal der alten Bismarckschen
Schutzzölle.«





»Was weiter?«





»Heute helfen sich die bedrohten Firmen, wie sie können.« Blick auf
Terra, der verständnislos blieb. »Oft mit interessanten Mitteln.
Das Schiff des Konsuls Ermelin, das neulich unterging, war erst
seit kurzem hoch versichert.«





»Wenn ein Verbrechen dahinter stäke, könnte doch Ermelin nicht der
Freund meines Vaters sein.«





Hier nahm Mangolf die zusammengepreßten Lippen von einander, als
gäbe er es auf.





»Nun«, machte er harmlos. »Auch der Kaiser ist mit manchem
befreundet. Man nennt nicht alles gleich Verbrechen.«





Terra setzte sich zurecht, es ging los. »Darüber bin ich anderer
Meinung. Jene Freundschaften prägen einen Mann. Heute, 1891, sehe
ich kein zweites Land, wo es noch möglich wäre, das gesamte
öffentliche Leben auf eine Privatangelegenheit zu stellen, nämlich
auf den persönlichen Ringkampf Wilhelms des Zweiten mit der
Sozialdemokratie.«





 Mangolf, voll höhnischer
Anerkennung: »Er findet, die Sozialdemokratie widerspreche den
göttlichen Lehren, soll heißen, seinen eigenen Interessen.«





»Das Wort: ›Die Sozialdemokratie nehme ich auf mich‹ – ist geradezu
ein Jahrtausendwort, was falsches Denken betrifft.«





»Alles wörtlich auffassen – wie ein schlechter Schauspieler, der
alle Sätze gleich stark bringt: mein Großvater heilig, der
himmlische Appell«, sagte Mangolf und sprach selbst wie ein
Schauspieler. Terra fiel ein.





»Das Gottesgnadentum!«





»Das ein romantischer Schwindel ist und nirgends eine kirchliche
Stütze hat.«





»Humanität aber hat er noch niemals anders ausgesprochen als in
Verbindung mit falsch.«





»Einzig die Sucht, die ganze Welt persönlich zu nehmen, kann einen
Menschen dahin bringen, daß er anderen zumutet, sie sollen ihre
Eltern niederschießen.«





»Er glaubt auf dem Heer zu stehen. Im Grunde aber steht er auf
Paradoxen. Wie lange können sie halten?« fragte Terra.





Hier wiegte der junge Mangolf den Kopf. »Sehr lange«, sagte er
nüchtern.





Der junge Terra sagte feurig: »Es ist unmöglich, daß heute, 1891,
die Vernunft lange ungerächt bleibt. Wer glaubt ihm eigentlich? Sie
tun so, aus Furcht, aus Klugheit, aus Snobismus.«





»Wer die Macht hat, dem glaubt man«, sagte Mangolf mit Überzeugung.





»Dann darf es keine Macht geben!«





»Sie ist aber da. Und jeder will sie mitgenießen.«





Der einmütige Marsch der Geister brach ab, die Zwanzigjährigen
maßen einander, herrisch der eine, der andere trotzig.





 »Du sinnst Verrat«, behauptete
Terra. »Auch Du wirst Deine religiöse Komödie spielen – genau wie
Dein Kaiser.«





»Und wenn? Du schwörst auf die Vernunft. Aber das Unvernünftige
sitzt in uns allen viel tiefer, und in der Welt bewirkt es viel
mehr,« schloß Mangolf, erhitzt und krampfig. Terra, stark und kalt:
»Ausreden für Heuchler!«





»Flachkopf! Man kann Wechsel fälschen und doch aufrichtig beten.
Ich berufe mich auf den Kaiser, Herrn Quatte und mich selbst.«





»Sauber muß es aussehen in so einem.«





»Ich verachte Deine Sauberkeit«, sagte Mangolf. »Das Wissen erwirbt
sich erst in Abgründen, die nicht sauber sind. Was weißt Du vom
Leiden.« Erhitzt und krampfig.





Terra sah ihn dasitzen mit den verdächtigen Augen der schamvoll
eitlen Geständnisse. Er lehnte ab, zu hören; stand auf und drehte
sich aus Platzmangel um sich selbst. »Dein Leiden! Sprechen wir es
einmal klar aus! Daß das Leben nicht das Händewaschen wert ist?«





»Wer es durchschaut hat, muß es verachten«, sagte der
zwanzigjährige Mangolf.





»Und kennt die verführerische Anziehung des Nichts. Ich aber kenne
sie nicht,« sagte der andere. »Verachte mich ruhig! Dein Leiden
liegt auf der Hand. Es rührt daher, daß Du wider Dein besseres
Wissen ein großer Streber bist.«





»Werben um die Welt, wie um eine schlichte Hure – tiefe Wollust der
Selbstverachtung.«





»Auch noch Dich selbst? Du verachtest zu viel, es wird Dir schaden.
Ich hasse lieber.« Terra stand stämmig da. »Ich hasse die Erfolge,
zu denen Du Dein Gewissen erst überreden mußt. Die Lüge schwächt.
Du wirst die Aufsicht verlieren über Deine vergewaltigte Vernunft,
wirst Dich verrennen und schlecht enden.«





»Mit Deiner unbefleckten Vernunft greife nur sogleich zum Revolver,
früher oder später ist er Dir sicher.«





 Auch Mangolf stand. Sie sahen
einander glühend an, prophetisch jeder erfüllt von der ganzen
Wahrheit seines Lebens, und tödlich gespannt, zu kämpfen für seine
Wahrheit.





Dann trat einer zurück, so weit er konnte, und der andere strich
sich über die Stirn. Sie sahen einander nicht mehr an, jeder wußte:
»Ich habe ihm den Tod gewünscht.« Terra befreite sich zuerst, er
lachte schwer auf. »Wären wir jetzt einfachere Naturen gewesen, wer
weiß, wie dies geendet hätte.«





Mangolf sagte mit einem tiefen Lächeln: »Dann wäre es nicht um den
Geist, sondern um das Geld gegangen.«





»Wie bei unseren beiden Urgroßvätern.«





»Du weißt also davon«, sagte Mangolf verhalten. Er setzte sich an
das Klavier. Terra stand erschüttert noch da.





Als er auf seinen Sitz zurückgekehrt war, kam ihm unvermittelt die
Frau in den Sinn – die Frau von drüben, mit der es noch heute Nacht
in das Leben ging. Das Herz schlug ihm stark, er vernahm etwas wie
die Lebensbrunst selbst und merkte, jener spiele Tristan.





»Ich muß fort«, sagte Terra, schon bei der Tür. Mangolf brach wider
Erwarten ab und wandte sich her. Sein Jünglingsgesicht war umwölkt
von schwülem Leiden.





»Klaus! Du gehst zu Deiner Geliebten.«





»Tue dasselbe, Wolf – und lebe wohl!«





Die Augen Mangolfs zitterten, ihm war es nicht wohl bei dem
Triumph, den er fühlte. »Du willst also durchgehen, Klaus. Du
willst sie, was weiß ich, heiraten.«





»Begreife es oder begreife es nicht!«





»Dies ist somit der Fall, wo auch Du Deine Vernunft opferst,
Klaus.«





»Mit Freuden!«





»Einer Frau? Einem trügerischen Wesen, das uns schwächt?« fragte
Mangolf mit tiefer Wollust. Nie hatte er die Schwester des Freundes
geliebt wie in dieser Minute. Der Haß zwischen ihm und dem Freund
stand demnach in einem abgründigen  Zusammenhang mit seiner Liebe zu der Schwester.
Fragwürdiges Erleben, wie schmerzlich befriedigte es Mangolf!





Terra schlang die Finger ineinander, er sagte halblaut, stark und
eintönig: »Ich will für sie leben und sterben, arbeiten und wenn
nötig, stehlen. Für sie könnte auch ich zum Streber und Lügner
werden, aber dann würde sie mich nicht lieben. Und ihre Liebe wird
immer für mich das einzige Zeichen sein, daß ich gesiegt habe und
nicht gestrandet bin.«





Mangolf hörte dies Fieber, dies Schicksal. Er selbst, erst heute,
hatte solche Worte zur Betörung einer Frau gebraucht. Dieser
brauchte sie zu seiner eigenen. Mangolf sagte ernst:





»Ich könnte Dich verachten. Aber ich will Dich bewundern.«





»Denn Du bist mein Freund«, sagte Terra; und sie hielten die Hände
ineinander, bevor er ging.





 





Er ging nach Haus; alle schienen schon zu schlafen; nahm das
Notwendigste mit und stieg hinunter in den Garten. Er sah sich
nicht mehr um, das Vaterhaus sollte vergessen sein. Durch die
Pforte entkam er auf die Wiese, dann an das Flußufer, bestieg das
Boot und fuhr zu. Er rechnete auf zwei Stunden Ruderns im
sternenlosen Dunkel, barhäuptig und den Wind vom Meer auf der
Stirn. Statt dessen wäre er, nahe der Flußmündung, beinahe in einen
Zug von Lastkähnen hineingefahren. Die Stimme, die ihn anrief,
klang bekannt. Dann ward eine Laterne erhoben. »Schlüter?«





»Der junge Herr! Soll ich vielleicht doch noch umkehren?«





»Wohin fahren Sie denn?«





»Und Sie?« fragte der Lagerverwalter mißtrauisch.





»Ich komme zu Ihnen hinauf.« – Als er oben war: »Mein Vater schickt
Sie fort? Wegen des Konsuls Ermelin? Nur heraus damit!« Er sah die
Kähne entlang: »Getreide?«





»Wegen des Getreides fahre ich,« gestand der Verwalter. »Auch wegen
des Herrn Konsuls, damit er in den Reichstag  gewählt wird. Aber bei der Gelegenheit schaffen wir
gleich das Getreide fort, es ist zu billig.«





»Zu teuer, meinen Sie?«





»Der junge Herr kennt das Geschäft noch nicht. Das Getreide ist
noch vor dem neuen hohen Schutzzoll hereingekommen, und viel
billiger als das hiesige, es verdirbt den Preis. Es muß aus dem
Land, ich fahre es hinüber.«





Der Sohn schwieg hierauf lange im Dunkeln. Als er dies ganz erfaßt
hatte: »Sie helfen das Brot zu verteuern, Sie, ein Sozialdemokrat?«





»Grade darum. Ihr Vater kann zu so etwas nur Einen brauchen, der
noch mehr auf dem Kerbholz hat. Man will doch wieder zurück dürfen.
Ich rede nicht. Sie können beruhigt sein, junger Herr.«





»Ich bin es. Aber Sie müssen allein hinausfahren. Ich gehe in mein
Boot zurück und lege an.«





Von unten fragte Terra noch: »Was machen Sie, wenn die Zollwache
Sie anhält?«





Der Beauftragte seines Vaters rief herab: »Dann kehre ich um und
versenke alles.«





Darauf griff der Sohn noch schneller aus. Er fuhr auf den
Meeresstrand auf, und durch das wehende Gras ging er den
wohlbekannten Weg in das Dorf, nach dem Wirtshaus, das ihn zu jeder
Zeit des Lebens schon aufgenommen hatte, als lachendes Kind mit den
freundlichen Eltern, als übermütigen Schüler unter vielen, nicht
weniger graden Herzen, als Herangewachsenen mit Seinesgleichen,
denen es nicht fehlen konnte. Mißverständnisse, dies Alles. Niemals
war so das Leben gewesen. So war nur die Unwissenheit, die besonnte
Oberfläche. Eines Tages erfuhr man eine Wahrheit, sie war ungeahnt
und so furchtbar, daß Dir für immer Spiel und Lachen verging.
Andere Wahrheiten gliedern sich an, die Kette wird schwerer und
schwerer. Du trägst sie durch das freieste Leben als Sträfling.





 In dem schlechten Zimmer unter
der niederen Decke stand der Sohn und durchdachte die Miene seines
Vaters, seine Miene in großen Augenblicken, seinen Ausdruck, wenn
er mit sich allein war, sein Gesicht bei Nichtigkeiten, die, wer
weiß warum, ewig unvergeßlich sind. Die Decke war geschwärzt von
der rauchenden Lampe. Jetzt prasselte Regen an das Fenster. Das
Meer dort hinten hub Schläge zu rollen an. Das Haus in Wetter und
Weite bebte wie ein Schiff. Der Sohn suchte, atemlos und verzerrten
Gesichtes, nach dem Gesicht eines schlechten Menschen, der sollte
sein Vater sein. Er fand es nicht. Dafür vernahm er in seinem
Herzen jenen Tonfall von heute Mittag, der wohlwollend, kundig und
sogar schüchtern klang. Das war der Freund des Verbrechers Ermelin?
Dann wissen wir um unsere eigenen Taten nicht, und eben dies ist
das Hoffnungslose.





Was weiß wohl die Mutter, vornehm und kindlich sicher. Aber jener
junge Leutnant, den der Sohn, noch halbwüchsig, einst durch alle
Räume jagte, bis er ihn im Musikzimmer der Mutter aus einem Vorhang
zog? »Ach! ich glaubte, Dein Vater sei es,« sagte der Leutnant und
lachte erleichtert.





Das Haus erbebte, den Sohn kam ein Schauder an. Er selbst hatte mit
heiterem Mund seine Eltern bestohlen, um zu Weibern zu gehen oder
auch um ein Vergnügen, von dem man hätte sprechen können. Er hatte
Freunde verleugnet. Feige Handlungen und unreine Beweggründe waren
sein menschlicher Gewinn, noch bevor er einundzwanzig Jahre alt
ward.





Auf einem Strohstuhl über sich selbst gebeugt, ließ er die Gesichte
heraufsteigen. Unheil und kein Ende, auch die Schwester erschien:
in verdächtiger Gasse am Arm seines eigenen Freundes, heimlich
fortgetrieben unter fallendem Regen. Das Lachen der Frau von
drüben! Er weigerte sich nicht länger, es zu verstehen ...
Keine der kindlich verehrten Gestalten stand noch fest – und keiner
der alten Glaubenssätze! Mit eben dem Freunde, der ihn jetzt
verriet, hatte er an stolzen Tagen und in  erhitzten Nächten bezweifelt, was irgend Gesetz war.
Entfesselter Geist, erhaben über Sitte, Bekenntnis, Menschenfurcht,
hingeflogen, wo nicht mehr Welt und auch nicht Gott war, – um
jählings niederzustürzen vor die Füße einer Frau.





Er fuhr auf, ihm brannte das Gesicht. Die Frau, die er liebte, um
derenwillen er floh. Alles abbrach. Alles wagte! Kommt sie schon?
Die verabredete Stunde! Aber daß sie nur jetzt mich nicht ertappt!
Jetzt, da ich die Beute meiner Zweifel bin. Erhabenheit des
unbeugsamen Geistes, Empörung noch unerbittlicher Moral – sollten
sie nichts weiter gewesen sein, als Fallstricke der Sinne? Flucht!
Aufruhr! – aber wann, in welchem Zeitpunkt? Als mein Vater mir den
abenteuerlichen Verkehr verbot ... So ist mein Aufruhr
Vermessenheit und Lüge. Im Grunde bin ich wie Jedermann. Ich würde
zu allem geschwiegen, alles leicht genommen haben, ließ man mir nur
die Begehrte. Sie soll nicht kommen, ich schäme mich.





Wie aber? Es wird Tag? Er riß das Fenster auf. Rauhe Stille; erstes
Grauen ohne Hoffnung auf Sonne. Wolkenbänke tief auf glanzlosem
Meer. Atmen – wir atmen doch. Und hab' ich mich belogen, jetzt weiß
ich die Wahrheit, auch diese letzte, daß ich ein schlechter Kerl
bin. Ich fliehe mit einer schlechten Frau, so ist es, so bleibt es,
ich will es nicht anders. Daß sie noch nicht kam, das hat sie gut
gemacht. Jetzt mag sie kommen!





Er ging zu der Haltestelle der Bahn. Sie saß dann also in dem
Frühzug, er sollte gleich einsteigen zu ihr, und fort, aus der
Nacht des Erkennens und der Abschiede geradenwegs hinein in das
Leben, wie es ist. Nur kein Nichtsehen mehr, keine betrügerische
Wohlanständigkeit! Mit der Abenteurerin verbündet, ein großer Mann
werden, ein Lump oder ein Tropf – »nur wissen um mich! Die
einfachste Menschenwürde verlangt die Befreiung meines Gewissens.
Man soll mir in das Gesicht schlagen, nur ich selbst will es nicht
tun müssen.«





Der Zug, – da bin ich! Aufgerissen die Türen, sie saß  hinter keiner. Er trat zurück, betäubt,
ganz ratlos. Es war doch hart, sie hätte kommen sollen. Sie verließ
ihn genau zu der Stunde, da alles ihn verließ. Jetzt heißt es, ganz
allein mit Deinem aufgeklärten Gewissen hinausfahren in das Leben,
das noch soeben Reiz und Zauber gehabt hatte durch sie. Auf einmal
war es fahl und leer, wie hinter dem wegfahrenden Zug die
morgendliche Meeresfläche. Ziehe Deinen Kahn vom Strand, steuere
hinaus, kehre nie wieder! Du wirst vom Leben nur den Tod gekannt
haben, aber vielleicht hat Mangolf recht, und er ist der bessere
Teil ... Auch von der anderen Seite kam ein Zug, Terra stieg
ein, ohne zu überlegen, Flüchtling, auch wenn er heimkehrte.





 





Am Bahnhof sah er, es war erst sieben. Er ging nach Hause, das
Fenster im Zimmer seiner Schwester stand schon offen; es zog ihn zu
ihr, er eilte hinauf, er riß die Tür auf, – da fuhr er zurück.





Die Wut verzerrte sein Gesicht so ungeheuerlich, daß die Schwester,
schon bereit, gegen ihn vorzugehen, ergriffen stillhielt. Der
Freund, abwechselnd bleich und rot, rang mit der Scham, dem
Hochmut, der Lust zu schaden. Das Paar suchte sich nicht, als der
Bruder nun dastand; es trennte sich.





Terra, mit wildem Hohn: »Die Lage berechtigt mich, zu fragen, ob Du
Lea zu heiraten gedenkst.«





Worauf Mangolf: »Ich befinde mich in Übereinstimmung mit Lea, wenn
ich Nein sage.« Und die Schwester nickte dazu trotzig.





Terra zog erst jetzt die Tür zu. Er trat vor, als nähme er einen
Anlauf; mit Blicken von ihm zu ihr schien er auszumachen, wen von
Beiden er anspringe. Da er sich nicht entschloß, sagte Mangolf
ruhig, fast demütig: »Wäre es nicht vorzuziehen, daß ich gehe? Ich
bin sicher, mit Deiner Schwester verständigst Du Dich dann
alsbald.«





Terra knirschte, noch immer in geduckter Haltung. »Meine Zustimmung
zu Deinem Abgang bekommst Du nur gegen  Dein feierliches Ehrenwort, daß dies im ganzen Leben
unsere letzte Begegnung gewesen sein soll.«





»Das dürfen wir nicht hoffen. Wir dürfen es auch nicht wünschen.«





»Ich erflehe es vom Schicksal.« Terra schlug sich auf die Brust.
Mangolf, traurig und ironisch:





»Ich fühle, wie das Schicksal nein sagt. Lebt Beide wohl!«





Die Schwester schloß das Fenster, sie blieb davor stehen. Da sie
ihn aber keuchen hörte, als liege er und sterbe, erschrak sie und
sah hin. Er stand, die Stirn am Kleiderschrank, und hielt sich die
Schläfen. Als er ihre Stimme hörte, »Klaus«, fuhr er herum wie
gestochen. »Achte wenigstens meine Erniedrigung!« Scharf schreiend:
»Lauf ihm nach! Bezähme Deinen namenlosen Drang nur nicht! Wirf
Dich ihm schnell noch einmal vor die Räder, bevor der Feigling Dir
durchgeht!«





Er hörte nicht, daß sie Einspruch erhob.





»Ich sah euch in der Hafenstraße. Gott gnade Dir, er schlenderte
nur so als Anhang mit, der Verrat stand ihm auf der Stirn.«





Mit verzweifeltem Gelächter und vor Augen die Frau von drüben: »Das
kennt man! Laß Deine Würde hier nicht verschimmeln, lauf' ihm
nach!«





Erschöpft fiel er auf einen Stuhl, sie kam zu Wort:





»Es handelt sich um meine Würde nicht. Ich bin keine Verlassene.
Ich will zum Theater.«





Der Bruder, erschöpft: »War dies die Vorbereitung?«





»Höhne nicht. Du weißt nicht, wie wahr Du sprichst. Ich habe
letzthin so viel erfahren, daß selbst die vollsten Häuser von mir
noch werden lernen können.«





Sie stand ausdrucksvoll gereckt; das weiße Gesicht, die roten
Lippen verkündeten von oben ihren Schmerz und ihren Mut. Der Bruder
sah von unten zu, der Mund blieb ihm offen. Dann begann er
vertraulicher. »Wenn wir denn Ausnahmen wären, – man ist es doch
nur in gehobenen Stunden. 
Dazwischen aber liegt das Leben, mitsamt dem Theater, das ein
einfacher Broterwerb ist.«





Hochmütiges Lachen, und sie sagte: »Ich fühle mich stark genug, um
über die toten Stunden glücklich hinwegzukommen.«





»Du? Mit einem Gewissen, wie das unsere?«





Mochte sie sich noch stolzer recken, er sagte: »Auch Du wirst zu
Kreuz kriechen. Noch vor einer Stunde glaubte ich mich gewappnet
gegen das Leben der Mittelmäßigen. Es hat mich wieder gründlich in
der Zange.«





Die Schwester sah seinen Mund zucken, sanft sagte sie: »Jemand hat
Dich enttäuscht. Gib nicht Dir und mir die Schuld. Wollen wir
zusammenhalten?« Sie näherte ihm ihre schöne und noch kindliche
Hand.





»Nur keine übereilten Vertraulichkeiten!« sagte er scharf.





»Wir haben uns nicht sehr beeilt. Mußt Du böse sein, weil Du jetzt
wieder als kleiner Junge dastehst?«





Seine Brust hob sich. Schluchzen wollte aufsteigen, er fühlte: »Es
zog mich zu Dir, drum bin ich noch da. Zu Dir allein auf der Welt.«
Aber er dachte: »Um Gotteswillen, dezent bleiben!« Er nahm ihre
Hand, um sie wohlwollend zu streicheln.





Sie beugte sich ihm in den Nacken, damit er sich nicht schämen
sollte, ließ den Arm, um ihn zärtlicher zu stimmen, über seine
Schulter hängen, und murmelte: »Wie? Du hast mit ihr abreisen
wollen ... Jemand sagte es.«





Der Bruder war nicht im Zweifel, wer dieser zögernd erwähnte Jemand
sei. Und ihr Arm, ihre lockende Stimme! Sie benahm sich wie eine
Frau, wie – Jene. Er hielt still, und er schwieg.





»Ich wußte auch. Du wartetest dort draußen vergebens.«





»Warum?«





»Weil sie drüben sitzen blieb, bis lange nach Abgang des Zuges, und
erst spät das Haus verließ.«





 Er wandte sich schnell um. »Ich
sehe, wir sind Beide bestimmt, manches Stückchen zu
erleben ... Ich gehe hinüber.«





»Sie ist doch ausgezogen«, rief die Schwester ihm nach. Er kehrte
um. »Du weißt wohl, was Du sagst?«





»Sie ist ins Hotel gezogen, ich weiß nicht in welches. Wie siehst
Du aus. Tu' mir nichts!«





Er stürmte die Straße hinan. Sie war steil, der Wind strich her,
ihm stockte der Atem. Der Körper meinte zu erstarren, so weit
voraus lief ihm die Seele. Am Markt dahinter ein Wagen, noch hält
er, ihn einholen! Das Gepäck darauf, – und als sie hervortrat und
einstieg, war auch er da. Er schwang sich von drüben in den
fahrenden Wagen, sogleich ergriff er ihre beiden Handgelenke, er
bog sie. »Du wolltest abreisen, gestehe!«





»Was ist da zu gestehen.« Sie suchte ihr Gesicht dem Fenster zu
nähern, sie hatte Furcht!





»Ich zerbreche Dir die Hände.«





Sie schrie auf, unvermittelt aber sagte sie mit ihrer gewöhnlichen
klaren Stimme: »Der Fürst hat geschrieben. Er versöhnt sich mit
mir. Was kannst Du danach noch wollen?«





»Dich«, sagte er, bog ihre Gelenke und küßte sie, in ihren Mund
gewühlt, wie gestern Nacht am Hafen.





»Zum Hafen!« rief er hinaus. Die Schenke von gestern! – und darüber
im Hause ein Zimmer für die Verrichtungen der Hafendirnen, unter
denen sie gestern sich verloren hatte, denen sie glich! Fühlst Du,
wer Du nun bist? Dies tat Dir not, um unter meinen Händen weich zu
werden.





In das Zimmer ließ sie sich tragen, auf das Bett ließ sie sich
werfen. Das Zimmer roch wie eine leere wattierte Schachtel, nach
einem verbrauchten Inhalt. Das Bett hatte Vorhänge, und oben
vereinigte sie ein Spiegel.





Der Zwanzigjährige sagte ihr rachsüchtig in den Mund: »Und jetzt?
Kommst Du jetzt mit mir?«





Glücklich seufzend sagte die Frau von drüben: »Dummer Mann, das
hättest Du früher haben können.«





 »Ich will, daß Du mit mir
kommst.«





»Der Fürst hat aber geschrieben« – gähnend.





»Du wärest fähig, hinzugehen?«





»Selbstverständlich.«





Er hob die Fäuste. Sie sagte in der Abwehr: »Es ist nun so.«





»Daß Du mich quälst? Daß Du Dich verkaufst? Daß Du uns um unser
ganzes Glück bringst?«





»Daß wir vernünftig sind«, schloß sie und zog ihn zu sich herab.





Er hatte gewütet, hatte vor Schmerz gebrüllt, vor Trauer geweint, –
nun denke nicht mehr, genieße! Ihr Leib ist weiß, wie eine Ampel,
geschmeidig, wie ein kämpfendes Tier. Er breitet aus der Armut
dieses verdächtigen Gelasses sich hinaus und wächst Dir in das All,
Du bist von ihm voll. Schweige, trink', gebannt an ihr dämmerndes
Gesicht, fließende Ahnungen in Dich hinein. »Sie ist eine fremde
Frau, und hat das Haar meiner Schwester. Eine Dirne, und hat,
gereifter, ihren Mund. Ich küsse ihren Mund, jetzt kenne ich erst
meine Schwester. Verschwistert ist diese ihr und mir. Wir alle sind
eins.«





Sie fragte: »Wovon ist Dein Gesicht so schön?« denn es war
schwärmend, war selig aufgelöst.





»Von Dir ein Kind!« sagte er glühend; und wie sehr sie ihn
auslachte, sich empörte und ihm ihren unversehrten Leib zeigte:
»Von Dir ein Kind!« – bis sie an ihm hing, bittend und ergeben.





Endlich nochmals: »So soll ich ohne Dich hinausgehen.« Darauf sagte
sie: es klinge schlimm und sei doch nur das Leben. Man gewöhne
sich, allein zu sein und dennoch überall abzuhängen. Dieses Beides
sei es. »Mir kann es nichts anhaben.«





»Ist denn das Leben nur geschaffen, um uns nichts anzuhaben?
Welchen Zweck hat es?«



»Diesen!« sagte sie im Kuß.




Erster Teil:
2. Die Ringer


Nach einigen Semestern an Universitäten, deren absichtsvoll
erhaltene Romantik ihn in seiner modernen Geistesverfassung nur
bestärkt hatte, ging Wolf Mangolf, um seine Studien abzuschließen,
1894 nach München. Dieser junge Doktor verkehrte bald bei mehreren
Professoren und mit ihrer Hilfe noch weiter oben. Er glänzte nicht
weniger auf Faschings- oder Sommerfesten, als bei den ernsteren
Veranstaltungen der kunst- und bildungsbeflissenen Jugend.



Aber in seinen beiden elegant möblierten Parterrezimmern, wo der
Lebenskämpfer unbeachtet nur die bescheidenste kalte Mahlzeit aß,
streifte er sogleich seinen gutgeschnittenen Rock ab, und in alten,
engen Schülerkleidern, die Stirn in Falten, rechnete er und zog die
Bilanz. Die glühenden Wangen der Mädchen, die sich hatten küssen
lassen, wurden genau so hoch veranschlagt, wie der Einfluß ihrer
Väter reichte. Der kalte Händedruck eines jungen Adeligen wog
schwerer. Der Beifall, nachdem wir »Tristan« gespielt hatten, ward
auf seinen praktischen Gehalt untersucht. Wie viele Beziehungen
hatte der Sommer uns eingetragen, wohin führte jene Einladung auf
das Land, welche Aussichten auf offizielle Beachtung eröffnete
solch' eine rechtzeitige Heuchelei?





Graf Lannas, »mein Kollege Graf Lannas«, hatte wörtlich gesagt:
»Jeder junge Mann, der unsere tatsächlichen Zustände heute richtig
beurteilt, darf annehmen, daß irgendwo gewisse Personen, die hierzu
in der Lage sind, ein Auge auf ihn haben.«





 Langsam und deutlich, vorigen
Dienstag sieben Uhr, auf der Toilette. War es dennoch nur so
hingesagt? »Am Mittwoch nahm er meine Einladung zum Frühstück an,
am Donnerstag kam er. Er schien nicht verwundert, daß es Kaviar
gab. Die Bürgschaft auf dem Wechsel verlangte er wahrhaftig von
gleich zu gleich. Ich bin felsenfest überzeugt, daß er mich nicht
mit ihr hängen läßt. Ein Graf Lannas, Sohn des Botschafters! Früher
oder später erfährt es der Vater. Man hat ein Auge auf mich.«





Was nicht hinderte, daß die Bürgschaft den Hals kosten konnte! »Ich
bin harmlos wie ein Kind. Was machen sich jene Leute noch aus dem
Plebejer, der ihnen gedient hat.« Heiß emporsteigend der Haß gegen
die Mächtigen, – aber selbst den Haß übertäubte der durchbohrende
Schmerz: Du bist klein, bist abhängig von Wesen, die nach dem Recht
der Natur Dir untergeben wären. Du mußt Dich in ihre Art einfühlen,
Dein besseres Wissen hat sich auszugleichen mit ihrer Gesinnung, Du
verleugnest Dich täglich. Wie lebst Du!





Den Brechreiz aufhalten, sich hinstrecken und die Augen schließen.
Da erschien hinter den Lidern der Freund, verloren, ausgemerzt seit
Jahren, von fern wie sehr verachtet, – aber träte er jetzt ein, Du
fielest auf die Knie. Er würde sein maskenloses Gesicht haben, das
die wahren Gefühle furchten, und es würde Reinheit fordern, auch
von Dir. »Von mir! Was weiß er von mir. So einer fährt wie ein Tor
durch die Welt, er will nichts, ihn brennt nichts, ihn reißt nichts
hinab. Den Zwiespalt, worin Verzweiflung und Tod lauern, er sieht
ihn garnicht. Der hat es leicht, der ist kein Ehrgeiziger!«





Und der Ehrgeizige neigte sich gegen sein Spiegelbild, diese
bestgekannten Züge. Zu solcher Stunde waren sie von Selbstqual
vertieft und zurückgesunken unter der breiten gelben Stirn, einer
erschlafften Greisenstirn. Die Augen begegneten sich selbst mit
bangem Haß. So saß er, und sein Geist durchmaß nun glühend, nun mit
Schaudern, Erfolg, Macht und  Tod,
– bis endlich von allem Irdischen das Beste kam, der Schlaf, so
heißgeliebt von einem süchtigen Ich, das sich vergessen darf.





Am Morgen erinnerte er sich dann: »Ich war noch immer nicht bei
Lea. Die Bahnfahrt ist kurz, und sie wartet.« Er brach ab. Liebte
man denn eine erfolglose Schauspielerin?





Dann also hinaus unter Menschen, heiter und nützlich sein, und
gefallen. Schön gelenkig, auf den Händen durch das Zimmer! Einem so
gewandten jungen Mann sieht niemand das Gesicht an, das er gestern
zur Nacht hatte. Fratzen vor dem Spiegel! Das stimmt gelassen. Ist
der Anzug einwandfrei in den Augen des Gecken wie des Spießers?





Schon war er unterwegs und in Gang gesetzt, der unbefangene junge
Mann namens Wolf Mangolf; – da kreuzte seinen beschwingten Weg der
Gedanke an eine unpassend gewählte Kravatte, und nichts half, er
mußte nochmals umkehren.





An solchem schönen Septembertag begegnete er einem gewissen
Kurschmied, einem unbeträchtlichen Bekannten. Mangolf wußte zuerst
nicht einmal, wo er den geringelten Blondkopf schon gesehen habe.
In der Umgebung eines Stadttheaters offenbar. Ganz recht, bei Lea.
Ein Kollege, der ihr seine Verse vorlas. Aussichtsloses Mittel, ihr
die Besinnung zu rauben.





Dieser Kurschmied überbrachte Grüße von ihr, und zwar in einer
betretenen und anzüglichen Art. Es sollte bedeuten: »Sie ruft nach
Dir, warum kommst Du nicht. Ich, der ich sie ehrlicher liebe als
Du, habe von ihr den Auftrag, Dich zu holen. Da bin ich mit meinem
tragischen Weh, was sagst Du.«





Mangolf nahm ihn einfach auf die Oktoberwiese mit, zur Erheiterung
im Glanz der Buden, Karussells und Bierhallen. Zwei launige Maler
waren noch dabei, ein reicher Junge, und dann Graf Lannas. Frauen
fehlten, der Reiche  bemerkte es
schmerzlich, indes er um zwei Köpfe höher als Andere, dort oben
sein Monokel einklemmte. Da stürmte er langbeinig in das Gedränge.
Die Musik, von allen Seiten zusammendröhnend, verschlang seinen
Schlachtruf, aber es war klar, er hatte ein Weib gesichtet. Die
Übrigen folgten, Kurschmied immer bei Mangolf, immer beflissen für
den Bevorzugten, als sei es ein Vorgesetzter.





Endlich zeigte es sich, was der Reiche vorhatte. An einem großen,
wild flirrenden und brüllenden Karussell vorbei stürzte er sich
hinter eine Budenreihe und auf ein nichts ahnendes Geschöpf. Es
stand in kurzen Flitterröckchen, hielt frierend ein armes Tuch am
Hals zusammen und erwartete irgendwen, zwischen Latten und
flatterndem Sackleinen, an der Kehrseite des Festglanzes.





Die Freunde des Reichen ließen ihn gewähren, von drüben aber nahte
schnell und sicher eine gedrungene Gestalt, befreite kurzer Hand
das Flitterröckchen und ging mit ihm ab. Unter einer Lampe waren
sie zu sehen, sie hatte viel rotes Haar, er aber ein überaus
entschlossenes Profil. Hiebei ließen die Herren es bewenden, nur
Mangolf nicht. Er verlor absichtlich die Anderen. Kurschmied
freilich war unverlierbar, Mangolf mußte sich ihm halbwegs
anvertrauen. Jener Mann – es beunruhigte ihn, ob es wirklich ein
alter Bekannter sei. Nicht, daß er, unter solchen Umständen, die
Bekanntschaft zu erneuern wünschte. Kurschmied werde es verstehen.





Kurschmied verstand noch mehr. Sein schonender Ton besagte, er ahne
Hintergründe. So suchten sie gemeinsam rund um das große, wild
flirrende Karussell und auf den dunklen Rückseiten nach Claudius
Terra.





 





Aber einmal, in der Helligkeit der größten Budengasse, begegnete
der Freund ihm wirklich. Während Kurschmied in der Menge suchte,
sah Mangolf den Freund dort hinten durch einen freien Kreis
schreiten. Halstuch und helles Jäckchen,  die Hand in der Tasche der schwarzen Hose,
heruntergekommen, aber den Kopf im Nacken. Mangolf wußte, der
ablehnende Blick des Freundes habe ihn schon gestreift, er werde
nicht mehr hersehen, so konnte er ihn lange betrachten. Im
Betrachten aber ward sein Ausdruck demütig, – und als er dessen
bewußt ward, war es zu spät; Kurschmied stand da und nickte, als
wisse er alles.





Worauf Mangolf ihn kurz entließ und seiner Wege ging. Wer wollte
sich zwischen ihn und Terra drängen! Er suchte den Rest des Tages
nach ihm, wo er hinkam, gespannt, wie zum Zweikampf. Er lehnte es
ab, Auskünfte einzuholen; von ihm selbst, aus eigenem Mund, wollte
er wissen, auf welcher schiefen Bahn der Freund begriffen sei,
wohin das ungebundene, ehrgeizlose Leben führte. Terra hatte ihn
erblickt; er war nicht der Verräter, ihm dauernd auszuweichen.





Am Abend in der Kneipe ging die Tür auf, – er stand da. Mangolf
hatte gerade einen Witz gemacht. Aus seinem Erfolg heraus begrüßte
er Terra wie einen Erwarteten, aber gönnerhaft. »Gottlob«, dachte
er dabei, »er hat sich anständig angezogen.« Terra ließ sich mit
Selbstbewußtsein und einer gewissen Strenge die Gesellschaft
vorstellen, den Grafen Lannas, den reichen Pilz, die beiden Maler
und Kurschmied. Zeremoniös, unter scharfem Mienenspiel erkundigte
er sich bei dem Grafen Lannas nach dem Befinden seines Herrn
Vaters. Ob er ihn kenne? – »Aus seinen Taten«, sagte er klangvoll
durch die Nase – und wandte sich an den reichen Pilz, dessen
Millionen er auch schon kannte. »Die Seifen Ihres Herrn Vaters
werden teurer, was ist denn da geschehen«, bemerkte er, machte aber
sogleich die beiden Maler darauf aufmerksam, daß ein Nachbartisch
sich offenbar für ihre berühmten Gesichter interessiere. »Es geht
vorwärts«, sagte er und zog die Brauen hinauf.





Den Schauspieler Kurschmied, der ihn unverwandt musterte, übersah
er. »Nun zu uns Beiden«, verhieß er und trank  Mangolf zu. Das Trinken geschah ausführlich, mit
kostenden Lippen und in besonders energischer Haltung. Wo hatte er
es gelernt, mit Menschen so umzuspringen? Und sah er nicht, daß er
auffiel? Mangolf stellte beunruhigt fest, daß die beiden Maler ihn
schon karikierten; mit dem rötlichen, geteilten Bart, den er sich
hatte wachsen lassen, seinen feurigen schwarzen Augen, dem Mund,
dessen Winkel die Tatkraft förmlich ballte, – und alles doch nur
das Gesicht eines Halbzwergen, der sich angestrengt größer macht.





Nach beendigtem Trinkakt erhob Terra das Glas nochmals gegen den
Mittrinker, setzte es liebevoll hin und fragte mit plötzlich
betonter Wiedersehensfreude:





»Womit, mein lieber Wolf, hast Du Dir also die Zeit vertrieben?«





»Wenn dies das entsprechende Wort wäre, dann, scheint es, hättest
Du mehr zu berichten«, erwiderte Mangolf.





»Ich habe mir nicht die Zeit vertrieben«, sagte Terra; und hell
trompetend: »Ich habe mich blamiert.«





»Du faßt die Blamage als Beruf auf?«





»Was könnte ein junger Hund, sofern er nicht schwachsinnig zur Welt
gekommen ist, in ihr sonst tun, als sich blamieren.« Weiter, zu
Kurschmied: »Wir sehen uns nicht das erste Mal, mein Herr.«





»Es wäre möglich.« Kurschmied wechselte mit Mangolf einen besorgten
Blick. Terra fing ihn ab, worauf er sich, von der Vorfreude
gehoben, an Pilz wandte. »Auch wir kennen uns. Die junge Dame, die
Sie hinter einer Budenreihe des Volksfestes Ihrer Verehrung
versicherten, verdient sie auf mein Wort. Sie hat eine Haut, so
blendend, daß die Schlange, womit die Dame sich berufsmäßig
umwickelt, im Schillern es mit ihr nicht aufnimmt. Schwarze
Fingernägel stören Sie bei einer Frau nicht?«





Der Reiche verneinte es sachlich. Graf Lannas fragte nachlässig:
»Sind Sie beim Varieté, Herr –?«





 »Terra.« Und stotternd: »Herr
Graf schmeicheln mir. Obwohl ich mancherlei Berufe –«





Sogar die Maler, die aufhörten sich anzustoßen, sahen mit Staunen,
wie wehrlos jener Mensch war, sobald einer seinen Angriffen
zuvorkam. Schon aber setzte Terra sich zurecht. Lannas begegnete
seinem Blick nicht, – obwohl es immer ungewiß war, wohin die Augen
des jungen Edelmannes, undurchsichtige Augen vom Glanz der
Halbedelsteine, zielten. So blickte Terra von Lannas zu Mangolf; er
begann feierlich:





»Mein verehrter Herr Graf! Ihr verehrter Herr Vater –«





»Was wollen Sie nur immer mit meinem Vater.« Der Edelmann zog vor
dem unzarten Menschen die Schultern zusammen, als ob es ihn fröre.





»Ist mir der unwiderlegbarste Bürge Ihrer großen staatsmännischen
Zukunft.« Gedämpft aber scharf: »Der Graf ist im Begriff, Minister
zu werden.«





Der junge Lannas zuckte zusammen, bei der Nennung des streng
behüteten Familiengeheimnisses. Er überzeugte sich, ob Mangolf
gehört habe. Mangolf sah peinlich berührt aus. Terra, der nur
darauf los behauptet hatte, ging sogleich daran, seine jetzt
erworbene Vertrauenswürdigkeit auszunützen.





»Eben darum wagt meine obskure Wenigkeit es. Ihnen den Gedanken
nahe zu legen, daß Sie es nicht eilig haben. In Ihrem Wesen, Ihrer
Erscheinung macht sich selbst dem Uneingeweihtesten jene besondere
und, das Wort sei erlaubt, verhängnisvolle Glut bemerkbar, die auf
Erden nun einmal nur beim Theater ihre geeignete Verwendung
findet.«





Wobei er die korrekte Gestalt des jungen Edelmannes ehrfurchtsvoll
erstaunt überblickte. Die anderen bekamen hierauf neugierige
Mienen, sogar Mangolf. Terra beachtete dies nicht. Er zog sich, als
habe er die gräfliche Aufmerksamkeit schon zu lange mißbraucht, mit
Zartgefühl ein wenig vom Tisch zurück.





 Unvermittelt überkam ihn nochmals
die Wiedersehensfreude, er trank wieder dem Freunde zu. Der Freund
suchte zu erraten, welches neue Unheil bevorstehe, da kam schon die
Frage: »Wann warst Du das letztemal bei meiner Schwester?« Und
bevor Mangolf eine unanstößige Antwort geben konnte: »Meine
Schwester befindet sich in einem öffentlichen Hause«, – klar und zu
allen. Mangolf griff ein. »Der Witz ist gut. Auch ein Stadttheater
ist mehr oder weniger ein öffentliches Gebäude.« Worauf die Mienen
Erleichterung ausdrückten. Graf Lannas zeigte sogar Teilnahme.





»Hat Ihr Fräulein Schwester Talent? Glauben Sie, Herr, Pilz solle
das Theater gründen, von dem er immer spricht? Ist ein Theater ein
gutes Geschäft? Würden Sie die Leitung übernehmen und vielleicht
auch Ihr Fräulein Schwester engagieren, falls sie Talent hat?« –
wobei der junge Herr die Schultern zusammenzog.





Terra beantwortete diese hilflosen Fragen wie ein Vater. Er
unterrichtete die Herren über die laufenden Gründungspläne, verriet
ihnen einen erstrangigen, von Niemand noch erkannten Bauplatz und
stellte sich ihnen persönlich zur Verfügung. »Was meine Schwester
betrifft, ein pompöses Weib, werde ich mir erlauben, sie den Herren
bei der ersten Gelegenheit hierselbst vorzuführen.« – »Ah!« machte
der reiche Pilz und lebte auf.





Unverzüglich wollten die beiden Maler nach den Angaben Terras die
Pläne entwerfen für das künftige Theater. »Ich glaube doch, Herr
Mangolf wollte Ihnen noch einen Witz erzählen«, sagte Terra
teuflisch. Aber Mangolf und Kurschmied, an dem Zeitvertreib
unbeteiligt, setzten sich weiterhin, im schon geleerten Lokal –
Mangolf schweigsam und gelb. Er sah gramvoll vor sich hin, sein
plötzlich gealtertes Gesicht bebte leise.





»Ich verstehe Sie«, begann Kurschmied; und auf einen fremd
fragenden Blick: »Welche Enttäuschung erleben Sie  an Ihrem Jugendfreunde.« Zufolge einer Bewegung
Mangolfs: »Sie wollen nicht, daß man es sieht, aber ich sehe alles.
Ihr Freund macht seine Geschäfte auf Ihre Kosten«.





»Wer weiß«, sagte Mangolf, »ob im Grunde nicht mehr vorgeht, als
eine einmalige Fopperei.« Er runzelte die Stirn, weil er bereute,
laut gedacht zu haben, und lenkte ab.





Als Mangolf dann aufbrach, erhob sich auch Terra. »Meine Herren, so
sehr ich Ihre vielversprechende Leidenschaft noch weiter mit meinen
schwachen Talenten zu unterhalten wünschte, hier ist mein Freund.
Wir entbehren einander seit Jahren. Trennen Sie uns an diesem
ersten Abend nicht!«





Und er nahm den Arm seines Freundes, um mit ihm fortzugehen.





 





Der Freund sagte: »Du bist mitteilsamer geworden. Ich wollte nicht
sagen: zynischer.«





»Das Meiste hab' ich allerdings schon mitgemacht.«





»Mit der Frau von drüben? Ihr habt euch in der Welt umgesehen?«





»Sie hatte besseres zu tun. Statt ihrer sahen sich zwei volle
Dutzend jener Damen, deren Urtyp sie war, in meinem Hirn und meiner
Tasche um. Ich hatte alle Hände voll zu tun. Und Du, mein lieber
Wolf?«





Da bekannte Mangolf, plötzlich vertraulich wie einst, was ihm der
Ehrgeiz sei. Kein Drang, sich zu versorgen und groß dazustehen.
Eine Leidenschaft, dem Gelichter unbekannt, aber wirkend aus
geheimer Tiefe, und darum in steter, geheimnisvoller Verbindung mit
dunklen Kräften. »Man hat ein Auge auf mich.«





Terra blies durch die Nase und schwieg. Von der Seite stellte er
fest, der Freund habe gerötete Backenknochen. »Darauf möchte ich
Dir vorschlagen, eine gute Flasche Wein zu trinken«, sagte er
zeremoniös wie bei einer ersten Vorstellung.





Mangolf war nicht geneigt, länger aufzubleiben, immerhin  begleitete er Terra noch ein Stück
Weges nach seiner erstaunlich abgelegenen Wohnung. Terra fragte:
»Sollte Dir der Abenteurer Wiborg aus seinen Taten bekannt sein?«





»Wenn Du mich als Juristen fragst.«





»Er war mein Lehrer. Ein teurer Lehrer, aber es hat sich gelohnt.
Dank seinem praktischen Unterricht stehe ich den
verschiedenartigsten Zumutungen des Lebens nicht mehr mit solcher
gottverdammten Hilflosigkeit gegenüber. Ich finde mich in Palästen
und Spelunken zurecht. Dabei fällt mir ein, daß Du mich heute in
einer Verkleidung gesehen hast.«





Indes Terra für seinen Aufzug von Nachmittags eine verblüffende
Erklärung gab, bedachte Mangolf, daß sie schon wieder nicht fern
von dem Festplatz seien. »Todmüde, und weit und breit kein Wagen –
nimm mich mit auf Deine Bude!«





Hiegegen sträubte sich Terra, mit Gründen, die nicht überzeugten.
Zum Schein machte Mangolf sich auf den langen Heimweg. Er wartete
aber unter dem Hause gegenüber, bis bei Terra das Licht ausging,
dann läutete er gegenüber, schlief in einer Pension, und am Morgen
rief er Kurschmied herbei. »Lieber Kurschmied, hier stimmt etwas
nicht, man hält mich zum Besten. Ich würde schweigen; aber Ihre
Teilnahme gestern Abend schien ehrlich. Sie haben Ihren
photographischen Apparat mit?«





Als Terra das Haus verließ, war er in dem Aufzug wie gestern. Sie
folgten ihm, – wahrhaftig, auf die Wiese ging er. Mangolf, dem
erschütternde Zusammenhänge aufdämmerten, sprach kein Wort. Hinter
dem großen, flirrenden und dröhnenden Karussell, wie ausgelöscht
von der Übermacht seines Glanzes, drehte sich ein Kleines. Sie
waren immer daran vorbeigegangen, nicht einmal seine Musik war zu
hören, in dem Gebrüll der anderen. Dort hinauf sprang Terra,
während es sich drehte, sprang drinnen wieder ab, sprach mit dem
zerlumpten Buben, der den Sammelteller hielt, und stellte sich
statt seiner selbst hin.





 Das Karussell lief ab, der Knabe
ging, die zuschauenden Kinder anzulocken, Terra ermunterte die
Mädchen. Als alle Mitreisenden bezahlt hatten, setzte er das
bescheidene Musikwerk in Bewegung, und der hölzerne, grell bemalte
Zauber nahm von neuem seinen Lauf. Die Kinder in einem heftig
schaukelnden Postwagen machten eine bewegte Reise, der Junge auf
dem Schimmel fühlte sich als General, und die Mädchen, die der
goldene Schlitten trug, lebten, wenn auch die Hände ihrer Liebhaber
ihnen um den Leib lagen, in einer Wirklichkeit, die nicht weniger
trügerisch war. Dem Allen sah Terra zu, stand in der Mitte und
verteilte es sozusagen – flüchtiges Glück für arme Menschen, denen
übrigens nicht zu trauen war; hier aber drehte er sie, teuflisch
lächelnd, um seine eigene Person.





Er lächelte zeitweilig mit einem Hohn, der an Irrsinn erinnerte;
Mangolf und Kurschmied traten unwillkürlich näher zu einander. Dann
aber bekam er ein Vatergesicht, sah gutmütig dem Traum nach, der
seine Kinder entführte, um schließlich, indes das Karussell schon
langsamer ging, als der gewöhnliche Aufpasser an seinem Posten zu
stehen, plump, schofel und mit Geschäftsmiene.





Das Karussell hielt ganz, keine Musik mehr, da hörte Mangolf neben
sich das Knipsen. »Sie haben ihn auf der Platte?« – »Ihn und seinen
Betrieb.« – »Dann gehen wir.«





Aber jetzt brach durch die Menge das Mädchen mit dem
Flitterröckchen. Ein karierter Mantel verdeckte heute das Röckchen,
und zu dem alten Mantel paßte nicht der gepuderte Kopf, mit dem
reichen roten Haar. Sie sprang entschlossen auf das Karussell,
drüben half Terra ihr ritterlich, abzusteigen. Er ließ den Jungen
allein einsammeln und führte sie nach der Mitte, in den bunt
bewimpelten Verschlag aus Holz und Segeltuch. Da er die Tür schloß,
sagte Kurschmied: »Wir müssen durch das Fenster sehen, steigen wir
auf den Elefanten!«





 Sie saßen droben und drehten sich
schon, da ging durch das Volk hinter ihnen ein hörbarer Ruck.
Geschrei, – und gegen das Karussell her wälzte sich etwas, zwei
starke Männer, in Trikots aus ihrer Bude entwichen. Einer wollte
den andern verhindern, aufzuspringen. Inzwischen erlangte das
Karussell seine volle Geschwindigkeit, sie wurden fortgeschleudert
und trollten sich, einander beschimpfend.





In dem Verschlag ward Geld hingezählt, man sah Hände auf dem Tisch.
Nur Teile ihrer Bewegungen erfaßte man im Vorbeisausen; welche Hand
gab, welche nahm? Kurschmied war dennoch seiner Sache sicher. »Er
läßt sich von dem Mädchen bezahlen«, sagte er empört. »Das hätte
ich denn doch nicht von ihm gedacht.« Hierzu schwieg Mangolf.





»Jetzt können Sie verschwinden«, bedeutete er kurzer Hand dem
Schauspieler, als sie standen; und Kurschmied, enttäuscht aber
gefaßt, verschwand.





Aus dem Verschlag trat das Mädchen, eine Hand hatte sie noch
drinnen bei dem Mann, vielleicht an seinem Mund, vielleicht um
seinen Hals. Sie sah schon von ihm weg, ihr Gesicht trug noch die
Leidenschaft der Umarmung und schon die Angst des Abschiedes. Sie
zog die soeben geliebkoste Hand an sich, an ihr Herz, und ging
hinaus in das Leere. Aber schon an der nächsten Ecke ward sie
erwartet von dem einen der starken Männer, einem gelben Menschen,
der im Zustand der Ruhe, mit schlotterndem Trikot, nicht mehr
stark, nur noch krank aussah. Er nahm sie sorgenvoll in Empfang, er
zog, ängstlich verhandelnd, mit ihr ab.





Mangolf sagte eindringend: »Du bist entlarvt.«





»Wer sagt das!« rief ihm Terra, fast gleichzeitig, entgegen. Er war
hochrot, er nahm eine Zigarette und paffte aus verzerrtem Munde.
Ebenso plötzlich entspannte er sich wieder. »Nimm Platz, mein
lieber Wolf!« und er wies auf eine Kiste.





Dann: »Dein bewährter Scharfsinn läßt Dich natürlich nicht einen
Augenblick im Zweifel über Wesen und Bedeutung  meiner öffentlichen Stellung. Die Menschen richtig
lenken, wie sie es gewohnt sind, nämlich im Kreise; sie in Bewegung
setzen, berauschen, beschwindeln, ihnen ihr Geld abnehmen und sie
zum Teufel schicken: – tu' als Staatsmann mehr für sie, wenn Du
kannst! Oder bin ich ein Dichter?«





»Mit geringeren Kosten«, sagte Mangolf, die Mundwinkel gesenkt. »Wo
willst Du hinaus, mit Deiner unheimlichen Spielerei?«





»Mich hat das Leben gleich bei meinen ersten Gehversuchen dafür
bestraft, daß ich es ernst nahm. Gott in seiner Güte bewahre mich
davor, daß ich dem Leben je noch einmal auf den Leim krieche.«





Um sie her klingelte das Karussell. Jauchzen kreiste zur
Musikbegleitung.





»Du entgehst ihm nicht. Komm wieder in die Welt mit! Es ist feige,
dem Leiden auszuweichen«, sagte der Freund von unten, auf seiner
Kiste.





»Gott hat mir die unvergleichliche Gabe versagt, unter meiner
eigenen Schlechtigkeit so leiden zu können, als sei sie der ganze
Schmerz der Welt.« Mit eherner Stimme sprach Terra. Der Freund
aber, von unten:





»Das Mädchen, das hier war, sah nicht aus, als dächte es wie Du.
Der ist es ernst.«





»Sie ist tausendmal wertvoller als ich«, sagte Terra durchdrungen.
»Einzig mit Demütigen läßt es sich auskommen. Meine Verbindung mit
dem Leben der Menschen sind die Töchter des Volkes, besonders die
Rothaarigen.« Unvermittelt bekam er zornige Augen. »Kannst Du den
Haß verstehen, dessen Menschen fähig sind? Warum lastet er so
furchtbar auf mir? Ich trage diese Maskerade«, er berührte seine
Kleider, »weil ich vorübergehend ohne größere Barmittel bin. Sie
sehen es mir an, daß ich für eine solche Verfassung nicht gedacht
war; das ist Grund genug für ihre 
teuflische Bosheit, sich zu belustigen, wo immer sie meiner
ansichtig werden.«





Mangolf stutzte. »Irrst Du Dich nicht?« Terra sah ihn scharf an.
»Als wäre es bei Euch in der Kneipe anders gewesen. Der ganze
Theaterplan war eine Erfindung der Deinen, um mich im Atem zu
halten und Euch etwas zum Lachen zu geben.«





»Mich dünkt doch –«. Aber Mangolf stockte. Die Augen Terras waren
gerötet, und sie flackerten. Das Gesicht hatte seine ganze Zucht
verloren. In diesen Zügen wankte der Wille.





Da sagte Mangolf gesenkt, und nun selbst erhitzt: »In der Kneipe
trugst Du freilich bessere Kleider. Aber der Grund weshalb sie uns
hassen, sind nicht unsere ärmeren Kleider, es ist unser reicherer
Geist.«





Terra, auch gesenkt: »Sie zwingen uns, da sie uns unterdrücken
wollen, herrschsüchtig zu sein.«





»Wir haben den Trieb, zu herrschen«, blies der Freund ein. »Habe
Erfolg!«





»Ich sträube mich noch«, gestand Terra ganz leise. »Ich will noch
rein bleiben. Aber als ich unlängst von dem Bankrott meines Vaters
erfuhr, den ich doch leidenschaftlich ersehnt hatte, da hat mich zu
meiner ewigen Schande das Entsetzen gepackt, daß ich nun also ganz
im Ernste ein Deklassierter sei.«





Der Freund nickte. Wo waren eherne Stimme und überlegene Vernunft,
wo auch das Mißtrauen beider. Eine Wolke verdunkelte das Fenster,
in dem engen Verlies sahen sie ihre Gesichter nicht mehr. Jeder für
sich litt köstlich unter seiner tiefen Ähnlichkeit mit dem andern.





Draußen war es vorbei mit Jauchzen und Musik, ein Streit brach aus,
Terra mußte dazwischentreten. Als er zurückkam, hatte er nur den
einen Gedanken, sich zu rächen für den Augenblick der
Selbstentblößung. Aber Mangolf kam ihm zuvor. »Hat das Mädchen Dir
nicht, als sie hier war, Geld gegeben?«





 Terra wankte wie von einem Stoß.
Er stotterte lange, verzerrte das Gesicht, brachte aber dann klar
geformt hervor:





»Ich muß es bekennen, da ich nun doch einmal von Dir durchschaut
bin. Ja, Dein Jugendfreund ist ein so tief gesunkenes Subjekt, daß
er nur noch von dem Schandgeld einer Dirne sein bejammernswertes
Dasein fristet.«





Mit stark übertriebenem Ausdruck. Der Freund fragte sich: Was will
er. Terra aber beruhigte ihn: »Deine tiefe Seelenkenntnis kann an
der Echtheit meiner Zerknirschung unmöglich zweifeln.« Worauf
Mangolf gehen wollte. Jetzt aber kam Terra mit seiner Überraschung.
»Gibt es hienieden einen mildernden Umstand für meine
Verworfenheit, dann suche ihn bitte einzig in der feststehenden
Vernunftwidrigkeit des Lebens, die grade einen Mann wie mich zum
politischen Agenten ausersehen mußte.«





Da Mangolf ihn nur ansah:





»Das würdest Du nicht denken, wenn Du es um mich her klingeln und
jauchzen hörst. Eben dies aber –« er flüsterte durchdringend –
»wünschen die Herren, die hinter mir stehen. Es lenkt ab, es
schläfert den Argwohn ein. Man kommt in vertrauter Begleitung, man
fährt im Kreise, und ahnt nicht, daß an verborgener Stelle ein
Bericht einläuft. Hier stellt das geheime Wesen unseres deutschen
Staates mit seinen tiefen Beziehungen zu der Weltenunvernunft sich
bildhaft dar. Jeder Einzelne, so frei er seine Schritte zu lenken
glaubt, gilt dem unsichtbaren Auge, das ihm folgt, nur gerade,
insofern er brauchbar scheint.«





Mangolf, mit gefalteten Brauen und gesenkten Mundwinkeln, wandte
sich schon ab, da brachte Terra ihn nochmals zum Stehen. »Mache die
Probe! Ich verrate zu viel, ich tue es um Deiner Achtung willen.
Geh' ins Hotel Karlsbad, sieh die Tafel beim Portier nach großen
Herren durch. Du findest keinen, Du wirst hören, auch angemeldet
sei keiner. Morgen aber um fünf –«





 Terra betonte alles.





»Punkt fünf kannst Du durch die Halle den Höchsten Deiner geheimen
Gönner schreiten sehen.«





Terra sah ihm bezwingend in die Augen, ein Schauer überlief
Mangolf.





»Daß Du ihn nicht ansprichst!« flüsterte Terra. »Alles wäre
verloren.«





Mangolf wartete noch, er hob die Schultern, wollte etwas
hervorbringen, – aber dann ging er wortlos, wie verzaubert, durch
eine große Stille von dannen.





 





Terra, völlig aufgeheitert, setzte sich händereibend vor seinen
Verschlag. Der Junge brachte ihm das Mittagessen und lief weiter.
Der Festplatz stand für eine Stunde leer, das große Karussell sogar
hatte sein Flirren und Dröhnen eingestellt. Aber die schwüle Luft
roch weiter nach Menschen.





Terra stellte grade den Topf weg, da vernahm er ein Schnaufen, und
hinter ihm ward der hölzerne Boden erschüttert. Er sah sich um.
Verdammt, der Athlet! Der Stärkere der beiden, sein Feind! Terra
gab sich eine eherne Maske, er wartete. Der starke Mann kam
schaukelnd herbei, jeder Schritt ein schweres Ereignis. Er
schnaufte nicht nur vor Hitze, auch von den Vorsätzen, die in
seiner Miene standen. »Jetzt wird Schluß gemacht«, sprach er aus.
»Du gibst Ruhe oder –«





»Nehmen Sie eine Zigarette?« fragte Terra kalt. »Übrigens wen
meinen Sie? Ich bin mir nicht bewußt –«





Der starke Mann nahm plötzlich seinen Hut ab. Als Terra ihn
eingeschüchtert sah, wies er leutselig auf einen Stuhl. Gehorsam
setzte sich der starke Mann. »Herr Hähnle«, begann Terra. »Sie
sehen, Sie sind mir nicht fremd. Ich kenne Sie durch Ihren Freund
Schunk.«





»Schunk ist mein Freund nicht«, murrte Hähnle, mit verhaltener
Kraft. »Ich kann ihn nur nicht loswerden.«





»Das ist eben Freundschaft, Herr Hähnle.«





 »Fein reden kann ich nicht« –
immer verhalten. »Ich rede gradezu. Sie sollen dem Schunk kein Geld
mehr geben, Herr.«





»Ich gebe ihm keins.«





»Wem Sie es geben, ist gleich. Er kriegt es.«





»Er ist ein kranker Mann, er macht schlechte Geschäfte.«





»Wer krank ist, soll fort«, entschied Hähnle, »und mir das Brot
nicht nehmen.«





»Sie sind Darwinist, wie ich sehe.«





»Witze mag ich nicht« – immer verhalten, aber mit rotem Kopf. »Der
Schunk und ich haben früher das Geschäft zusammen gehabt. Ich hab'
ihn auch behalten, als er krank wurde, und ringen mußte er nicht
mehr im Ernst, wir taten nur so. Ist das ein Freund, der mir
fortläuft mit einem Mädchen?«





»Das Mädchen ist der springende Punkt«, bemerkte Terra. Hähnle
hielt es wohl für einen Witz. »Springen Sie selbst!« brüllte er
entfesselt und trat Terra auf beide Füße. Terra sprang wirklich,
dann brach er sogar in die Knie. »Hund!« brüllte Hähnle, »gibst Du
dem Mädchen kein Geld mehr?«





Terra schützte mit dem gebogenen Arm sein Gesicht; hinter dem Arm
sagte er fest: »Es steht vollständig in meinem eigenen Belieben.«





»Das sollst du nicht noch einmal sagen«, – womit Hähnle ihn auch
schon bei den Schultern hatte. Er schickte sich an, sie
gegeneinander zu drücken, daß nichts übrig blieb. Terra fühlte
seine Sinne schwinden, da rief eine weibliche Stimme »Achtung!« –
und Hähnle mußte wohl unterbrochen sein, er ließ sein Opfer und
machte einen Satz. Terra sah sich um nach der weiblichen Stimme.
Ein junges Mädchen stand auf dem Karussell, zwischen dem Löwen und
dem Kamel, ihr gestreckter Arm hielt einen kleinen schwarzen
Revolver.





Hähnle zog sich ehrerbietig zurück. Bei dem Boden des Karussells
angelangt, machte er noch einen Satz, war hinüber  und verschwand laufend. Terra bemerkte auf
einmal, daß er selbst, auf seine Hände gestützt, an der Erde sitze
und den Mund offen halte. Er schloß ihn, stand auf und säuberte
sich, mit Bewegungen, die ihn verstecken sollten. »Verdammt, eine
junge Dame hat meine Feigheit vor dem Feind mitangesehen!« Er
beeilte sich nicht; vielleicht war sie jetzt schon fort? Ach nein,
sie hatte noch eine zweite dabei, und beide lachten. Es blieb
nichts übrig, er machte mitten in seiner runden Arena eine tiefe
Verbeugung und sagte schon im Näherkommen, großartig und munter
zugleich: »Gnädigste haben mir gradezu das Leben gerettet.«





Bei seiner Ansprache stutzte die Person, errötete und äußerte eine
Art von Entschuldigung, wobei sie ihn aber prüfte. Er seinerseits
hatte einen ungünstigen Eindruck: die Nase zu lang, und das
anmaßende Lachen. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte
er umso förmlicher. »Darf ich Sie bitten, anzunehmen, was meine
Hütte bietet.«





»Was bietet sie denn?« – so spöttisch, daß es anzüglich klang. Er
aber, ohne Übergang frech: »Eine Freifahrt.« Da bekam sie ein
Gesicht, verlegen wie ein Kind. Er sah erst jetzt, wie jung sie
war. Augenscheinlich hatte sie Lust und wagte nicht. »Kommst Du
mit?« fragte sie die andere, in deren Miene Bedenken standen. Terra
mißbilligte die andere, weil sie störte, im übrigen verdiente sie
keine Beachtung.





»Steigen wir ein!« rief seine Dame tapfer. »Meiner Freundin wird es
schwindlich. Lisa, Du holst mich dann ab.«





Sie saß schon in dem Schwanenschlitten, Terra setzte das Karussell
in Gang und blieb, peinlich besorgt, sich nichts zu vergeben, in
der Mitte stehen. »Nun?« rief sie, im Vorüberfahren. Da sprang er
hinauf zu ihr, wie ein Wilder. Sie wich doch in die andere Ecke, –
wo seine Blicke sie verschlangen.





Denn sie hatte dunkle Augen zu dem hellen Haar, und noch die ersten
frischen Farben, obwohl so geistreiche Augen. Da war es
hinzunehmen, daß ihre Gestalt noch unreif wirkte. Die  Nase, die Spott ausdrückte, ward
ausgeglichen von den Augen. Merkwürdige Augen, was hatten sie? »Wie
kommen Sie hierher?« fragte die junge Dame. Er bemerkte unruhig:
sie hatten Strahlen in der Pupille, sie hatten schwarzgeränderte
Lider. Jetzt schlossen sie sich halb und sahen aus wie ein
glänzender Witz. Hatte die Dame etwas gefragt?





»Auf Umwegen«, antwortete er.





»Ich auch«, sagte sie, und von ihren Augen ward damit viel gesagt.
Aber was konnte es schon heißen. Er vermutete:





»Wohl geradeswegs vom Elternhaus? Es steht etwa auf einem
ländlichen Pfarrhof, sagen wir an der Elbe?«





Sie antwortete mit den Augen allein, aber er ward rot davon.
Plötzlich sah er auch, daß ihr Haar gefärbt war. Er sagte
anzüglich:





»Bürgerkinder, die etwas anderes vorstellen wollen, übertreffen
manchmal ihr Ideal.«





Nun biß sie sich auf die Lippen. Dann versuchte auch sie es,
anzüglich zu sein. »Ihr eigenes Ideal –« sie führte die Hand im
Kreis umher – »hat Sie große Kämpfe gekostet? ... Das ist
immer so«, antwortete sie selbst. »Damit ich mir die Haare färben
konnte, mußte ich drohen, einen Liebhaber zu nehmen.«





»Und Sie lassen es bei der Drohung?«





»Ich denke nicht daran« – hochgemut wie ein Knabe.





Da spürten sie einen schwachen Stoß; Jemand war aufgesprungen – ein
Mädchen, rothaarig, im karierten Mantel. Dort saß sie, gerade ihnen
gegenüber auf dem Brett hinter der Postkutsche, blickte her aus
mehlweißem Gesicht, groß und stumm. Die junge Dame begriff wohl;
sie sah auf Terra aus geistreichen Lidern. Er war ratlos, ob jetzt
abzusteigen wäre. Statt dessen rückte er ihr näher, erklärte die
Lage wie es ging, – und da sie den Kopf plötzlich bewegte, traf
sein naher Mund ihren Hals, bei der Wange. War es vor Schreck, und
um ihn fortzustoßen, daß sie sich gegen seine Lippen drängte?





 Als beide die Augen wieder
öffneten, war das Mädchen fort. Sie schwiegen betroffen. Dann sah
die junge Dame sich hastig um. »Meine Freundin bleibt lange aus.«





»Es ist nicht Ihre Freundin«, sagte Terra. Seit drüben das arme
Mädchen gesessen hatte, ward es ihm bewußt, diese hier sei
gekleidet wie eine Reiche. Er bereute alles.





Sie sagte: »Finden nicht auch Sie es schwer, so – durchschnittlich
zu werden, wie man möchte?« Ihre Augen sagten: so gemein, und
widerriefen alles, was geschehen war.





Er sagte schneidend: »Ich bin Millionär. Es handelt sich um eine
Wette. Eine Dame wie Sie, Gnädigste, sollte mir auf den Leim
gehen.«





Statt einer Antwort nahm sie leichthin aus ihrer Tasche den kleinen
schwarzen Revolver, spielte damit und – entfaltete ihn. Es war ein
Fächer. Terra wich, bis er aus dem Schlitten war.





Das Karussell hielt an, die junge Dame winkte ihre Begleiterin
herbei und auch die Kinder, die wieder umherstanden. Alle durften
fahren, sie zahlte. Dreimalige Fahrt – dann erinnerte sie sich des
Turmes nebenan, von dem man abrutschte. »Dorthin wollen wir. Man
rutscht in zwei Sekunden ab, das ist gefährlicher als Ihr Karussell
und lohnender.«





Fort war sie. Er hatte keine Zeit, ihr nachzusehen, das Karussell
füllte sich schon wieder. Wie er Kinder in den Schwanenschlitten
setzte, fand er darin ein Buch: Ariost, italienisch – ohne Namen.





 





Der größte Andrang war vorbei, er übergab das Geschäft dem Jungen
und ging. In bürgerlicher Kleidung auf dem Sopha seines möblierten
Zimmers dachte er, indes es dunkelte, an ihr Geständnis, es sei
schwer, gemein zu werden. Dabei hatte sie den Kopf gehalten wie
Lea. Schwer war es für ihn, für sie und für Lea. Er fühlte: ich muß
sie wiedersehen, – und entschied nicht, ob jene Fremde oder seine
Schwester.





 Klopfte es? Da stand sie in der
Tür: noch glaubte er, es sei die Fremde, da sagte sie aus dem
Dunkel: »Klaus«. Die Schwester war es. Sogleich sprang er auf, »ich
habe einfach geschlafen« – machte Licht, nötigte sie beflissen auf
seinen Platz, bot ihr Tee an: bei all' dem immer schwankend, was zu
sagen sei. Sie belächelte ein wenig seine Verlegenheit, indes sie
ihm antwortete. Es gehe ihr gut, o, recht gut. Das erste Jahr, er
wisse es, sei sie zu einer Beliebtheit geworden. Dann kamen die
Rückschläge, die Feindschaften. – »Also doch nicht gut?« – Nein,
nicht gut. Sie kam jetzt von einem Gastspiel an einem Hoftheater.
Starker Erfolg, aber nicht engagiert, denn ihre Stimme hatte
gelitten. Sie machte »i« durch die Nase, um sich wieder einmal zu
prüfen.





Der Bruder stand vor ihr, er fühlte: dies ist endlich die
Ruhestunde, wir dürfen beichten, vielleicht weinen. Die Schwester
fragte: »Warum bist Du niemals gekommen, mich ansehen?« Da sagte er
breit: »Liebes Kind, ich mute es auch Dir nicht zu, die
Verantwortung zu übernehmen für meine Leistungen oder gar für
meinen Lebenswandel.«





Jetzt lächelte sie traurig. »Du stellst Dich, als seiest Du mit
allem fertig. Wir sind es nicht.«





»Sonst würden wir bessere Ellenbogen haben – und Erfolg.«





»Nicht wahr?« – und sie schloß eine Sekunde lange die Augen.
»Unsereiner mag entschlossen sein, für den Erfolg alles, rein alles
zu tun.« Sie bewegte die Hand ein wenig theatralisch. »Es hilft
nichts.«





»Du kannst Menschen umbringen«, sagte der Bruder mit rollender
Stimme. »Du wirst davon nichts haben.«





»Einer wird etwas davon haben« – sie sprach nur vor sich bin.





»Seit wann hast Du ihn nicht mehr gesehen?« fragte er verhalten. Er
war überzeugt, sie komme gerade jetzt von Mangolf. Sie sagte aber:
»Seit ich keinen Erfolg mehr habe.« Da schwieg er und schob die
Zunge hin und her. Ihr Gesicht 
war im Schatten des Lampenschirmes, hatte sie denn wirklich Tränen
in den Augen? »Nicht um uns, sondern um Jenen? ... Nun, sie
ist ein Theatermädchen geworden und beweint ihre
Jugendliebe ... Was aber aus ihr wird, sie ist Lea« – und
schnell setzte er sich neben seine Schwester, er sagte schonend:





»Ihm nachtrauern? Eine so schöne Person wie Du?«





Er musterte sie, pries ihr einzeln ihre »Mittel«, dann sagte er:
»Ich bin kein Schulmeister. Du darfst also ruhig aus der Schule
plaudern.« Mit einem Seitenblick: »Zum Beispiel, der Kurschmied?«





»O!« – voll Schrecken. »Ein wirklicher Freund!«





»Und solche, die mehr sind?« – Da sie vielsagend schwieg: »Nun,
Gott sei Dank.« Er rieb sich die Hände. »Der liebe Wolf trägt
Hörner! Ich wäre der letzte aller Dilettanten, wenn es mir nicht
glücken sollte, ihm zu beweisen, daß er ein lächerlicher Narr ist.«





»Was hast Du vor?« Mehr gespannt als besorgt.





»Einen heillosen Spaß« – wobei er aufstand, um sich Bewegung zu
machen. »Jemanden, der an höhere Mächte glaubt, kann es den
Verstand kosten.«





»Das ist grausam«, sagte sie, ohne große Erregung. »Rächst Du Dich
an ihm?«





»Vielmehr Dich«, rief er feurig. »Du sollst Erfolg haben – in
demselben Augenblick, da er den schändlichsten Hereinfall seiner
empfänglichsten Jugendjahre erlebt. Ich gründe ein Theater, Du
wirft die Primadonna.« Auch sie stand auf. »Ist das Ernst?«





Er nahm sie vertraulich beim Arm, er sprach ihr von dem, was
vorging mit Pilz und Lannas, er malte es aus. Die Dinge wuchsen,
ihm selbst leuchtete es plötzlich ein, sie seien weiterzuführen.
»Du wirst es sehen heute Abend, die Harmlosigkeit der braven Leute
hat etwas Beschämendes, sie machen es uns zu leicht. Wozu ist man
mit allen Wassern gewaschen.«  Ihr
am Ohr: »Der Parfümeur Pilz, dem der Mund nach Dir wässert, ist
völlig der Mann, sich jahrelang von Dir an der Nase herumführen zu
lassen. Inzwischen sind unsere Geschäfte besorgt« – böse
auflachend, und sie lachte mit, ihr Bühnenlachen. Sie wechselte die
Stellung und wartete, den Kopf im Nacken, auf ihr Stichwort.





Statt es ihr zu geben, setzte er sich in das Sopha. Er schwieg, bis
sie wieder neben ihm saß.





»Haben wir dies alles nicht schon als Kinder erlebt?«





»Du meinst die Tanzstunde.«





»Ich verriet dem kleinen Wolf Mangolf, daß Du mit ihm zu tanzen
wünschtest. Darauf schämtest Du Dich furchtbar.«





Die Schwester schien sich noch heute zu schämen. Der Bruder sagte:
»Unser Haus haben sie niedergerissen. Ob wenigstens im Garten noch
die Bank steht?«





»Auf der Bank lasest Du mir das Märchen von den roten Schuhen vor.
Ich fürchtete mich vor ihnen. Noch jetzt, manchmal, wenn ich nicht
weiß, wohin es kommen soll, denke ich, daß ich an den Füßen die
roten Schuhe habe, die immer weiter tanzen.«





Da klopfte es. Ihre Hände, die ineinander lagen, trennten sich.





Kurschmied war es. Er begrüßte die Kollegin mit einer gewissen
Abgeklärtheit, in die er Spuren des inzwischen Durchgekämpften
hineinlegte, den Bruder aber mit fühlbarem Abstand. Er kam von
ihrem gemeinsamen Freunde Mangolf, um sie zu einer kleinen
Wiedersehensfeier abzuholen. Mangolf habe es sich nur schwer
versagt, das erste Beisammensein der Geschwister zu stören.





»Er hält mit sich zurück«, erklärte Terra. »Er steht vor einer
Wendung seines Schicksals.«





»Den Eindruck habe ich auch«, bestätigte Kurschmied. Dann brachen
sie auf.





 Im Restaurant war ein Zimmer
bestellt. Kurschmied, der hineinging, ließ die Tür offen; Lea Terra
sah draußen im Spiegel, wie aus dem Zimmer ein langer Mensch mit
angstvollen und gefräßigen Vogelaugen nach ihr lugte. Sie blieb vor
dem Spiegel, obwohl sie fertig war. »Der ist unmöglich!« sagte sie
mit geschlossenen Lippen, und legte ihre lange Perlenkette zurecht.
Der Bruder half ihr, lächelte galant, und zwischen den Zähnen
murmelte er: »Schulden hast Du keine? Und Deine Perlen sind echt?«





Drinnen sagte Graf Lannas: »Tatsächlich ein pompöses Weib,« –
während sie schon eintrat. Der reiche Pilz war wortlos, wie ein
erwartungsvoller Freier, und die Hand, mit der er die ihre
berührte, war feucht. Pilz, Lannas und ihnen gegenüber die beiden
Maler standen Spalier, Mangolf führte die Schauspielerin hindurch.





»Lea, ich habe niemals vergessen«, flüsterte er, und hielt ihr am
Kopf der Tafel den Sessel hin.





»Auch ich weiß noch manches«, sagte sie, ohne die Stimme zu senken.
Und zu allen: »Lea heiße ich beim Theater. Ist das gut, kann man
damit etwas werden?«





»Als ob Sie nur den Namen hätten – Fräulein Lea«, hauchte Pilz,
rechts von ihr; und Mangolf, links, senkte die breite Stirn, wobei,
wie zufällig, eine Locke darauffiel. Vor der Mitte des Tisches
vollzog Terra umständlich den Trinkakt und nahm hierfür auch sein
Gegenüber, den Grafen Lannas, in Anspruch. Neben ihnen die beiden
Maler winkten von weitem mit den Gläsern nach Fräulein Lea.
Kurschmied aber, am anderen Ende, sah über sie hinweg die Wand an,
– bis die Kollegin ihn aufrief. »Sie haben mich in Hosenrollen
gesehen. Nun?« – Da lächelte er blaß zu den Herren hin. »Versäumen
Sie es nicht!« – und neigte sich erglühend über seinen Teller.





Der Bruder trank der Schwester zu. »Auf Deine Beine«, sagte er klar
und deutlich. Sogleich bekamen die Herren beherrschte Mienen. Graf
Lannas prüfte den Bruder unauffällig.  Pilz erklärte: »Wir meinten es nur im Hinblick auf
den Naturalismus.« – »Einverstanden«, sagte Terra, und zwang
Mangolf, in dessen Augen Gram und Verachtung erschienen, mit ihm zu
trinken.





Die Herren ließen es sich von dem Bruder gesagt sein. Graf Lannas
erbat sich über Mangolf hinweg, die Hand der Schwester, um, die
Schultern fröstelnd zusammengezogen, ihre rosig polierten Nägel zu
bewundern – nichts weiter. »Und meine Augen?« fragte sie und zog
ihn an der Hand hinauf, da sah er ihr höflich und zerstreut in die
Augen. »Komisch«, sagte sie, im Augenblick ganz ernst, »es gibt
noch Zartgefühl ...« Pilz, nicht fähig, dies aufzufassen,
äußerte mit wankender Stimme seine Anerkennung für das Rot der
Lippen, ihren ausdrucksvoll umränderten Blick. Die Schwester lachte
singend und unberührt. Ein wenig verzerrt sah Mangolf dem zu.
»Mangolf ist langweilig«, hörte er sagen, und schwur sich, es solle
ein Ende nehmen.





Der Bruder klopfte auf den Tisch.





»Dies sind noch immer Präliminarien. Meine Herren, die Künstlerin
steht vor dem Abschluß mit einer unserer ersten Hofbühnen. Haben
Sie Besseres?«





Graf Lannas sah fragend aus, er hatte alles vergessen. Aber Pilz
hatte Besseres. »Hier die Pläne. Die höchste Gage bezieht Lea Terra
– von mir«, sagte Pilz und wollte gemein werden. Da er
zurückgewiesen ward, wollte er mit seinem Direktor Terra
Bruderschaft trinken. Terra sagte schneidend in die Ausgelassenheit
hinein: »Dafür ist es noch Zeit, nachdem wir unterschrieben haben,«
– und er bestellte Sekt.





»Engagiert Ihr Kurschmied?« fragte die Schauspielerin. Denn
Kurschmied starrte die Wand hinan. Er sagte erbleichend: »Das
Ansinnen müßte ich ablehnen.«





Befremdete Gesichter; – aber Mangolf erhob zum erstenmal die
Stimme. »Ich bin in der Lage, das Verhalten des Herrn Kurschmied
den Herren zu erklären.«





 »Schieß los!« sagte Terra, und
sah ihn an. Mangolf hielt den Blick aus. Dann beteuerte er ernst,
geradezu schmerzlich, daß er die Mitverantwortung dessen, was
geschehe, nicht länger tragen könne.





Große Spannung, alle Augen auf Mangolf. Terra, mitten am Tisch
völlig einsam, trank ein Glas Sekt nach dem andern, wozu er Fratzen
schnitt. Die Schwester lachte verstört.





»Mein Jugendfreund ist auf unbegreifliche Art gesellschaftlich
verkommen«, sagte Mangolf gedämpft und mit Gramfalten. »Wie? das
mag ich nicht aussprechen. Herr Kurschmied zeigt es Ihnen im
Bilde.«





Schon hielten die beiden Maler die photographische Aufnahme des
Karussells in Händen. Sie bekamen runde Augen und gaben das Bild
weiter. Dann erst lachten sie hinter den Servietten, indes Pilz und
Lannas nur ungern den Ernst der Lage erfaßten. Die Schwester lachte
sie aus. »Und ich? Ich bin schon mit Volkssängern aufgetreten. Das
ist ehrlich verdientes Geld.« Sie dehnte sich und hatte Augen, wie
berauscht. Der reiche Pilz widerstand nicht, er gab zu, auch ein
Karussellbesitzer verdiene ehrlich. »Leider nein«, sagte Mangolf.





Jetzt warteten sie unzufrieden. Er empfand es. »Ich wirke störend«,
sagte er, »mit meiner unerwünschten Gewissenspflicht. Auch mich
stört sie.«





Alle sahen seinen inneren Kampf. Zusammengepreßte Lippen, zuckende
Schläfen, und die Augen schlossen sich; so saß Mangolf da, im
Angesicht der Welt. Er wollte sprechen, vermochte es nicht, führte
die Hand an die Stirn und sah noch einmal den Freund an, letzter,
flehender, leidender, alles gestehender Blick, – bevor er
überwunden hatte und sprach.
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