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Chapitre 1


Le corps saisi de l'intérieur :


de Claude Bernard au Voyage Fantastique de Richard Fleischer


Ce texte a été précédemment publié sous cette référence :


Goffette Jérôme (2007) : « Le corps saisi de l’intérieur, de Claude Bernard au Voyage fantastique de Richard Fleischer », pp. 343-365, in Fintz Claude (dir.), Les imaginaires du corps en mutation : du corps enchanté au corps en chantier, Paris, L’Harmattan.


Dans ce drame de la géométrie intime, où faut-il habiter ?




Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, ch. IX, p. 196.





Lorsqu’on parle du corps, l’image1 qui se donne à nous en premier est celle d’un corps vu de l’extérieur. Lorsqu’on parle de corps enchanté, une touche nouvelle intervient, celle d’une sorte de vertu intime, de rayonnement, de transfiguration. Une géométrie centrifuge se donne à voir ; l’intime s’extériorise dans l’ineffable. Enfin, lorsqu’on parle de corps en chantier, l’image est encore autre. La rêverie du chantier se met à résonner, une rêverie de la construction, une rêverie d’un habitat à demi-bâti, aux ossatures apparentes, qui, appliquée au corps, invite à une vision concrète de l’intérieur du corps. Nous voudrions nous attacher ici à cette mise en vision de l’intérieur du corps.


Or, en premier lieu, il convient de remarquer que cette vision ne va pas de soi. Voici par exemple les échos qu’elle suscite chez Gilbert Durand :


Avant tout, c’est la teinte sombre des grands archétypes de la peur qui l’emporte sur le côté « moelleux » de l’aventure intérieure. [Les orifices du corps] sont bien les portes de ce labyrinthe infernal en réduction que constitue l’intériorité ténébreuse et sanglante du corps.2


Ainsi, deux visions de l’intérieur du corps se disputent la prééminence, celle du corps « moelleux », le corps doux, tiède et rond ; et celle, finalement dominante, du corps sanglant, effroyable, infernal. Ici, la vision de l’intérieur du corps est sous l’emprise de la terreur devant l’effraction qu’elle suppose : ouvrez un corps et la vie s’en échappe. Par conséquent, nous sommes confrontés à un triple obstacle : obstacle sensible de l’obscurité et de l’occulte, obstacle affectif de la peur infernale, obstacle symbolique de la mort et de son présage sanglant. A cet égard, l’anatomie, première grande saisie concrète de l’intérieur du corps, n’apporta remède qu’à l’obscurité. Sa forme la plus influente, le De humani corporis fabrica (livre septième) d’André Vésale, publié en 1543, est une mise au jour de l’intériorité corporelle comme on pelle un oignon : de l’écorché jusqu’au squelette, exposition méthodique dévoilant ce que dissimulait l’obscurité des chairs. L’anatomie reste sanglante ; de même, elle reste horrifique et cadavérique ; la vie intérieure et le « moelleux » lui échappent.


Plus tard, les microscopies amorcèrent un nouveau changement. Certes les micrographies de Robert Hooke3 se penchèrent sur un monde qui n’a que peu à voir avec le corps, mais la découverte des globules rouges par Jan Swammerdam et des spermatozoïdes par Antoni van Leeuwenhoek montrèrent une intériorité vivante, non plus horrifique mais mirifique dans son inattendu : les liquides vivants, qu’on voyait homogènes, se révélèrent composites, peuplés de formes inédites. Toutefois, il s’agit d’une vision de l’intérieur du corps qui reste partielle, et qui s’effectue hors du corps.


Nous voudrions ici nous attacher à un autre grand moment dans le changement de vision de l’intérieur du corps, à savoir la physiologie de Claude Bernard, et plus précisément sa théorie du milieu intérieur, rendue publique en 1867, mais déjà présente dans ses cahiers de travail depuis 1851 comme le montre Mirko Grmek4. Ce dernier souligne, de plus, que cette théorie ne commencera à être reprise que deux décennies après sa publication. Pourtant, aujourd’hui, elle paraît évidente à tout biologiste. Elle a même largement diffusé dans la population. Cela pose deux types de questions. Pourquoi cette vision n’allait-elle pas de soi pour Cl. Bernard et ses contemporains ? Qu’avait-elle de si insolite, de si révolutionnaire qui fît à ce point obstacle ? Par ailleurs, comment s’est finalement opéré le phénomène d’acceptation, de diffusion, de reprise, de modification du regard ? Ce double jeu de question nous conduira à une réponse en deux volets, le premier, épistémologique, reviendra sur l’histoire des sciences, tandis que le second abordera la question du rôle de la science-fiction comme vecteur d’une vision, avec Maurice Renard et surtout The Fantastic Voyage de Richard Fleischer.


1. Claude Bernard : une révolution du regard


C’est en 1865, après un silence de six ans, que l’expression « milieu intérieur » apparaît dans une publication de Cl. Bernard, l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale5, puis, en 1867 dans le Rapport sur les progrès et la marche de la physiologie générale en France. Toutefois, cette idée directrice était présente dès 18516. Bien entendu, pendant ces quatorze années, l’idée ne cesse de s’affirmer, au point qu’elle devient un véritable paradigme pour la médecine expérimentale :


La science antique n’a pu concevoir que le milieu extérieur ; mais il faut, pour fonder la science biologique expérimentale, concevoir de plus un milieu intérieur. [...] Ce n’est qu’en passant dans le milieu intérieur que les influences du milieu extérieur peuvent nous atteindre [...]. C’est là le vrai milieu physiologique, c’est celui que le physiologiste et le médecin doivent étudier et connaître, parce que c’est par son intermédiaire qu’ils pourront agir sur les éléments histologiques qui sont les seuls agents effectifs des phénomènes de la vie. [...] L’organisme n’est qu’une machine vivante construite de telle façon qu’il y a, d’une part, une communication libre du milieu extérieur avec le milieu intérieur organique, et, d’autre part, qu’il y a des fonctions protectrices des éléments organiques pour mettre les matériaux de la vie en réserve et entretenir sans interruption l’humidité, la chaleur et les autres conditions indispensables à l’activité vitale. [...] En un mot, les phénomènes vitaux ne sont que les résultats du contact des éléments organiques du corps avec le milieu intérieur physiologique ; c'est le pivot de toute la médecine expérimentale.7


En fait, ce paradigme du milieu intérieur modifie de façon multiple le regard porté sur le vivant, avec plusieurs caractéristiques remarquables.


Miniaturisation du regard


En premier lieu, pour Cl. Bernard, il faut se défaire de notre approche macroscopique pour miniaturiser notre vision. A l’évidence il s’agit là l’un des effets majeurs de l’observation au microscope, qui projette le regard et le place dans un environnement d’une taille bien inférieure à l’organe visuel de l’observateur, ce qui peut paraître invraisemblable énoncé ainsi mais se résout spontanément dans l’habitude technique. Observer au microscope, c’est se défaire de la vision macroscopique, familière, et adopter une sorte de capacité projective à être dans un ailleurs dont on sait, plus qu’on ne voit, qu’il est constitué sur une différence d’échelle.


Déplacement du regard : « voir » de l’intérieur


Mais le plus surprenant n’est pas la miniaturisation du regard, mais l’usage qui en est fait. Le microscopique se trouve en effet prolongé et amplifiée en un véritable jeu de perspective :


Si nous pouvions être un globule de sang, nous verrions que les propriétés de chaque tissu sont en rapport avec le milieu sanguin, mais nous n'y sommes pas.8
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