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2120.


Bewegen … kann sie sich nicht. Sie öffnet ein Auge und schließt es gleich wieder. Zu hell.


Ein leises Rauschen ist zu hören. Woher es kommt – nicht zu ermitteln. Irgendwoher kommt es. Wahrscheinlich ist es ein Gerät, das im Dauerbetrieb läuft. Eher ein sanftes Brummen als ein Rauschen ist das, findest du nicht?


Ein Anstieg. Eine schmale Straße führt bergauf. Mit dem Fahrrad. An Obstbäumen vorbei. Eine Erinnerung, die sie sich erlaubt. Sonnig. Den Fahrtwind im Gesicht.


Anstrengend und doch schön die Muskeln zu spüren, die sie den Berg hinaufbringen.


Sie fühlt weder Durst noch Hunger, nicht einmal Appetit. Hinter den geschlossenen Lidern bewegt sie ihre Augen langsam hin und her. Pünktchen. Sie kennt die.


Müde ist sie gar nicht.


Blätter auf der Straße, die vom Wind bewegt werden. Das raschelnde Geräusch macht sie lächeln. Lächeln, das geht noch.


Den kleinen Finger zu bewegen, gelingt ihr nicht. Sie versucht es mehrmals. Geht nicht.


Wieder öffnet sie ein Auge. Die Helligkeit. An die sollte sie sich gewöhnen. Das andere Auge …


Töne. Gehen ihr durch den Kopf. Sie versucht, den Kopf zu bewegen. Das Brummen hört sie nicht mehr. Die Töne verdichten sich. Augen zu. Das tut wohl. Sie öffnet beide Augen. Immer noch hell, aber erträglich. Sie schaut.


Ein Blutfleck. An der Wand. Groß ist er nicht. War er schon immer da oder fällt er ihr erst jetzt auf? Ihr Vater hatte diese Haut, die Stechmücken so anziehend finden.


Jetzt – ein dünnes Knäckebrot essen! Ohne alles. Nur das schmecken, was das Brot hergibt.


Der Fleck an der Wand. Ist das Blut? Was denn sonst? Kann doch nur Blut sein.


Nebeneinanderstehende Ziffern auf weißem Papier. Das ist ein Kalender. Vom August. 2020. Wo hängt der?


Das war der sehr heiße Monat. Nicht der ganz heiße. Sehr heiß, das war er schon.


Voller durch die Luft wackelnder Schmetterlinge war der August. Wespen waren unterwegs und wurden aggressiv. Dunkle Brombeeren ohne Ende. Aber das Ende dieses Monats hatte ein Virus im Griff: Covid-19.


Die Zahlen, die vom Robert Koch-Institut täglich veröffentlicht wurden, gaben Einblicke in eine wieder wachsende Zahl von Neuinfektionen. Man hatte doch gedacht, noch mehr gehofft, das Schlimmste sei überstanden. Es waren die Leichtsinnigen gewesen, die sich nicht mehr an die AHA-Regel halten mochten. Sie ließen die Zahl derjenigen, die sich und andere mit dem Virus infizierten, wieder ansteigen.


Sie fühlte sich schlapp anfangs. Sie war nicht mehr die Jüngste. Schlappheit konnte schon mal vorkommen. Der Virus wird vorwiegend durch Tröpfcheninfektion übertragen, wenn eine infizierte Person hustet, niest oder ausatmet. Diese Tröpfchen sind zu schwer, um lange in der Luft zu schweben, und sinken schnell auf den Boden oder auf Oberflächen ab. So weit. Auf dem Boden lag sie anfangs nicht, aber später dann im Bett. Mit Fieber und mit Kopfschmerzen.


Eine Reise wurde abgesagt. Besuch kam keiner. Der Sommer war vorbei.


Den Film, ihren Film, ließ ein Leichtsinniger reißen. Zu reparieren gab es nichts.


Wie lange die Krankheit dauern würde, das vermochte niemand genau zu sagen. Die Erkrankung verläuft ja sehr unterschiedlich: Viele Menschen spürten nur leichte Beschwerden, manche bemerkten gar keine Krankheitsanzeichen. Andere hatten einen schweren Krankheitsverlauf, der sogar zu Lungenversagen und zum Tod führte.


Bewegen … kann sie sich nicht. Sie öffnet jetzt wieder ein Auge und schließt es gleich wieder. Zu hell.


Wie lange ist sie wohl schon … aus dem Film?


Cut? And away?


Heiß ist es nicht. Aber – ganz sicher sein, das kann sie sich darüber nicht. Der Sommer könnte vorbei sein. Gewesen


sein.


Eine dunkle Erinnerung … sie drückt sie weg. Beiseite. Aber da war was.


Sie mochte nicht mehr aufstehen. So anstrengend. Und zu nichts nutze. Keine Fassungslosigkeit. Keine fehlenden Zeichen. Es fehlte so gut wie nichts. Das bisschen Energie.


Erinnerungen.


Sinne.


Denken.


Sehen.


Wand.


Es ist gerade der Sommer 2120.


Nicht wahr, oder doch?


Welche Einzelheiten sollen denn fehlen?


Das ist es. Jetzt. August 2120. Ob es noch immer diese Bezeichnung gibt – einerlei.









#5312.


Könnten Wolken sprechen … hörte man heute nichts, denn es sind gar keine da. Blauhimmel! Stattdessen mumpeln die Sperlinge in den grüner werdenden Büschen unterhalb des Balkons. Dessen Türe öffne ich. Laue Luft kommt ... Alter Uhland. Die sehr alte Frau liegt im Bett. Sie trägt einen blauen Wollpullover, der ihre sehr dünnen Ärmchen verdeckt. Sehe ich genau hin, dann hebt und senkt sich ihre linke Schulter regelmäßig – Schlafend. Schlaf du nur! Um halb zwei am Nachmittag. Appartement 5312.


Könnten Möbel sprechen, dann erzählten sie mir – wer kommt denn sonst noch hierher? – von der alten Wohnung. Vom Wohnzimmer. Da standen sie rum. In guten Zeiten. Gab es auch böse? Oh ja. Gab es natürlich. Als der Mann starb. Traurig – zu voreilig war er gegangen. Da saß die alte Frau, die sie damals schon war, auf den Stühlen. Beim Frühstück. Auf dem Sofa … oder? Moment mal. Gab’s das denn schon? Oder hat sie es sich hier gekauft? Weiß ich nicht mehr.


Die Bilder an der Wand … sprechen eher für sich. Sie malt. Nein. Sie hat gemalt. Ganz gut. Fanden viele. Und sie hat sich auch Bilder gekauft. Oskar Koller, Friedländer. Die hängen da. Ziemlich bunt. Und schauen zu, wie die alte Frau schläft. Das tut sie. Als ob sie erschöpft wäre. Vom Leben. 99,8 Jahre geht das jetzt schon. Wie lange noch?


Während der Zugfahrt geht mir vieles durch den Kopf. Könnte ich sie töten? Sollte ich das tun? Will ich das? Wie denn? Und – warum? Ist es ein Leben, das sie lebt? Ich – kann es nicht und tu es nicht. Was es ist, das sie am Leben hält … keine Ahnung. Sie esse gut und mit Appetit. Das erzählt mir die Pflegefachkraft, die mal kurz hereinschaut. Essen. So, so. Sie bewegt sich gerade etwas in ihrem Bett. Ich fühle ihre Stirn. Streichle ihre schlohweißen Haare.


Sehr dünne Haut. Die Stirn ist leicht verschwitzt. Wie bei einem Kind, das zu warm zugedeckt ist. Stelle ich mir so vor. Ich tupfe sie behutsam ab. Die Decke ziehe ich vorsichtig ein wenig zu den Füßen. Ihre Windelhose kommt zum Vorschein. Und Hüftknochen! Jesses! Was für spitze Dinger! Die alte Frau hält sich den Bauch und ächzt. Zähneknirschen auch? Nein – ich warte darauf. Nein. Hat sie Schmerzen? Wo? Sie spricht nicht.


Ich aber kann sprechen. Das tu ich. Halblaut. Alles Mögliche. Sie spricht nicht. Kein Wort. Ich greife nach ihrer linken Hand. Sie muss jetzt ihre Haut am Bauch loslassen. Mit der rechten faltet sie immer noch. Das Handgelenk … fast nicht mehr da. Aber die Hand ist da dran. Ihre Finger fast wie früher. Ich lese ihr vor. „Die Kunst des Liebens“ – ich sehe das Buch noch in ihrem Regal stehen. Sie hat manches mit Bleistift angestrichen. Ich lese ihr das auch vor. Ich sehe, das linke Auge ist offen. Sie schläft nicht. Sie dämmert. Sie spricht nicht. Die Wolken schon. Die Bilder. Die Möbel. Ich. Sie nicht. Die Sperlinge mumpeln. Immer noch.


Der versprochene Kaffee wird gebracht. Danke! Und zwei Stückchen Marmorkuchen. Angedickter Multivitaminsaft für Muttern. Ich atze sie. Sie schnappt nach dem Löffelchen und klappert mit ihren alten Zähnen daran. Das Gallert schlürft sie. Fast begierig. Ist es gut? Ich frage sie. „Ich weiß nicht!“, sagt sie leise. Das sagt sie tatsächlich. Tja – ich weiß es auch nicht. Sie nimmt nicht viel. Ich probiere nichts davon. Ein Stückchen Kuchen esse ich. Kaffee trinke ich. Wir gehen zusammen – tun wir das? – den immerwährenden Geburtstagskalender durch. Es stehen auch Todestage drin. Lilos. Nans. Joachims. Hellas Geburtstag ist durchgestrichen. Bettinas Geburtstag fehlt. So um 2017 endet das, was wirklich war. „Ich bin nicht mehr bei Trost“ – diesen Zettel fand ich mal auf ihrem Schreibtisch liegend. Kann schon sein. Aber – am Leben ist sie immer noch.


Ich gehe. Früher drehte ich mich immer mehrmals zu ihr um. Ich winkte ihr nämlich zum Abschied zu. Heute nicht. Auch beim letzten Mal nicht. Ob sie das Zuziehen der Türe wohl gehört hat? Die mumpelnden Spatzen sind still geworden – oder woanders ist einfach deutlich mehr los.









Alle Tage. Fast. (für Alex!)


Ich könnte ja heute – Moment, bitte … erstmal den Rollladen hochkurbeln. So. Waaas? Noch so dunkel … blöder Monat. Den konnt‘ ich noch nie gut leiden. November! Kurz nach 7. Ich mach‘ mich ma‘ fertig. Auf. Geht’s. Kurz im Bad. Das Nötigste weggeleert und weggeschabt. Haar sitzt. Wie immer. Und treppab zum Hund. Ob er wohl wach ist? Isser!


Da liegt er. Auf dem Teppich. In gespannter Erwartung. Gut gelaunt und mit warmem Fell. Wir ritualisieren den Tag wie immer: Patschen, Tätscheln, Gähnen, miteinander Sprechen. Socken an. Bollerstiefel auch. Das Klappern der Leine elektrisiert den Hund nicht, aber er ist bereit für alles Mögliche und hält mir seinen Pelzhals hin. Klick. Leine sitzt. Raus. Tür zu. Und los!


Kurzes Nachdenken – wohin? An den Fluss? Der Hund ist begeistert. Wau ja!! Auf dem Weg lässt er etwas liegen. Wohlgeformt und dampfend. Weg damit. „Müll mich zu!“ – das mach ich und werfe den Beutel in den Abfalleimer! Über die rutschige Brücke, die das Alt-Rheinärmchen quert … es ist nur Schmodder unter unseren Pfoten, das kann ja rutschig werden. Die Sonne fehlt. Noch. Nach links. Den Pappelweg lang.


Kleine Silhouetten rechter Hand. Andere Hundehalter. Und innen. Die Tölen unsichtbar. Davey schnüffelt und schweinsgaloppiert vor mir her, bleibt kurz zurück, überholt wieder, markiert, riecht hier etwas und da auch – es ist sein Fest am Morgen. Manchmal bleibt er stehen und schaut nach mir. Voller Fürsorge. Kommt er? Kann er noch? Meine Güte – lame duck! Die vom Sturm umgestürzten Bäume morschen vor sich hin. Bald ham sie sich von selbst erledigt. So kann Natur sein. Wir queren den Weg zum Dings … Du weißt schon.


Ein Binnenschiff schiebt sich rheinaufwärts in den Blick. Wie ein dickes Käsebrot pflügt es bugschäumend durchs Wasser. Dem Hund ist das sehr egal. Er hört etwas. Rennt hin. Er sieht Gänse. Die holt er sich … sie schaffen es, fliegend zu fliehen. Der Hund ist sprachlos. Ich lache. So ist das. Immer wieder. Das Wundern des Hundes. Sein Staunen. Vogel. Flügel. Hatternich.


Da sind Hufspuren. Wer ritt hier denn? Der Erlkönig? Mit seinem Buben im Arm? Wann war das? Ich könnte ja heute – Moment! Wo rast er jetzt hin? Der Hund verschwindet. Weg. Irgendwas Interessantes. Jenseits. Ich rufe „Daveyyyyyyyyyyyyy!!“ … Da. Ist er wieder. Kommt angesprungen wie der junge Frühling. Stracks auf mich zu. Das will er aber auch belohnt sehen: „Sitz – bleiiiiiib – so – hier!“ Er malmt seine Belohnung klein. Befriedigt. Ja. Weiter!


„Haaaaaaalt!“ – der Hund hört weiß Gott nur sehr bedingt. Warum denn halten? Hier was, da was, dort was. Ach so. Hier hoch. Na gut. Er kommt. An die rote Leine anknipsen. Wir stehen auf dem Sträßchen. Niemand sonst. Nur wir hier. Ein paar Schritte rechts rum, dann darf die Töle wieder töben. Die Sonne zeigt sich, der Mond nimmt ab. Davey hasenhoppelt vor mir her. Kalt heute. Das macht ihm weniger als nichts. Ich könnte heute ja … Moment! Das knips ich jetzt aber! Jawohl – schon totgeknipst. Aber eben schön zu sehen.


Was liegt denn da im Gras? Ein Hund. Rattengleicher Köter, nur größer. Er bellt. Davey drauf zu. Hallooooooooo, Kumpeeeeeeeel. Jaaaaaaaa. Endlich! Die Dame pfeift mit Pfeifchen. Er soll das nicht … Hä? Warum denn nicht? Wir sind enttäuscht. „Schön‘ Tag noch!“ – „Ebenso!“ Stereotypisch. Davey hakt durchs Gras. Genügt sich selbst. Spurtet. Das kann er so gut. Ihm zuzuschauen – wahre Freude!


Viel gesprochen hab‘ ich unterwegs nicht. Davey auch nicht. Ich geb ihm seinen Namen, und er blickt mit braunen Augen zu mir hoch. „Guter Hund!“ – Das Auto besetzt den Platz vor der Garage. Aha. Sie ist wieder da. Wie schön. Und da simmer wieder. Vorbei am runden Stein. Drei Stufen. Tür auf. Halsband ab.


Frühhhhhhhhhhhstück!! Mmmhh – lecker, sagt der Hund, und dann haut er rein, dass es nur so kracht.









Alpen.


Das ist ja gut! Sehr gut sogar. Der junge Mann ist mit sich zufrieden. Trainingseinheit beendet! Außer Atem kontrolliert er den kleinen Fahrradcomputer am Rennradlenker. 7 Kilometer in 17 Minuten. Das sind, Augenblick, bitte … er klickt am Fahrradcomputer rum: 23,55 km/h im Schnitt. Ja. Er ist zufrieden. Der Erwin ist ja immer dermaßen gut in Form. Aber er selbst schon auch, findet der junge Mann.


Zwei Tage später fahren sie los. Erwin und er. 160 Kilometer. Machen sie am ersten Tag. Natürlich ist Erwin bestens in Form. Er ist drahtig. Ausdauersportler. Gut im Fußball. Noch besser im Fahrradfahren. Der junge Mann gibt alles, um mit diesem Erwin mithalten zu können. Das Gepäck wiegt ja schließlich auch etwas. Das Zelt hat Erwin genommen. Nett von ihm. Er ist aber trotzdem schneller. An 23,55 km/h zu denken … – kein Gedanke. Leider nein. Häufige Seufzer nach innen. Abends sind sie bei Kurt. Bei dem können sie übernachten. Der junge Mann ist recht schweigsam. Er legt sich früh schlafen. Nur ein Bier. Erwin trinkt Tee. Obwohl er so gesund ist. Tee. Stell dir das mal vor. Nur Tee.


Am dritten Tag sind sie schon in Österreich. Tatsächlich. Dem jungen Mann tut der Hintern sehr weh. Aber – das gibt er nicht mal sich selber zu. Dritter Tag. Normal, sagt Erwin. Sie zelten in Imst. Beim Zeltaufbau sind sie gleichauf. Warum ist das Gepäck nur so aasig schwer? Er hätte vielleicht auch mal mit etwas Gepäck trainieren sollen. Und vielleicht auch mal Berge hoch. Mit Gepäck ist das ja noch schwerer als ohne Gepäck. Das ist spürbar so. Auf den Fahrradcomputer zu schauen, das ist manchmal nicht motivierend. Vor allem nicht dann, wenn’s bergauf geht. Bergauf ist kaum zu vermeiden, wenn es auf die Alpen zugeht.


Italien liegt vor ihnen. Heute wird es so weit sein. Das Timmelsjoch ist heute dran. Erwin sagt ja nie viel. Heute sagt er, dass das die Königsetappe sei. Allerhand. Dann mal los. Echtes Radlerfrühstück. Bananenkauf unterwegs. Dann der Einstieg ins Ötztal. Da oben, sagt Erwin und zeigt rauf. Der junge Mann schaut ehrfürchtig. Ganz schön. Sie schrauben sich die Straße hinauf. Autos überholen. Motorradfahrende. Manche rufen was. Wahrscheinlich Ermutigendes. Der junge Mann hört weg und kämpft mit sich, mit dem Rennrad, mit dem Gepäck und mit der Passstraße. Manchmal wartet Erwin. Mit diesem Lächeln. Und mit dem Zelt auf dem Gepäckträger. Geht’s noch? Seine Frage ist gut gemeint. Und auch ehrlich. Dann fahren sie weiter. Bald wird der Abstand zwischen ihnen wieder der alte.


Der junge Mann schiebt. Schieben ist aber noch blöder als mit 11 km/h bergauf radeln. Er schaut nach unten. Er spielt mit dem Gedanken, das Rennrad einfach wegzukippen. Oder aber sich selbst. Er beißt die Zähne zusammen. Erwin sieht er warten. An Kehre Nr. 11. Erwin wirkt gar nicht erschöpft, sondern motiviert. Er freut sich aufs Joch. Ja, ja. Super! Am Straßenrand Schnee. Es ist Ende August. Da liegt Schnee. Der junge Mann will das Joch nicht schiebend erreichen. Das gibt’s doch nicht. Er schwingt sich wieder auf den Sattel. Meine Güüüüüteeeeeee. Ist das eine scheußliche Anstrengung! Er tritt schwer.


Erwin übergibt ihm lächelnd den Timmelsjoch-Sticker. Er ist ja schon länger oben und hat ihm den Sticker besorgt. 2509 m. Das steht drauf. Passo Rombo. Und ein großes blaues T. Erwins Sticker klebt schon längst auf dem Oberrohr. Der junge Mann nimmt seinen Sticker und steckt ihn ein. Hat er nicht verdient, den auf dem Oberrohr zu tragen. Er wollte ja lieber abstürzen unterwegs. Er trinkt eine heiße Zitrone. Und dann noch eine. Er möchte gerne hierbleiben. 2509 m. Das Timmelsjoch. Himmelhoch.


Nach Meran. Campingplatz. Bergab! Rasend runter vom Joch. Das ist das Allergrößte! Mit Höllengeschwindigkeit. Alle 100 m wird es spürbar wärmer. Beide brüllen. Während des Fahrens. Unbeleuchtete Tunnel. Gefährlich. Weil – da liegen Steine auf der Straße. Sie donnern ins Tal der Passer hinab. Niemand kann sie aufhalten. Erwin fährt vorneweg. Der junge Mann fährt hinten. Hinterher. „Prost!“, sagt Erwin später und lächelt. „Das war heut schon stark, gell?“ Erwin hat das Zelt alleine aufgebaut. Heute trinkt er zur Feier des Tages mal ein kleines Helles. Eines aus der Dose. „Prost!“, sagt der junge Mann. „À la votre“, sagt der Erwin.









Am Ufer.


Das ist für mich neu. Dass ich am Ufer entlangspaziere. Fast täglich. An einem Fluss zu wohnen – das kenne ich. An einem Fluss entlangzuradeln – das ist mir ebenfalls bekannt, und es ist wirklich schön. Dass ich mit Davey hier so oft gehe, ist aber auch schön. Wir wenden uns nach dem Verlassen des Hofes nach links, überqueren zuerst die Haus-Endt-Straße, um dann die kleine Passage zur Heiligenstraße zu nehmen. Die schreiten wir – nein, nicht zügig!, denn der Hund liest hier doch ausgiebigst seine Zeitungen! – in Richtung Alter Rhein. Es kommt vor, dass der Hund auf dem Weg zum Benrather Schlossufer allerlei liegen lässt. Kein Problem! Die Kackitütenziehvorrichtung gibt es rechts vom „Alten Fischerhaus“. Da sollten wir auch mal wieder speisen. Was für eine frivole Assoziation! Jetzt nicht. Klar.


Über die kleine Brücke, der Hund ist da sehr bedächtig! - lässt uns der Weg ein Altrheinärmchen überqueren hin zum echten. Zum großen. Vater. Zum Rhein. Moment noch! Erst mal an den ausladenden Brennnesseln vorbei. Hat es geregnet, glitscht man hier ganz schön rum. Der Hund hat’s da gut, weil er sich an den matschigen Pfützen elegant vorbeischlängelt. Carl hat’s da, genau hier - schon lang hingeschlagen. Bäääng. Trotz profilierter Gummistiefel. Der Hund lacht fröhlich. Weil – gleich Leinen loooooooos. Er weiß das. Er ist ja nicht doof, der Hund.


Rechts rum? Die Halbinsel Kamtschatka erwandern? Mmmhhh – da sind ja oft Angler. Davey blafft die gerne an und nervt. Links rum? Den Pappelweg entlang? Tja – das ginge, aber, Moment mal – da vorne. Was ist das? Ein Hund! Und damit ist es klar. Geradeaus. Immer dem Hund nach … sagt Davey, freut sich und saust los. Ohne Leine. Gleich kommen diese Reh-Hupfer. Unwiderstehlich. Zeichen der Freude. Wenn’s ein Spielkumpel ist – kann’s gleich losgehen. Einvernehmliches Jagen. Über den sandigen Strand. Über Steine springen. Haken schlagen. Rasen. Pure Lebenslust. Ich lächle und freue mich auch.


Hier liegt was. Das riecht famos. Was immer es ist. Es lädt ein zum Wälzen. Der Hund – tut es. Der Herr – sieht es. Ich denke an die letzte Session in der Badewanne. Die hat dem Hund überhaupt nicht gefallen. Aber – daran denkt er gerade nicht. Weiter. Die Nase am Boden. Kilometer 719. Von der anderen Uferseite grüßt das Schild. Ich grüße zurück. Dem Hund ist das egal. Hier liegt wieder was. Super. Das riecht ja Bombe. Eine tote Ratte. Der Hund ist begeistert. Er schüttelt den Leichnam durch, dass der nur so schlackert. Wie zu Hause mit der alten Socke. Nur … viel geiler!! „Aus! Davey! AUS!!“ Der Hund schaut. Wie bitte? AUS? Nein! Auf keinen Fall. Diese Ratte … nein! Das macht er nicht. Aus. Endlich – und aus.


Wir gehen vorbei an riesigen Pappelstümpfen. Wir haben uns erstens beruhigt und zweitens die Ratte doch liegen lassen. Weiter. Immer weiter. Die Kanadagänse … interessieren die Töle. Sie sitzen aber auf einer vorgelagerten Sandbank, die aus Rheinkieseln besteht. Da muss der Hund durchs Wasser. Das macht er nicht. Hi hi. Denken da die Gänse bei sich. Sollen wir hier hoch? Davey? Hm? Waslos, ey? Wir steigen die maroden Treppen rauf – wer die wohl mal hier gebaut hat? Dieser Baumstamm liegt immer noch quer übern Weg. Davey – zack! – elegant drüber. Ich – geht so – Eleganz ist ganz anders. Aber drüber komm ich noch. Keine Frage.


Die Brombeerexplosionen in diesem Jahr. Der Hund schaut zu, wie ich mir eine nach der anderen in den Mund stopfe. Er mag sie nicht. Sonst mag er eigentlich alles. Huchels „Herbst der Bettler“ fällt mir ein. „Das spröde Holz am Brombeerzaun …“ – hier ist: unsere Bank. Nicht spröde, sondern unbesetzt. Wir rasten. Und schauen blöd umher. So … isses hier also. Wie immer eigentlich. Alles ist so wie immer. Hier schon. Und das Ausruhen und so ist – sehr beruhigend. „Komm, wir wandern wieder nach Hause!“ – Der Hund nimmt mich an die Leine. Und dann trotten wir zusammen los.









An einem Donnerstag am Rhein …


Mein Hund und ich – wir zwei. Wir machten einen schönen Gang. Nur wir. Zu zweit. Im milden Licht zur Mittagszeit. Der Hund gehorsam und mit dem will to please, der ihm so oft zu eigen. Vorbei ging es am Raps ... der blüht zurzeit ja vehement. Begegnungen mit Hund und Mensch gestalteten sich freundlich. So wie man's gerne hat. Am Rhein wird grad geangelt und gespielt, dem Hund ist das egal! Er stromert hierhin und nach dort, die Nase immer dicht am Boden.


Dann, plötzlich: schau nur – da! In Braun. Ein Feldhas‘ kommt uns frisch entgegen. Der Hund: "Hallooooooo!" - und wie zwo gut geölte Blitze stieben die Tiere einander hinterher. Vorn rennt der Has', gefolgt vom Hund. Und was tu ich? Ich bin erst fassungslos, dann brüllend, rufend, pfeifend und doch ahnend, dass es schwierig werden könnte ... ein Hund der jagt, ist kaum noch abrufbar. Er ist ein Hund – ich denke, Du verstehst.


... ich folg‘ den beiden Leichtathleten. Auf der Wiese ist zu sehen: des Hundes Wackelrutenspitze, erst hier, dann da, dann dort. Er hört gewissermaßen … gar nicht. Am wenigsten auf mich. Er ist grad Jäger und will das Langohr haben. Das will er unbedingt.


Die Menschen, die vorübergehen und meine Rufe hören ... sie wundern sich. Bestimmt. Der Hund. Da kommt er angesprungen. Wie schön! Na, endlich! Komm mal her, sag ich zu ihm. Der Karabinerhaken … er könnte klicken, um ihn endgültig zu fixieren. Er schnauft erschöpft und unzufrieden und hechelt zudem stark.


Und dann – ich glaub’s ja nicht! Da springt der blöde Has' ... sehr provokant mit seinen Löffeln wackelnd zum Greifen nah an uns vorbei, ganz so, als wolle er 'ne zweite Runde Dauerlauf.


Wohlan, denkt da der Hund, die kann er gerne haben - und zwei geölte Blitze, der eine braun, der andere mit schwarzem Fell, Spurlaute jodelnd ... sind ganz schnell weg. Gebelle ist von fern zu hören, vom Hasen hör ich quasi nix.


Tja. Was tust du jetzt, oh Dosenöffner – ich frage mich das selbst und bin recht disparat.


Ich folge deutlich langsamer und rufe "Daveyyyyy" ziemlich laut. Vergeblich! Nur Radelnde, kein Hund zu sehen, der freudig mir entgegenspringt, wie es mitunter seine Art.


Trinkt er denn längst des Hasen Blut und kommt auf den Geschmack, sich seine Beute so zu reißen? Ich kann's nicht glauben, nein! Das tut er nicht. Ich kenn' ihn doch. Das ist nicht seine Art, ein Lebewesen totzubeißen!


Viele Minuten geh'n ins Land, ich gehe auf dem Weg, sinnierend was zu tun. Da schließlich seh ich ihn: Na, da schau her.


Wie hat er DAS denn bloß geschafft???


Wie kommt er hinter dieses Gitter, gehört er denn dahin? Zur Strafe für sein freches Jagen? Und dieser Hase, ist der nun tot oder entfloh'n?


Wie kommt die müde Töle wieder her zu mir? Das Wasseraufbereitungswerk ist vollständig umzäunt. Drei Meter hoch. Mit Stacheldraht als Abschluss oben drüber. Der Hund ist irgendwie sehr matt. Ersichtlich reicht es ihm. Blut an den Lefzen? Seh ich keins! Nun gut. Der Hase lebt und - wie kommt mein Hund da aus der Nummer raus?


Ich rufe meine Liebste an, die im home office front. Auch ich bin nämlich matt geworden. Natürlich! Sie tadelt mich "Wie kannst Du nur ...", mich schimpft sie lachend aus – was kann ich denn dafür, entgegne ich ihr schwach. Gleichwohl macht frau sich auf den Weg. Zu uns. Wobei: Der Hund – der ist schon wieder weg.


Wohin? Ich fass' es einfach nicht. Wie kann er nur? Ich weiß doch längst den Ausweg: platt unterm Zaun hindurch zu mir. Da durch, versteht er das denn nicht, der Hund? Ich lieg' da schon und locke, die Tube mit der Leberwurst, sie lockt in meiner Hand - dem Hund scheint es egal! Vielleicht noch eine letzte Runde mit dem Hasentier. Ich bin im wahrsten Sinne: am Boden und verstört. Er ist ein blödes Tier, denk ich in meiner Wut.


Das Ende naht, vielmehr: die Lösung – und so trug sie sich zu: Bettina kommt per Rad, ganz frohgemut lockt sie den Hund, ganz unverbraucht, ja, sanft ist ihre Stimme. Was für ein Gegensatz zu meiner, die hundert Mal und sehr laut seinen Namen rief! Froh wedelnd naht der Hund, fasst sichtlich Zutrau’n; wir sind zu dritt am Zaun. Er dort, wir hier. Bettina sagt sehr lieb "komm", und er kriecht unterm Stahlzaun durch – als wär‘ es nichts, als machte er’s nie anders. Ganz wie ich's ihm geraten vor einer halben Stunde.


Die zwei ganz frohgemut streben per Rad nach Haus, ich geh am Fluss allein, um wieder ruhiger zu werden. Und weißt du was? Es glückt. Der Hund liegt friedlich auf dem Teppich, als ich ins Arbeitszimmer trete. Er schläft und träumt wohl von der wilden Jagd, die Frau tippt auf der Tastatur und grinst mir zu, alldieweil ich mir einen starken Kaffee brau' und denk: Wer einen Hund hat, so wie den, der kann schon was erzählen ...









Angst.


Das Leben ohne Angst? Unlebbar, unvorstellbar. Und – am schönsten sind stets die Momente, in denen sich Angst auflöst wie eine fluffig-leichte Wolke am Himmel, wenn bewegte Luft in sie fährt. Und weg ist sie, die Angst. Aber – erst mal kommt sie über dich und packt dich. Ziemlich feste, oder? Pass mal auf, was kommt:


Es gibt Sonntagnachmittage in der Kindheit, die es schwer in sich haben. Süßes Nichtstun. Spielen. So gut wie ungestört. Oder mit dem Vater. Freunde zu treffen … nein, das kommt sonntags nicht vor. Was manchmal, eher selten, vorkommt, ist eine Abwesenheit – die von Kuchen nämlich. Der ist aber unbedingt notwendig für die Fortschreibung des schönen Nachmittags. Komm, wir gehen zum Café Kipp – Kuchenholdienst zusammen mit dem Vater. Der Junge zieht sich schnell den Anorak an. Die Mutter deckt den Kaffeetisch. Vielleicht gibt es Windbeutel, freut sich der Junge schon. Oder Vierfruchtkuchen. Vielleicht für jeden zwei Stücke! Bloß nichts mit Nüssen. Oder – schlimmer noch: mit Mandeln. Sie ziehen los. Erst hier lang, dann nach links. Die Rotebühlstraße runter. Kaum Autos. Schon gar keine Straßenbahn. Es ist ja schließlich Sonntag. Nachmittag. Da oben, sagt der Vater und zeigt hoch zum Dach des großen Hauses, da ist die Staubtrompete. Der Junge packt die Hand des Vaters fester. Und er schaut nach da oben. Oh je. Ein seltsam gebogenes Rohr. Kann sein – es ist wirklich eine Staubtrompete. Lacht der Vater? Nein. Er schaut ernst, fast ein wenig besorgt. Wir müssen uns sputen. Denn wenn sie losgeht und wir gehen hier entlang, dann wird es für uns böse enden. Warum? fragt der kleine Junge. Es gibt einen Mordskrach. Ein richtiger Trompetenstoß erschallt – und sie bläst dicken, schwarzen Staub über alles hier im Umkreis. Ist das schon einmal passiert, fragt der Junge - ängstlich. Vor kurzem erst. Hast du den Trompetenstoß denn gar nicht gehört? Nein, hat er nicht – dem Jungen ist wirklich sehr bange. Wenn es jetzt geschähe … sie bewegen sich ja genau unter der Trompete. An Kuchen wagt er nicht mehr zu denken. Vielleicht ist es gleich so weit. Der Junge blickt sich wieder und wieder um. Nicht nach oben. Bloß nicht zur Staubtrompete schauen. Zu gefährlich. Zieht den Vater mit sich. Komm, schneller. Endlich. Sie erreichen das Café unversehrt. Es gibt noch Vierfruchtkuchen. Aber für jeden gibt es nur ein Stück. Der Vater trägt das kleine Päckchen auf der Hand. Lass uns einen anderen Weg zurückgehen, bitte … und das machen sie. Die Angst fliegt weg. Erst einmal.


Sie packt den kleinen Jungen wieder einmal an jenem Sommernachmittag, als er aus der Schule nach Hause geht. Er ist schon noch recht klein, so klein, dass er einen braunledernen Ranzen auf dem Buckel trägt, der seinen Oberkörper hinten fast ganz zudeckt. Im Schulranzen schleudern seine Siebenschulsachen herum, weil er beschwingt geht. Wo sind die Freunde hingerannt? Was hat er an jenem Nachmittag gelernt? Das ist ihm vollkommen entfallen. Komplett. Wahrscheinlich lag das an der Angst. An der Angst vor einer schwarzen Wolkenwand, die sich am vorher noch so knitzeblauen Himmel aufbaut. Noch nie zuvor hat der Junge einer solchen Schwärze ins Auge gesehen. Die macht ihm Angst. Was kommt da denn angefahren? Der Weltuntergang? Die Dächer der Häuser werden ganz düster. Die Straßen sind menschenleer. Nur ein kleiner Junge, der sehr schnell geht, der nach oben blickt. Fette, schwere Tropfen fallen. Krachen auf den heißen Gehweg, pladdern auf den Buben. Im Nu ist alles glänzend nass. Der kleine Junge auch. Und dann zuckt ein erster greller Blitz. 1 – 2 – 3 - … zählen, bis – der Donnerschlag kracht! Und wie! Der Bub steht jetzt wie gelähmt. Wie soll er denn bloß heil nach Hause kommen? Bestimmt wird er – irgendwie. Den Gedanken kann er aber nicht zu Ende denken – BlitzDonnerRegengussAngst. Die Mutter nimmt ihn schon an der Türe tröstend in den Arm. Du musst keine Angst haben. Sagt sie. Einfach so. Und das hilft auch. Erst einmal.


Ein andermal. Der Junge liest. Er liest den „STERN“. Er blättert mit trockenen Fingern die Seiten um. Er betrachtet die Fotos. Schwarz-weiß sind sie, nicht farbig. Etwas unscharf sind sie zudem. Zum Glück steht etwas darunter. Schaurig. Der Junge schluckt. Er kann nicht weiterlesen, weil sein Herz so stark klopft. Bis zum Hals pocht es. Hämmert es. Meine Güte. Der Junge betastet seinen Körper. Was ist da? Der Junge knöpft langsam sein Hemd auf. Zu sehen ist nichts. Alles wie sonst. Kein Druckschmerz. Bei dem Jungen, von dem im „STERN“ berichtet wird, begann alles mit einer kleinen Beule unter dem rechten Arm. Er war so alt wie der Junge jetzt. Elf. Das ist doch kein Alter für Krebs. Der Junge hat ein mulmiges Gefühl. Irgendwo in der Magengrube sitzt es – oder tiefer, nicht unter dem rechten Arm. Er schläft nach dieser Lektüre nicht mehr gut. Er glaubt nämlich, dass es das war. Mit dem Leben. Mit seinem. Seinem besten Freund erzählt er von dieser Story. Und dass er solche Angst hat. Geh zum Arzt. Das ist der Rat des Freundes. Zum Arzt? Und wenn … also, und wenn der etwas herausfindet? Sie liegen im Gras. Nebeneinander. Jahrzehnte später lachen sie darüber.


Auftritt bei Dr. Otto Müller. Der sieht so ähnlich aus wie Herr TurTur, der Scheinriese bei Jim Knopf. Lang. Dünn. Mit großem Kopf. Natürlich kein Hut! Aber der Junge muss erst einmal in die Praxis finden. Die Mama hat den Termin ausgemacht. Der Junge wandert alleine hin. Ich glaube, er wollte das selber so und nicht anders. Unbegleiteter Metzgersgang. Mit schwerem Herzen und einer Angst, die ihm schwer im Nacken sitzt und ihm zudem heiß-heiser einflüstert: „Dein Ende ist nahe!“ – Der Junge schluckt. Er geht an einer sonnendurchglühten Mauer entlang. Diverse Micker-Pflänzchen schaffen es trotzdem, dort ihr Dasein zu fristen. Der Junge denkt ganz mau an sein eigenes mickriges Dasein. Das ist sozusagen beendet. Eigentlich jetzt schon. Das fühlt er ganz deutlich. Da – Herdweg 72. Er ist angekommen. Praxis Dr. Müller – alle Kassen. Das steht auf dem Schild neben der Haustüre. Was heißt eigentlich „alle Kassen“? Mit großer Beklommenheit drückt der Junge auf den Messingklingelknopf. Er fügt sich ins Endliche. Tod – wo ist denn dein Stachel. Dann stich halt zu. Ich bin schwach und wehrlos. Das ist … kkkrrrrrrrrrr – er drückt eher schwach denn energisch die Türe auf und tritt ein in ein angenehm kühles Treppenhaus. Der Junge atmet – er atmet aus, er atmet ein. Eine ältere Frau – was ist schon älter für einen Elfjährigen? – also: Eine ca. 40-jährige Frau im weißen Kittel öffnet ihm die Türe. „Grüß Gott! Gut, dass du da bist!“


Die Untersuchung ist geprägt von Dr. Müllers warmen und großen Händen. Mit ihnen tastet er den Buben-Oberkörperab. Er horcht an ihm mit dem kühlen Stethoskop herum. Er klopft an ihm herum. Der Junge muss zehn Kniebeugen machen. Dann wird er auf dem elektrischen Stuhl angeschlossen. Kabel. Zwei Saugnäpfe werden aufgepropft. Oder vier? Sind es nicht ungefähr vierunddreißig?? Das Herz schlägt mal wieder wie wild. Gleich kommt es an den Tag. Krebs. Denkt der Junge. Er wird gleich wieder „erlöst“ – so sagt der Arzt lächelnd und mit weicher Stimme – und er stöpselt nach kurzer Zeit alles wieder von der nackten Haut des Jungen ab. Er wird ins Wartezimmer geschickt. Nur er ist dort. Er allein. Darüber ist er sehr froh. Dass der Stuhl, auf den er sich vorsichtig setzt, hart und unbequem ist, fällt ihm nicht auf. Der Lesezirkel interessiert ihn nicht die Bohne. Er blickt durch die großen Fenster in den grünen Garten. Sieht dort steinerne Kunstwerke stehen. Auch doof. Was ist nun? Wie lange hat er wohl noch? Er schließt die Augen und zählt langsam auf hundert. Wenn er abends nicht einschlafen kann, dann hilft ihm das im Bett weiter. „Kommst du, bitte, nochmal zum Herrn Doktor?“ Er drückt sich aus dem unbequemen Stuhl nach oben und geht den kurzen Weg wie der zum Tod Verurteilte zum Schafott. Und dann …


… der Rückweg. Triumph. Fehlte noch, dass ein Sklave über seinen Kopf einen Lorbeerkranz hält und ihm ins Ohr flüstert: „Erinnere dich daran, dass du unsterblich bist!“ Angst. Haaaa. Weg von hier. Heimwärts-Hüpfer. Jeden, der ihm begegnet auf dem Weg nach Hause, könnte er anfallen, niederringen und ihm dann, auf dessen Brust sitzend, zurufen: GESUND. Ich bin ganz GESUND. Mein Herz ist groß. Leistungsfähig. Stark. Von Krebs keine Spur. Wieso auch? Wie kam er denn bloß darauf, sterbenskrank zu sein? Na, die Reportage, die er gelesen hat. Im „STERN“. Die hat ihm diese Angst eingejagt. Als der Junge zu Hause ankommt, ist die Todesangst eintagsfliegenklein geworden. Erst einmal.









Anti afd


„Das war ja wie im Hofgarten anno ‘83“, schwärmt ein Mann, der älter sein dürfte als ich, „oder wie in Kalkar …“. Da war ich aber nicht dabei. In Bonn: schon. Damals war uns der Frieden wichtig, sozusagen todwichtig. Heute ging's um die afd. Besser gesagt gegen sie. Ich war da auch mit am Start.


Totale Tuchfühlung! Wir quetschen uns in der Linie U72 - Rheinbahn. Wir wollen nämlich alle nur noch nach Hause. Die klammen Transparente liegen auf den erkalteten Schößen. Die kleinen jedenfalls. „Das ‚B‘ in afd steht für ‚Bildung‘.“ Lustig, wenn man’s versteht, nicht wahr? Die großen Plakate haben in der Bahn keinen Platz. Kein Mensch passt hier mehr rein. Umfallen kann auch fast niemand. Nur das russische Pärchen schafft es – wie, das bleibt sein süßes Geheimnis. Vollbremsung – und platsch, da liegen sie. War jedoch ein beklatschter Erfolg. Demonstrieren waren die beiden eher nicht. Wogegen denn? Gegen die afd etwa? Nun, nun, nun – keine Vorurteile! Pssst!! Wir hingegen: Wir waren demonstrieren. Gegen die afd. Aber hallo. Allez guut.


Sogar der CDU-Oberbürger wünscht sich am Vortag beim Interview mit der RP eine „rege Beteiligung“. Das macht mir fast schon wieder etwas Angst. Früher fand die CDU Demonstrationen fast schon staatszerfetzend. Das machten anständige Leute doch nicht! Tempi passati. Heutzutage ist vieles anders. Na, 30.000 wünscht sich der OB auf seinen Landeshauptstadt-Straßen. Vielleicht insgeheim noch mehr, wegen dem ersten Platz? Der winkt nämlich. Hu huu.


Und das wäre doch wirklich grandios: Bundes-Demo-Rekord-Stadt. Oder Stadt-Rekord.


Ich gehe alleine. Frau und Hund bleiben der Demo fern. Aus sehr vertretbaren Gründen. Aber ja, doch! Transparentlos strebe ich zur Tram. Ich bin mir selbst genug. An der „Schönen-Aussicht-Haltestelle“ warten schon etliche Menschen: „Fahren Sie etwa auch …?“ – Treuherziges Nicken von mir. Ansehen tut mir das offensichtlich niemand. Die Bahn kommt. Rein in die Rheinbahn – dieser Gäg zündet nur hier. Freu!! Und ab in Richtung City! Forza – siamo tutti Antifascisti!


Der Hauptbahnhof ist immer voll. Heute aber in besonderem Maße. Also noch voller. Die Demo-Teilnehmer rücken vor bis zum DGB-Haus. Sie schubsen ängstlich dreinschauende Reisende mit ihren lächerlichen Rollköfferchen vollmundig aus dem Weg: „Aus der Bahn – Verfolgungswahn!“ Wie kann ein Mensch heute etwas anderes im Sinn haben geschweige denn – tun! Die afd steht rechts, und wir stehen gegen sie auf. „Es ist 5 vor 1933!“ – steht auf diesem Plakat, und dieses trägt die Parole „FCK AFD!“ … muss man wieder gut verstehen können! Und – es geht hier beileibe nicht um Fußball! Ich bin gerührt, wie viele Leute schon vor mir hierher gekommen sind. Haaaach. Das ist ja zauberhaft. Und dass mir in solchen Situationen fast die Tränen kommen, was kann ich denn dafür? Eine ältere Demo-Dame reicht mir mitfühlend ein Papiertaschentüchleinchen. „Verbindlichen Dank, Gnädigste!“, murmle ich und schnäuze kräftig gegen rechts. Ahh – das tut gut!


Wir stehen im Schatten. Fröstel. Es ist ja Ende Januar. Da gibt es das. Jedoch: der Himmel blausoblau wie die Herzchen, die die afd-fäns so gerne posten in den Sozialen Medien. Was die jetzt wohl fühlen mögen? Können sie das fühlen, was wir hier in der Friedrich-Ebert-Straße an linken vibes abstrahlen? Hinter mir steht eine Familie mit einem behinderten, will sagen gehandicapten Jungen, so ca. 7. Er musste wohl mit. Oder wollte er das? Seine Freude besteht darin, mir seinen Winterstiefel in die rechte Wade zu bollern. Treten gegen rechts! Ich bemerke zuerst das Treten, dann die unbändige Freude des tretenden Buben, als ich mich zu ihm umdrehe. Hilfloses Lächeln des Vaters. Ich … wechsle nonchalant den Standort. Alleine ist das nicht so schwierig. Wer nimmt denn da sein Fahrrad mit auffe Demo? Und wer seinen Hund? Tut das nötig? Vielleicht sind es die, die später in das Puschelmikrofon reinsprechen, sie hätten sich einfach ein Herz gefasst und – das sei übrigens ihre allererste Demo im Leben, dabei … schon 62. Usw. usf.. Seufzer. Gegen rechts.


In realer Hörweite der LKW von „Laute Mucke gegen rechts!“ So, so. Das muss wohl auch sein. Beim „Schrei nach Liebe“, der als Ärzte-Konserve aus den großen Boxen auf uns hier runterdonnert, rufen die um mich Rumstehenden alle laut „Arschloch!“ – und das im richtigen Moment. Bravo, bravo, denke ich, aber nur so für mich. Ich rufe nichts. Mir ist äußerlich kalt und nur innerlich mollig. Dieses Rufen im Chor … tz tz tz. Ich blicke mich um, ob ich jemand kenne. Doch, doch – so was kommt vor. Meinen Freund Wolfram traf ich 1978 mal mittenmang auf der Demo gegen das LHG in Stuttgart. Unverabredet! Heute sehe ich niemanden, der mich kennt, und treffen tun mich auch keine. Obwohl ich weiß, dass etliche dabei sind. Manche jedoch, die ich ganz gut kenne, fühlen sich zu alt oder sind gar nicht so unbändig fürs Demonstrieren. Die hatten auf kalten Schneeregen gehofft. Perfekt. Da geht man nicht vor die Tür – aber … so wie heute: strahlend schön der Samstag. Mist. Im Quadrat.


Mein Cousin Mario hatte im Vorfeld leicht spöttelnd sich recht lustig gemacht: Er gehe doch nicht auf eine Veranstaltung, zu der diejenigen aufgerufen hätten, diese unsägliche Drei-Buchstaben-Partei, die er auch echt blöd fände, erst möglich gemacht haben. Ja, Kacke ist das. Schon rechts. Aber – zu Hause bleiben und auf die Ampel-Politiker hoffen? Und, so der Spötter weiter, und mir fett ins Stammbuch: „Was ist das Verhaltensziel an wen? Welche Forderungen an welche Zielgruppen?“ Ja, hm – das arbeitet die ganze Zeit in mir, während sich der Zug nach 90 Minuten Stillstehens langsam in Bewegung setzt. Keine Unmutsäußerung war zu vernehmen. Alle sind freundlichfriedlich. Nicht wie sonst im Stau. Oder bei erheblicher Zugverspätung am Gleis 7. Bei Klimaklebern … aber – lassen wir die mal besser beiseite. Ganz viele machen ganz schöne Photos. Von sich. Mit Freund. Mit Freundin. Auf Demo. Mit dem Plakat. Von anderen sehr geistreichen Plakaten. Ich mache selbstverständlich auch ein paar und bin so was von froh, als wir plötzlich in die frühe Nachmittagssonne reinschlendern. Die wärmt. Das tut wohl. Sonne gegen afd. So sehen wir das alle: aufatmend und lächelnd. Alle hier versammelten Schlenderer fühlen und sehen das so! „Die einzige braune Flasche, die wir hier sehen wollen …“ und dann ist da eine Füchschen-Pulle zu sehen – hihihi, auch drollig. D’dorf eben. Alt, du verstehst? Wir wandern Richtung Süden, die Sonne putzen. Neben mir regen sich ein paar queere Wesen über die Verkehrsinseln auf, über die sie fortwährend stolpern. Ich bin froh, dass sie stolpern, denn dann weiß ich, ’s kommt was und hebe achtsam meine Treter. Rechts neben dem Zoch werden Mettbrötchen gegen rechts feilgeboten. Yes! Sehr gut. Und hier, bei „Burgerei Bulle“, da qualmen die Brater-Abgase aufreizend von rechts oben ins Demo-Volk. Die einen bekommen Appetit, die anderen eher üble Gefühle. „Baby gegen rechts“ und „Dackel gegen rechts“, beide Schilderträger intervenieren ärgerlichst bei Bulle, aber ob Abhilfe geschaffen wird … wer weiß das schon. Wir sind doch in erster Linie wegen gegen die afd hier, nicht wegen warmer Burger-Abluft. Aber Protest ist Protest. So einfach ist es bei uns. Jetzt, pass auf, wir biegen bei roter Ampel ohne zu blinken nach links ab! Wahnsinn! Und es klappt unfallfrei! Heiterkeit bei allen, die es ernst meinen gegen die Faschisten. Und das meinen wir. Heute jedenfalls.


Ab jetzt ist es leider wieder schattig. Verlassene Polizeiautos am Straßenrand. Eines der queeren Mädels taucht seinen Zeigefinger in den Staub einer Frontscheibe und schreibt dann sehr leserlich „Police = Nazis“. Freudig erregt zeigt es sein Werk den anderen aus der Gäng. Breite Zustimmung. Bei mir nicht. Warum? Frage ich mich. Sie zu fragen, dazu fühle ich mich nicht veranlasst. Ehrlich, das mag euch seltsam vorkommen, ist aber so, auch wenn ich ansonsten gerne Fragen stelle. Warum auf Englisch? Könnte ich auch fragen. Ich drehe mich um und sage zu einem Graubart: „Was soll das?“ – „Die machen doch nur ihr’n Job“, gibt er zurück und verdreht die Augen. Dann wischt er alles weg. Wusch! Besser so, oder? Ach, komm – was soll’n so ein blöder Spruch?


„Braunschweig – ein eindrucksvoller Imperativ“ – Platz 1 im Slogan-Ranking. Wir verneigen uns vor diesem Transparent. Kann nicht getoppt werden. Ich schere aus dem Pulk aus, um zu schauen, wer nach mir kommt. Da sind die Köche, die keine braune Soße kochen wollen. Sie haben eine fahrbare Suppenküche dabei und einen Ghetto-Blaster, der unentwegt ABBA-Hits rauf und runter plärrt. Gegen rechts. Das hilft – oder es möge helfen. Mir tun die Füße weh. Wirklich. Ehrlich. Und – ich finde, wohin ich auch blicke, kein mir bekanntes Gesicht. Tja. Macht aber nix. Es waren heute so viele freundliche Gesichter unterwegs. Auf die Rheinwiesen defiliere ich nicht mit. Dort ist nämlich die Abschlusskundgebung. Geplant. Gemacht. Linksrheinisch. Klar, dass das volle Absicht ist. Ich stehe auf der anderen Flussseite und höre das „Lied der Deutschen“. Blechgeblasen. Gegen rechts. Gute Idee. Man bläst ja nur die dritte Strophe. Ha, ha. Einen Witz will ich mir machen – die afd wird jetzt schon traurig berührt sein. 100.000. Der OB wird bestimmt strahlen. Ich strebe gemächlich heimwärts.


„Das war ja wie im Hofgarten anno ‘83“, schwärmt ein Mann, der älter sein dürfte als ich, „oder wie in Kalkar …“. Da war ich damals aber nicht dabei. In Bonn schon. In diesen Zeiten war uns der Frieden todwichtig. Heute ging's um die afd. Besser gesagt gegen sie. Da war ich mit dabei.









Auf Hooge.


Faouzia hat noch nie das Meer gesehen. Sie ist schon 17. Trotzdem. Noch gar nie. Gibt es denn Meer? Das gibt es. Faouzia kommt aus Tunesien und besucht das Gymnasium, an dem der Mann Lehrer ist. Seine Kollegin und er beschließen, dass Faouzia mitkommen darf ins Schullandheim. Sie wird natürlich das Meer sehen. Zum ersten Mal. Sie wird auch mithelfen, die Klasse zu bändigen, mit der die beiden Lehrer ins Schullandheim fahren. Und kochen. Faouzia hat weiße Zähne, die sie beim Lachen zeigt. Sie freut sich sehr.


Die Busfahrt ist fast unendlich lang. Es wird geblödelt. Der übliche Quatsch, wenn pubertierende Schüler zusammenhocken. Das erfordert Langmut. Den haben die beiden Lehrer. Breite Nerven. Deshalb haben sie ja auch gesagt, sie machen das. Unterwegs erfahren sie alle vom Amoklauf in Erfurt. Es kommt im Radio. Im Bus wird es sehr still. Unfassbar. Ein Schüler erschießt Lehrerinnen und Lehrer. Auch Schüler. Wieso? WARUM hat er das getan?


Das Haus, in dem sie alle auf der Hallig Hooge wohnen, heißt Volkertswarft. Sie müssen noch ganz schön weit tippeln, bis sie am Abend endlich dort sind. Faouzia hat das Meer schon gesehen. Sie müssen ja mit einem Boot fahren, das sie zur Hallig bringt. Faouzia lacht. Aber sie hat es sich toller vorgestellt. Sagt sie. Sie ist nicht in Deutschland geboren, lebt aber schon sehr lange dort. Tunesien liegt ja auch am Meer. Das weiß sie. Das weiß man doch!


Manche Mädchen haben zu viel eingepackt. Es gibt Jungen, die ihnen beim Tragen helfen. Eher keine Amokläufertypen. Ach je. Was für eine Katastrophe ist das denn nur!
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		Dienst.



		Dolus.



		DSSQ.



		Ein Mal – im Waldschulheim anno 2006.



		Eingang …



		Enttäuschung.



		Fasching.



		FDS.



		Ferne Nähe.



		Fernsehen.



		FischN.



		Frei.



		Freischwimmer.



		Fremde93.



		Gartenfest.



		Geburtstag #9.



		Haus.



		Heimfahrt.



		Herz.



		Hund. Frau. Mann. Maus.



		Im Wasser.



		Joachim.



		Kälte.



		Kindheit.



		Kino.



		Klinik-Unikum.



		Konzert.



		Korrektur.



		Kurs.



		Küsse.



		Lehrerin.



		Lesen.



		Lesung.



		LINKS.



		Lockung.



		Locus amoenus.



		Loreley.



		Mein Vater und sein Auto.



		Meine neue Heimat …



		Mittenwald.



		MOOSWEG No 18.



		Musik.



		Na ja … dieses Wort mit A.



		#Nachhalt-ich.



		Nackte Tatsachen.



		Oh je. (r.i.p. Jan Stroman)



		Paul.



		PoppinS.



		Räder.



		Ralph.



		Reisen … heute.



		Ring-ring.



		Rokycany.



		SCHMUTZ.



		Schöne Geschenke.



		Schuhe.



		Schulweg.



		Schusswechsel.



		Spätsommer ’70.



		Spiele.



		Straßenverkehr.



		Studentenfasching.



		Sylt.



		THC.



		Tod.



		Training.



		Tre Cime.



		Üben.



		Ungemach.



		Versuch(ung).



		VIRUS.



		Vorbei.



		Waffe.



		Wettbewerb.



		Wunschkind.



		Zettelchen.



		Zürcher Geschnetzeltes.



		Zusammen.



		Nachbemerkung



		Impressum
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