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„Es ist nicht auszudenken,
 was Gott aus den Bruchstücken unseres Lebens
 machen kann,
 wenn wir sie ihm ganz überlassen.“


(B. Pascal)


„Groß ist die Macht König Alkohols,
 dieses wilden Tieres, dem wir gestatten, frei umherzuschweifen,
 und dem wir tödlichen Tribut entrichten vom Besten,
 was wir haben: Jugend, Kraft und Edelmut.“


(Jack London)









Horst Meißner wurde 1937 in Köthen (Sachsen-Anhalt) als Sohn eines Kesselschmiedes geboren. Er hatte noch einen viele Jahre älteren Bruder. Schon früh Vollwaise verbrachte er seine Jugend zunächst bei diesem und dann in Zerbst. Im jungen Erwachsenenalter begann er eine Ausbildung zum Krankenpfleger in Magdeburg. Bereits hier schon mehrere Jahre dem Alkohol und anderen Substanzen verfallen, erlebte er in den folgenden Jahren eine Odyssee zwischen Ost- und Westdeutschland. Anfang der 70er Jahre brachte ihn sein unruhiges Leben nach Nürnberg, wo er die Kunstmalerin Felicitas Meißner 1972 heiratete. 1974 wurde ihre Tochter geboren. In Nürnberg wohnten er und seine Frau insgesamt 41 Jahre ihres Lebens. Horst Meißner war hier viele Jahre in der Suchtkrankenhilfe beim Blauen Kreuz in Nürnberg tätig. Er verbrachte seine letzten Lebensjahre mit seiner Frau im Seniorenzentrum Knetzgau. Horst Meißner verstarb 2021 an den Folgen einer schweren Herzinsuffizienz im Krankenhaus Schweinfurt.









Arlenne Meißner (Herausgeberin) ist die 1974 geborene Tochter des Ehepaares Horst und Felicitas Meißner. Ihr Abitur absolvierte sie am Neuen Gymnasium in Nürnberg und studierte dann Lehramt für Grundschule an der Universität Bayreuth. Seitdem ist sie als Lehrerin tätig und nebenberuflich als Kirchenmusikerin. Sie wohnt heute in Unterfranken und ist verheiratet.









In tiefer Dankbarkeit und mit größtem Respekt an meinen Vater!









Teil 1









1. Dein Vater ist ein Säufer!


Endlich war die die Schule aus. Und lärmend, lachend und scherzend drängelten wir Köthener-Schulkinder (Sachsen-Anhalt) in die vorfrühlingshafte Mittagsstille. Dabei hätte das etwas altersmorsche Schultor unter dem ungebremsten Ansturm der vielköpfigen Schulkinder gut um das Doppelte breiter sein können. Dann folgte eine Zweiteilung, denn wir Schulkinder hatten einen unterschiedlichen Nachhauseweg. Rechter Hand befand sich mein Heimweg in die Springstraße. Doch plötzlich, nach ein paar Schritten, hörte ich von der gegenüberliegenden Straßenseite einen etwa gleichaltrigen Jungen lauthals in meine Richtung rufen: „Dein Vater ist ein Säufer!" Das wirkte wie ein Schlag mit einem übergroßen Hammer auf meine überempfindliche Kinderseele. Und wie angewurzelt musste ich stehen bleiben, Raum und Zeit verloren ihre Bedeutung. Auch der Atem stockte mir. Die Schamröte stieg mir verräterisch ins Gesicht. Gab es einen unliebsamen Augen- und Ohrenzeugen? Scheuer Rundumblick. Nein - die kleinstädtische Straße war menschenleer und mittagsstill. Gut so. Jetzt aber schnell nach Hause! Fort aus der Schusslinie der „verbalen Bombardierung"! Dabei wusste ich doch, dass der vorlaute Kindermund den Nagel irgendwie auf den Kopf getroffen hatte. Nur wahrhaben wollte ich die Bedeutungsschwere dieser Behauptung noch nicht, nämlich dass mein Vater ein Säufer war. Aber, so fragte ich mich, woher konnte der Junge das wissen? War denn schon ein diesbezügliches „Stadtgespräch" im Umlauf? Endlich erreichte ich mein kleines Zimmer. Und dann, auf meinem Bett, weinte ich meine einsame Not in die Kissen hinein. Vierzehnjährig und mutterseelenallein. Und mir war zumute, als würde der Rest der Welt mit dem Blick der Geringschätzung auf meine abgrundtiefe Verzweiflung blicken. Meiner Mutter gegenüber, die etwas später nach Hause kam, erwähnte ich keine Silbe von dem Vorgefallenen auf der Straße. Einer Wiederbegegnung mit dem Jungen ging ich verständlicherweise in der nächsten Zeit aus dem Weg, denn seine Mitwisserschaft beschämte mich doch zu sehr. Nach ein paar Tagen begegnete ich allerdings dem Jungen schon wieder. Was war passiert? Mein Vater war betrunken auf der Straße hingefallen. Er musste sich dabei verletzt haben, denn Blut war zu sehen. Und in meinem angstvollen Bemühen, ihm wieder auf die Beine zu helfen, erkannte ich unter den schaulustig Dabeistehenden den Jungen wieder. Bis zu diesem Vorfall wollte ich die episodisch wiederkehrende Betrunkenheit meines Vaters nicht wahrhaben. Frühe Ohnmachts- und Schockerlebnisse waren das für mich. Und doch konnten mich seine Alkoholexzesse nicht davor bewahren selber Alkoholiker bzw. Mehrfachabhängiger zu werden. Denn ich komme wie ein Großteil der Alkoholiker aus einem Elternhaus, in dem ein Elternteil alkoholkrank war. Von meiner Ursprungsfamilie her bin ich ein alkoholbehindertes Kind. Mein Vater war allerdings nicht der Typ des "Lustigen Zechers", wie ihn sehr eindrucksvoll ein Frans Hals malen konnte. Wenn mein Vater betrunken war, dann kehrte er aller „stammtisch- und zotenfreudigen“ Zechkumpanei den Rücken. Und allein und still kippte er das Hochprozentige in sich hinein. Auch ich sollte in der Hinsicht in seine Fußstapfen treten. Auf eine kurze Formel gebracht: Das Bild meines alkoholkranken Vaters stand wie ein Fanal über meiner Kindheit. Mein Leben war im Schlepptau meines alkoholkranken Vaters mehr oder weniger vorbelastet und disponiert.









2. Komm Kleiner, trink ein Glas!


Am Tag meiner Konfirmation im Jahre 1951 öffnete ich dem Alkohol die Tür zu meinem Leben. An diesem Sonntag sollte endlich auch das von meiner Mutter in großer Strenge praktizierte „Konfirmandenchristentum“ mit mir zu Ende gehen. Unumkehrbar vorbei war jetzt endlich auch das beziehungslose Auswendiglernen von trockenen Katechismuswahrheiten. Auch die strenggesichtige "Sündhaftandrohung“ des zuständigen Pastors gehörte jetzt endlich der Vergangenheit an. Die suggestiv wirkende Hintergrundmusik dieses vorfrühlingshaften Tages klingt mir noch heute in den Ohren nach: „Komm, Kleiner, trink ein Glas, du bist so gut wie Unsereiner!“ In dieser promillereichen „Hoch-die-Gläser-Stimmung“" konnte ich unbemerkt eine von den Erwachsenen angefangene Flasche Schnaps in mein Zimmer schmuggeln. Dort wartete mein bester Schulfreund auf mich. Und heimlich still und leise nahm ich einen großen Schluck aus der Flasche. Mit Wiederholung. Kein Wunder, dass ich wenig später geh- und stehunfähig auf der alten Holztreppe zu unserer Wohnung zu Fall kam. Unter den erwachenden Erwachsenen kam es daraufhin zu einer Art Panikstimmung. Ein paar Prellungen waren die Folge. Meiner verständnislosen Mutter musste ich später das Versprechen in die Hand geben, nie wieder Alkohol zu trinken. Ein ernst gemeintes Versprechen meinerseits, doch leider nur kurzlebig. Im Fadenkreuz dieser gestörten Kindheit begann mein Weg als „Langstreckenalkoholiker”. In der gängigen Fachliteratur wird diese Art von Trinkverhalten als Jugendalkoholismus behandelt. Das Versprechen an meine Mutter hielt ich nicht lange ein. Mit 15 Jahren klebte ich noch sehr am „Rockzipfel“ meiner Mutter. Mich verlockte aus mir unbekannten Gründen in den späten Abendstunden eines frühsommerlichen Tages etwa ein Jahr nach meiner Konfirmation die Nähe des Tanzlokals unserer Stadt. Nach etwa 10 Minuten Fußgang erreichte ich den Tanzboden, das Ziel meiner jungenhaften Neugierde. Zuerst fiel mein Blick auf die Belagerung der Theke mit zum Teil unbekannten Jugendlichen. Hoch – die – Gläser - Stimmung war das Fluidum an der Theke. In mir gewann der Nachahmungstrieb die Oberhand und ich bestellte mir auch ein Bier - mein erstes Glas. Bald darauf das zweite. In vollkommener Ahnungslosigkeit und Unbekümmertheit. Beunruhigt wurde ich nur durch die fortschreitende Uhrzeit und an mein ahnungsvolles Denken an meine vielleicht schon schlafende Mutter zu Hause. Nun noch ein Blick in den Tanzsaal und schnell nach Hause. Eine laue und nach Lindenblüten duftende Nacht begleitete mich auf meinem Heimweg. Welch ein Schreck an der verschlossenen Haustür mit meiner wartenden und wutentbrannten Mutter. Mit dem weiteren Versprechen, dass ich nicht mehr Bier trinken würde, verbrachte ich den Rest der Nacht in meinem Bett. Bis zum unerwarteten und frühen Tod meiner krebserkrankten Eltern kam es bei mir nicht mehr zu einer Wiederholung. Meine Mutter starb für mich unerwartet im Jahre 1953 (ein Jahr nach dem Tod meines Vaters) an Krebs.









3. Rausch – Reue - Rausch


Mit 16 Jahren war ich also bereits Vollwaise. Ein paar Tage blieb ich zunächst allein in der nun leeren Wohnung. In diesen Tagen vermehrte sich mein Trinkverhalten. Das war die Initialzündung zu meinem Jugendalkoholismus. Niemand konnte mich davon zurückhalten. Dann kam ich für einige Zeit zu meinem viele Jahre älteren Bruder, bis ich für ihn und seine Familiensituation zum Problem wurde. Ich befand mich entwicklungsmäßig in der konfliktreichen Pubertätszeit. Heimunterbringung in Zerbst folgte. Mit knapp 17 Jahren bewarb ich mich in Magdeburg für die Ausbildung als Krankenpfleger. Die altersbedingten Reifungs- und Wachstumskrisen machten mir große Not. Vor allem fehlte mir meine Mutter, zu der ich emotional eine stärkere Bindung hatte als zu meinem Vater. Ich hatte in meinem Elternhaus als quasi „Einzelkind“ (Nachzügler) kaum Gelegenheiten zum sozialen Lernen gehabt. Dazu kam meine weltanschauliche Maßstablosigkeit im Schlepptau des unaufhaltbar vorwärts schreitenden Sozialismus. In der Anfangszeit trank ich vorwiegend nur Bier. Und keine zurechtweisende Hand hinderte mich daran, denn die gab es für mich nicht. Auch gegen meine Kontakthemmungen, die mir sehr zu schaffen machten, nahm ich in diesen frühen Jahren die "Pseudo-Hilfe" des Alkohols in Anspruch. Denn ich erlebte meinen Alltag immer "steppenwölfisch“ einzelgängerisch. Dazu kam mein unkontrolliertes Rotwerden, gegen das ich auch den Alkohol als Narkotikum einsetzte. Immer war es so: Ich errötete, ärgerte mich darüber, errötete dann noch ärger. Und daraus entwickelte sich langsam eine Errötungsangst (Erythrophobie). Dieses lang anhaltende und explosive Rotwerden verunsicherte mich auf Schritt und Tritt, und ich griff je länger desto mehr zur Flasche. Bier reichte schon bald nicht mehr. Schnaps kam dazu. Auch meine einsame Gewissensnot, die immer verstärkt nach einem Rausch auftrat, konnte ich für die Länge des Rausches nur mit Alkohol ausschalten. Und von Anfang an legte ich Wert darauf, alkoholbedingte Verhaltensauffälligkeiten so gut wie möglich zu kaschieren. Mir reichte im Anfangsstadium die Alkoholmenge, um mich hinterher weniger gehemmt zu erleben. Dabei war die Alkoholverträglichkeit phasentypischerweise noch gut. Doch ich driftete schon bald und unaufhaltbar ins Randgruppendasein ab. Meine anhaltenden Geborgenheitssehnsüchte betäubte ich ebenfalls mit Hochprozentigem. Ich lebte auch nicht gemeinschaftsorientiert (in der damaligen DDR ein staatsfeindliches Verhalten). Die Sogwirkung des Alkohols vereinnahmte mich total. Wichtig war dabei die schnelle Alkoholwirkung, die rasch in meinem Denken und Empfinden, in meinem Wollen und Tun, in meinen Sehnsüchten und Gefühlen ein gefährliches Eigenleben entwickelte. Dazu suchte ich mir noch wählerisch bestimmte Kneipen aus. Doch immer allein an einem Tisch sitzend. Und Zechkumpanei mochte ich genau so wenig wie kumpelhaftes oder komplizenhaftes Schulterklopfen. Mit 17 Jahren war ich alkoholabhängig. Es gab kaum einen alkoholfreien Tag. Der Alkohol schlug früh seine zerstörerischen Breschen in mein unverbrauchtes, aber wurzel- und haltloses Leben. Ich konnte mich zu keiner Zeit so, wie ich war, akzeptieren. Damals glaubte ich noch an eine „Heile – Welt - Romantik". Nun brauchte ich typischerweise immer eine größere Alkoholmenge. Dadurch zementierte ich mir jede reale Wirklichkeitserfahrung. Alkohol ist ja eine Art Realitätsfilter. Nur im Alkohol, in einer Kneipe oder hinter einem Kiosk trinkend, fand ich in meiner realitäts- und weltflüchtigen Selbstumkreisung kurzfristigen Scheintrost. Doch hinterher war die Selbstverachtung sehr massiv. Also weiter trinken. „Teufelskreiswiederholung" nennt man das. „Und wenn man sich noch so sehr besäuft, die Bitterkeit spült man nicht hinunter." (Erich Kästner) Ich erinnere mich daran, dass ich nächtelang nach Dienstschluss in meiner Ausbildung zur Krankenpflege im Clinch von Bars und Kneipen anzutreffen war, dabei Zeit, Raum und Vorsatz vergessend, von Zufall und Notwendigkeit umlagert, dem Lustprinzip frönend. Hinterher war die Gewissenseinsamkeit unaushaltbar. Und ich stellte zu keiner Zeit Niveauansprüche an die Bar oder Kneipe. Auch keine Qualitätsansprüche an den Alkohol. Nur die schnelle Wirkung war entscheidend. So konnte ich enthemmt in meiner Suche nach einer „Ersatzmutter" so manche schnelle und äußerst fragwürdige „Nachtbarbekanntschaft“ machen. In der Folgezeit pendelte sich so zunehmend ein Wiederholungszwang ein. Doch alle die alkoholbedingten Augenblickserlebnisse waren ohne jegliche Beziehungstiefe. Selbstanwiderung in der Ernüchterung folgte. Ich war im Grunde bindungs- und beziehungsunfähig. Mit der „Geliebten aus der Flasche" pflegte ich ein „Dauerstelldichein". Und das durfte niemand stören. Alles auf Kosten meiner Jugend. Und es konnte auch geschehen, dass ich wie in einer „Feuerwehrsituation" in die nächste Kneipe rannte und dort hintereinander ein paar Schnäpse in mich hineinkippte. Nun fühlte ich mich besser. Als ein Nichtanderskönnen erlebte ich solche panikartigen Augenblicke. Ohne Alkohol, und nur er allein stand im Fadenkreuz meines Lebens, kam ich mit mir und der Welt nicht zurecht. Ich war zu keiner Zeit ein Alltagswiderständler. Der Alkohol hinderte mich auch daran, mich zu einer selbständigen, urteilsfähigen und verantwortungsbewussten Persönlichkeit zu entwickeln. Alkoholismus ist mehr oder weniger Persönlichkeitsstillstand. Auch meine Ess- und Schlafgewohnheiten verloren langsam ihr gesundes Maß. Der Dreiklang meines jungen Lebens hieß: Rausch - Reue - Rausch. Und es ging mit typischer Zwangläufigkeit gemäß dem Fallgesetz der Sucht unaufhaltsam bergab. Mein ganzes Denken war linear auf den Alkohol ausgerichtet. Und Rechtfertigungsgründe für mein Trinken fand ich immer - ich zog sie an den Haaren herbei. Der Alkohol dominierte, alles andere war zweit- oder drittrangig. Ich bin überzeugt davon, dass der Alkohol mich schon in diesen jungen Jahren freude,- genuss,- und liebesunfähig gemacht hat. Um staatsbürgerliche Pflichten (in der DDR) kümmerte ich mich zu keiner Zeit. Auch nicht um soziale Verantwortung. Ich lebte ghettohaft mit der Flasche in der Hand unkalkulierbar in den Tag hinein. Dabei wollte und konnte ich nicht einmal einen „Wald- oder Wiesengott", noch einen „Nothelfergott" akzeptieren. Glaubens- und Gebetserfahrungen kannte ich nur aus der Zeit meines Konfirmandenunterrichts. Und wurde gesprächsweise einmal Gott erwähnt, dann wirkten diese vier Buchstaben auf mich wie vergleichsweise das rote Tuch auf den Stier. Also lebte ich unabwendbar in der "Gefrierzone der Gottesferne". Doch ein Tag ohne Alkohol war eine einzige Qual. Dabei verstrickte ich mich von Mal zu Mal mehr in ein Netz von Lügen. Ich machte auch Schulden und konnte den Mietrückstand bald nicht mehr ausgleichen. Zudem fehlte mir gänzlich die Einsicht für die gefährliche Zuspitzung meiner Abhängigkeit. Alles, was ich in denkbar bester Absicht anfing, zerstörte der Alkohol schon im Ansatz: Freundschaft, Liebe, Beruf, Freizeit. Ich weiß heute: Alkoholismus ist, um einmal dieses Bild zu gebrauchen, „Totengräberdienst" zur eigenen Beerdigung.
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