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La Venus d’Ille



Je descendais le dernier
coteau du Canigou, et, bien que le soleil



fût déjà couché, je
distinguais dans la plaine les maisons de la petite



ville d’llle, vers laquelle
je me dirigeais.



“Vous savez, dis-je au
Catalan qui me servait de guide depuis la



veille, vous savez sans
doute où demeure M. de Peyrehorade ?



— Si je le sais !
s’écria-t-il, je connais sa maison comme la



mienne, et s’il ne faisait
pas si noir, je vous la montrerais. C’est la



plus belle d’llle. Il a de
l’argent, oui, M. de Peyrehorade ; et il marie



son fils à plus Riche que
lui encore.



— Et ce mariage se
fera-t-il bientôt ? lui demandai-je.



— Bientôt ! il se peut que
déjà les violons soient commandés pour



la noce. Ce soir,
peut-être, demain, après-demain, que sais-je ! C’est



à Puygarrig que ça se fera
; car c’est Mlle de Puygarrig que monsieur



le fils épouse. Ce sera
beau, oui !” J’étais recommandé à M, de



Peyrehorade par mon
ami



M. de P. C’était,
m’avait-il dit, un antiquaire fort instruit et d’une



complaisance à toute
épreuve. Il se ferait un plaisir de me montrer



toutes les ruines à dix
lieues à la ronde. Or je comptais sur lui pour



visiter les environs
d’llle, que je savais riches en monuments antiques



et du Moyen Âge. Ce
mariage, dont on me parlait alors pour la



première fois, dérangeait
tous mes plans.



Je vais être un
trouble-fête, me dis-je. Mais j’étais attendu ;



annoncé par M. de P., il
fallait bien me présenter.



“Gageons, monsieur, me dit
mon guide, comme nous étions déjà



dans la plaine, gageons un
cigare que je devine ce que vous allez



faire chez M. de
Peyrehorade.
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— Mais, répondis-je en lui
tendait un cigare, cela n’est pas bien



difficile à deviner. À
l’heure qu’il est, quand on a fait six lieues dans



le Canigou, la grande
affaire, c’est de souper.



— Oui, mais demain ?…
Tenez, je parierais que vous venez à Ille



pour voir l’idole. J’ai
deviné cela à vous voir tirer en portrait les



saints de Serrabona
?.



— L’idole ! quelle idole ?”
Ce mot avait excité ma curiosité.



“Comment ! on ne vous a pas
conté, à Perpignan, comment M. de



Peyrehorade avait trouvé
une idole en terre ?



— Vous voulez dire une
statue en terre cuite, en argile ?



— Non pas. Oui, bien en
cuivre, et il y en a de quoi faire des gros



sous. Elle vous pèse autant
qu’une cloche d’église. C’est bien avant



dans la terre, au pied d’un
olivier, que nous l’avons eue.



— Vous étiez donc présent à
la découverte ?



— Oui, monsieur. M. de
Peyrehorade nous dit, il y a quinze jours,



à Jean Coll et à moi, de
déraciner un vieil olivier qui était gelé de



l’année dernière, car elle
a été bien mauvaise, comme vous savez.



Voilà donc qu’en
travaillant Jean Coll qui y allait de tout coeur, il



donne un coup de pioche, et
j’entends bimm… comme s’il avait tapé



sur une cloche. Qu’est-ce
que c’est ? que je dis.



Nous piochons toujours,
nous piochons, et voilà qu’il paraît une



main noire, qui semblait la
main d’un mort qui sortait de terre. Moi,



la peur me prend. Je m’en
vais à Monsieur, et je lui dis : — Des



morts, notre maître, qui
sont sous l’olivier ! Faut appeler le curé.



— Quels morts ? qu’il me
dit. Il vient, et il n’a pas plus tôt vu la



main qu’il s’écrie :



— Un antique ! un antique !
Vous auriez cru qu’il avait trouvé un



trésor. Et le voilà, avec
la pioche, avec les mains, qui se démène et



qui faisait quasiment
autant d’ouvrage que nous deux.



— Et enfin que
trouvâtes-vous ?



— Une grande femme noire
plus qu’à moitié nue, révérence



parler, monsieur, toute en
cuivre, et M. de Peyrehorade nous a dit que



c’était une idole du temps
des païens… du temps de Charlemagne,



quoi !



— Je vois ce que c’est…
Quelque bonne Vierge en bronze d’un
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couvent détruit.



— Une bonne Vierge ! ah
bien oui !… Je l’aurais bien reconnue,



si ç’avait été une bonne
Vierge. C’est une idole, vous dis-je ; on le



voit bien à son air. Elle
vous fixe avec ses grands yeux blancs… On



dirait qu’elle vous
dévisage. On baisse les yeux, oui, en la regardant.



— Des yeux blancs ? Sans
doute ils sont incrustés dans le bronze.



Ce sera peut-être quelque
statue romaine.



— Romaine ! c’est cela. M.
de Peyrehorade dit que c’est une



Romaine. Ah ! Je vois bien
que vous êtes un savant comme lui.



— Est-elle entière, bien
conservée ?



— Oh ! monsieur, il ne lui
manque rien. C’est encore plus beau et



mieux fini que le buste de
Louis-Philippe qui est à la mairie, en



plâtre peint. Mais avec
tout cela, la figure de cette idole ne me



revient pas. Elle a l’air
méchante… et elle l’est aussi.



— Méchante ! Quelle
méchanceté vous a-t-elle faite ?



— Pas à moi précisément ;
mais vous allez voir. Nous nous étions



mis à quatre pour la
dresser debout et M. de Peyrehorade, qui lui



aussi tirait à la corde,
bien qu’il n’ait guère plus de force qu’un



poulet, le digne homme
!



Avec bien de la peine nous
la mettons droite. J’amassais un tuileau



pour la caler, quand,
patatras ! la voilà qui tombe à la renverse tout



d’une masse. Je dis : Gare
dessous ! Pas assez vite pourtant, car Jean



Coll n’a pas eu le temps de
tirer sa jambe…



— Et il a été blessé
?



— Cassée net comme un
échalas, sa pauvre jambe !



Pécaïre ! quand j’ai vu
cela, moi, j’étais furieux. Je voulais



défoncer l’idole à coups de
pioche, mais M, de Peyrehorade m’a



retenu. Il a donné de
l’argent à Jean Coll, qui tout de même est



encore au lit depuis quinze
jours que cela lui est arrivé, et le médecin



dit qu’il ne marchera
jamais de cette jambe-là comme de l’autre.



C’est dommage, lui qui
était notre meilleur coureur et après



monsieur le fils, le plus
malin joueur de paume.



C’est que M. Alphonse de
Peyrehorade en a été triste, car c’est



Coll qui faisait sa partie.
Voilà qui était beau à voir comme ils se



renvoyaient les balles. Paf
! paf !



Jamais elles ne touchaient
terre.” Devisant de la sorte, nous
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entrâmes à Ille, et je me
trouvai bientôt en présence de M. de



Peyrehorade.



C’était un petit vieillard
vert encore et dispos, poudré, le nez



rouge, l’air jovial et
goguenard. Avant d’avoir ouvert la lettre de M.



de P., il m’avait installé
devant une table bien servie, et m’avait
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