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I





UN COUP DE TÊTE







Une rue étroite comme un
égout .





La rue des Enfants-Rouges,
au quartier du Temple.





Une rue étroite comme un
égout, des ruisseaux stagnants,



des flaques de boue noire,
des odeurs de moisi et d’eau sale sor-



tant des allées
béantes.
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De chaque côté, des maisons
très hautes, avec des fenêtres



de casernes, des vitres
troubles, sans rideaux, des maisons de



journaliers, d’ouvriers en
chambre, des hôtels de maçons et des



garnis à la nuit.





Au rez-de-chaussée, des
boutiques. Beaucoup de charcu-



tiers, de marchands de
marrons ; des boulangeries de gros pain,



une boucherie de viandes
violettes et jaunes.





Pas d’équipages dans la
rue, de falbalas, ni de flâneurs sur



les trottoirs, – mais des
marchands de quatre saisons criant le



rebut des Halles, et une
bousculade d’ouvriers sortant des fabri-



ques, la blouse roulée sous
le bras.





C’est le huit du mois, jour
où les pauvres payent leur terme,



où les propriétaires, las
d’attendre, mettent la misère à la porte.





C’est le jour où l’on voit
passer dans des carrioles des dé-



ménagements de lits de fer
et de tables boiteuses, entassés les



pieds en l’air, avec les
matelas éventrés et la batterie de cuisine.





Et pas même une botte de
paille pour emballer tous ces



pauvres meubles estropiés,
douloureux, las de dégringoler les



escaliers crasseux et de
rouler des greniers aux caves !





La nuit tombe.





Un à un les becs de gaz
s’allument, reflétés dans les ruis-



seaux et dans les
devantures de boutiques.





Le brouillard est
froid.





Les passants se
hâtent.
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La nuit tombe. Les passants
se hâtent.





Adossé au comptoir d’un
marchand de vin, dans une bonne



salle bien chauffée, le
père Louveau trinque avec un menuisier



de la Villette.





Son énorme figure de
marinier honnête, toute rougeaude et



couturée, s’épanouit dans
un large rire qui secoue ses boucles



d’oreilles.
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« Affaire conclue, père
Dubac, vous m’achetez mon char-



gement de bois au prix que
j’ai dit.





– Topez-là.





– À votre santé !





– À la vôtre ! »





On choque les verres, et le
père Louveau boit, la tête ren-



versée, les yeux mi-clos,
claquant la langue, pour déguster son



vin blanc.





Que voulez-vous ! personne
n’est parfait, et le faible du



père Louveau, c’est le vin
blanc. Ce n’est pas que ce soit un ivro-



gne. – Dieu non ! – La
ménagère, qui est une femme de tête, ne



tolérerait pas la ribote ;
mais quand on vit comme le marinier,



les pieds dans l’eau, le
crâne au soleil, il faut bien avaler un



verre de temps en
temps.





Et le père Louveau, de plus
en plus gai, sourit au comptoir



de zinc qu’il aperçoit au
travers d’un brouillard et qui le fait



songer à la pile d’écus
qu’il empochera demain en livrant son



bois.





Une dernière poignée de
main, un dernier petit verre et



l’on se sépare.





« À demain sans faute
?





– Comptez sur moi. »





Pour sûr il ne manquera pas
le rendez-vous, le père Lou-



veau. Le marché est trop
beau, il a été trop rondement mené



pour qu’on
traînasse.
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Et le joyeux marinier
descend vers la Seine, roulant les



épaules, bousculant les
couples, avec la joie débordante d’un



écolier qui rapporte un bon
point dans sa poche.





Qu’est-ce qu’elle dira la
mère Louveau, – la femme de tête,



– quand elle saura que son
homme a vendu le bois du premier



coup, et que l’affaire est
bonne ?







Les commères.





Encore un ou deux marchés
comme celui-là et on pourra se



payer un bateau neuf,
planter là la Belle-Nivernaise qui com-



mence à faire par trop
d’eau.





Ce n’est pas un reproche,
car c’était un fier bateau dans sa



jeunesse ; seulement voilà,
tout pourrit, tout vieillit, et le père
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Louveau lui-même sent bien
qu’il n’est plus aussi ingambe que



dans le temps ou il était «
petit derrière » sur les flotteurs de la



Marne.





Mais qu’est-ce qui se passe
là-bas ?





Les commères s’assemblent
devant une porte ; on s’arrête,



on cause et le gardien de
la paix, debout au milieu du groupe,



écrit sur son
calepin.





Le marinier traverse la
chaussée par curiosité, pour faire



comme tout le monde.





« Qu’est-ce qu’il y a ?
»





Quelque chien écrasé,
quelque voiture accrochée, un ivro-



gne tombé dans le ruisseau,
rien d’intéressant…





Non ! c’est un petit enfant
assis sur une chaise de bois, les



cheveux ébouriffés, les
joues pleines de confitures, qui se frotte



les yeux avec les
poings.





Il pleure. Les larmes, en
coulant, ont tracé des dessins bi-



zarres sur sa pauvre mine
mal débarbouillée.





Imperturbable et digne
comme s’il interrogeait un prévenu,



l’agent questionne le
marmot et prend des notes.





« Comment t’appelles-tu
?





– Totor.





– Victor quoi ? »





Pas de réponse.
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Le mioche pleure plus fort
et crie :





« Maman ! maman ! »





Alors une femme qui
passait, une femme du peuple, très



laide, très sale, traînant
deux enfants après elle, sortit du groupe



et dit au gardien :





« Laissez-moi faire.
»





Elle s’agenouilla, moucha
le petit, lui essuya les yeux, em-



brassa ses joues
poissées.





« Comment s’appelle ta
maman, mon chéri ? »





Il ne savait pas.





Le sergent de ville
s’adressa aux voisins :





« Voyons, vous, le
concierge, vous devez connaître ces



gens-là ? »





On n’avait jamais su leur
nom.





Il passait tant de
locataires dans la maison !





Tout ce qu’on pouvait dire,
c’est qu’ils habitaient là depuis



un mois, qu’ils n’avaient
jamais payé un sou, que le propriétaire



venait de les chasser, et
que c’était un fameux débarras.





« Qu’est-ce qu’ils
faisaient ?





– Rien du tout. »





Le père et la mère
passaient leur journée à boire et leur soi-



rée à se battre.
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Ils ne s’entendaient que
pour rosser leurs enfants, deux



garçons qui mendiaient dans
la rue et volaient aux étalages.





Une jolie famille, comme
vous voyez.





« Croyez-vous qu’ils
viendront chercher leur enfant ?





– Sûrement non. »





Ils avaient profité du
déménagement pour le perdre.





Ce n’était pas la première
fois que cette chose-là arrivait,



les jours du terme.





Alors l’agent demanda
:





« Personne n’a donc vu les
parents s’en aller ? »





Ils étaient partis depuis
le matin, le mari poussant la char-



rette, la femme un paquet
dans son tablier, les deux garçons les



mains dans leurs
poches.





Et maintenant,
rattrape-les.





Les passants se récriaient
indignés, puis continuaient leur



chemin.





Il était là depuis midi, le
malheureux mioche !





Sa mère l’avait assis sur
une chaise et lui avait dit :





« Sois sage. »





Depuis, il
attendait.
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Comme il criait la faim, la
fruitière d’en face lui avait donné



une tartine de
confiture.





Mais la tartine était finie
depuis longtemps, et le marmot



avait recommencé à
pleurer.





Il mourait de peur, le
pauvre innocent ! Peur des chiens qui



rôdaient autour de lui ;
peur de la nuit qui venait ; peur des in-



connus qui lui parlaient,
et son petit cœur battait à grands



coups dans sa poitrine,
comme celui d’un oiseau qui va mourir.





Autour de lui le
rassemblement grandissait et l’agent en-



nuyé l’avait pris par la
main pour le conduire au poste.





« Voyons, personne ne le
réclame ?





– Un instant ! »





Tout le monde se
retourna.





Et l’on vit une grosse
bonne figure rougeaude qui souriait



bêtement jusqu’aux oreilles
chargées d’anneaux en cuivre.





« Un instant ! si personne
n’en veut, je le prends, moi. »





Et comme la foule poussait
des exclamations :





« À la bonne heure !





– C’est bien, ce que vous
faites là.





– Vous êtes un brave homme.
»





Le père Louveau, très
allumé par le vin blanc, le succès de



son marché et l’approbation
générale, se posa les bras croisés au



milieu du cercle.
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« Eh bien ! quoi ? C’est
tout simple. »





Puis les curieux
l’accompagnèrent chez le commissaire de



police, sans laisser
refroidir son enthousiasme. Là, selon l’usage



en pareil cas, on lui fit
subir un interrogatoire.





« Votre nom ?







Les curieux l’accompagnaient
chez le commissaire.





– François Louveau,
monsieur le commissaire, un homme



marié, et bien marié, j’ose
le dire, avec une femme de tête. Et



c’est une chance pour moi,
monsieur le commissaire, parce que



je ne suis pas très fort,
pas très fort, hé ! hé ! voyez-vous. Je ne
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suis pas un aigle. «
François n’est pas un aigle », comme dit ma



femme. »





Il n’avait jamais été si
éloquent.





Il se sentait la langue
déliée, l’assurance d’un homme qui



vient de faire un bon
marché et qui a bu une bouteille de vin



blanc.





« Votre profession ?





– Marinier, monsieur le
commissaire, patron de la Belle-



Nivernaise , un rude bateau, monté par un équipage un
peu



chouette. Ah ! ah ! fameux,
mon équipage !… Demandez plutôt



aux éclusiers, depuis le
pont Marie jusqu’à Clamecy… Connais-



sez-vous ça, Clamecy,
monsieur le commissaire ? »





Les gens souriaient autour
de lui, le père Louveau conti-



nua, bredouillant, avalant
les syllabes.





« Un joli endroit, Clamecy,
allez ! Boisé du haut en bas ; du



beau bois, du bois ouvrable
; tous les menuisiers savent ça…



C’est là que j’achète mes
coupes. Hé ! hé ! je suis renommé pour



mes coupes. J’ai le coup
d’œil, quoi ! Ce n’est pas que je sois



fort ; – bien sûr je ne
suis pas un aigle, comme dit ma femme ; –



mais enfin ! j’ai le coup
d’œil. Ainsi, tenez je prends un arbre,



gros comme vous, – sauf
votre respect, monsieur le commis-



saire, – je l’entoure avec
une corde comme ça… »





Il avait empoigné l’agent
et l’entortillait avec une ficelle



qu’il venait de tirer de sa
poche.





L’agent se
débattait.





« Laissez-moi donc
tranquille.
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– Mais si… Mais si… C’est
pour faire voir à monsieur le



commissaire… Je
l’entortille comme ça, et puis, quand j’ai la



mesure, je multiplie, je
multiplie… Je ne me rappelle plus par



quoi je multiplie… C’est ma
femme qui sait le calcul. Une forte



tête, ma femme. »





La galerie s’amusait
énormément, et M. le commissaire lui-



même daignait sourire
derrière sa table.





Quand la gaieté fut un peu
calmée, il demanda :





« Que ferez-vous de cet
enfant-là ?





– Pas un rentier, pour sûr.
Il n’y a jamais eu de rentier dans



la famille. Mais un
marinier, un brave garçon de marinier,



comme les autres.





– Vous avez des enfants
?





– Si j’en ai ! Une qui
marche, une qui tette et un qui vient.



Pas trop mal, n’est-ce pas,
pour un homme qui n’est pas un ai-



gle ? Avec celui-là ça fera
quatre, mais bah ! quand il y en a pour



trois, il y en a pour
quatre. On se tasse un peu. On serre sa cein-



ture, et on tâche de vendre
son bois plus cher. »





Et ses boucles d’oreilles
remuaient, secouées par son gros



rire, tandis qu’il
promenait un regard satisfait sur les assistants.





On poussa devant lui un
gros livre.





Comme il ne savait pas
écrire, il fit une croix, au bas de la



page.





Puis le commissaire lui
remit l’enfant trouvé.
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« Emmenez le petit,
François Louveau, et élevez-le bien. Si



j’apprends quelque chose à
son sujet, je vous tiendrai au cou-



rant. Mais il n’est pas
probable que ses parents le réclament ja-



mais. Quant à vous, vous
m’avez l’air d’un brave homme, et j’ai



confiance en vous. Obéissez
toujours à votre femme. Et au re-



voir ! Ne buvez pas trop de
vin blanc. »





La nuit noire, le
brouillard froid, la presse indifférente des



gens qui se hâtent de
rentrer chez eux, tout cela est fait pour



dégriser vivement un pauvre
homme.





À peine dans la rue, seul
avec son papier timbré en poche



et son protégé par la main,
le marinier sentit tout d’un coup



tomber son enthousiasme ;
et l’énormité de son action lui appa-



rut.





Il serait donc toujours le
même ?





Un niais ? Un glorieux
?





Il ne pouvait point passer
son chemin comme les autres,



sans se mêler de ce qui ne
le regardait pas.





Il voyait d’ici la colère
de la mère Louveau !





Quel accueil, bonnes gens,
quel accueil !





C’est terrible une femme de
tête pour un pauvre homme



qui a le cœur sur la
main.





Jamais il n’oserait rentrer
chez lui.





Il n’osait pas non plus
retourner chez le commissaire ?





Que faire ? Que faire
?
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Ils cheminaient dans le
brouillard.





Ils cheminaient dans le
brouillard.





Louveau gesticulait,
parlait seul, préparait un discours.





Victor traînait ses
souliers dans la crotte.





Il se faisait tirer comme
un boulet.





Il n’en pouvait
plus.





Alors le père Louveau
s’arrêta, le prit à son cou, l’enveloppa



dans sa vareuse.
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L’étreinte des petits bras
serrés lui rendit un peu de cou-



rage.





Il reprit son
chemin.







Le mouvement faisait
vaciller les lanternes.





Ma foi, tant pis ! il
risquerait le paquet.





Si la mère Louveau les
mettait à la porte, il serait temps de



reporter le marmot à la
police ; mais peut-être bien qu’elle le



garderait pour une nuit, et
ce serait toujours un bon dîner de



gagné.





Ils arrivaient au pont
d’Austerlitz, où la Belle-Nivernaise



était amarrée.
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L’odeur fade et douce des
chargements de bois frais em-



plissait la nuit.





Toute une flottille de
bateaux grouillait dans l’ombre de la



rivière.





Le mouvement du flot
faisait vaciller les lanternes et grin-



cer les chaînes
entrecroisées.







Le père Louveau avait à
traverser deux chalands.





Pour rejoindre son bateau,
le père Louveau avait à traver-



ser deux chalands reliés
par des passerelles.





Il avançait à pas
craintifs, les jambes flageolantes, gêné par


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Alphonse Daudet

Lo
Belle-






