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Dieses
Buch ist
ein Roman, also ein Werk der Phantasie. Wohl hat der Verfasser
Ereignisse, die sich in einer bestimmten Gegend Deutschlands
abspielten, benutzt, aber er hat sie, wie es der Gang der Handlung
zu fordern schien, willkürlich verändert. Wie man aus den Steinen
eines abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem alten in
nichts gleicht, außer dem Material, so ist beim Bau dieses Werkes
verfahren.



Die Gestalten des Romans
sind keine Fotografien, sie sind Versuche, Menschengesichter unter
Verzicht auf billige Ähnlichkeit sichtbar zu machen.



Bei der Wiedergabe der
Atmosphäre, des Parteihaders, des Kampfes aller gegen alle ist
höchste Naturtreue erstrebt. Meine kleine Stadt steht für tausend
andere und für jede große auch.



H. F.




VORSPIEL: EIN KLEINER ZIRKUS NAMENS MONTE
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Ein junger Mann stürmt den
Burstah entlang. Während des Laufens schießt er wütende, schiefe
Blicke nach den Schaufenstern der Läden, die in dieser Hauptstraße
von Altholm dicht an dicht liegen.



Der junge Mann, um die 25,
verheiratet und nicht häßlich, trägt einen alten schwarzen
Rockpaletot, blankgescheuert, einen breitkrempigen schwarzen Filz
und schwarz umränderte Brille. Sein Gesicht dazu – und er scheint
ein Leichenbitter, würdig jeder „Pietät“ und „Ruhe sanft“.



Wenn schon der Burstah der
Broadway von Altholm ist, lang ist er nicht. Nach drei Minuten ist
der junge Mann am letzten Haus, direkt am Bahnhofsplatz. Er spuckt
kräftig aus und verschwindet nach dieser neuen Äußerung seiner
Stinkwut im Hause der Pommerschen Chronik für Altholm und Umgebung,
Heimatblatt für alle Stände.



Hinter der Barre der
Expedition hockt eine gelangweilte Tippeuse, die das Manuskript
eines Zeitungsromans wegstecken will. Sie bremst diese Bewegung ab,
als sie sieht, es ist nur der Annoncenwerber Tredup.



Er schmeißt einen
Papierfetzen auf den Tisch: „Da! Das ist alles. Geben Sie's in die
Setzerei. – Sind die andern drinnen?“



„Wo sollen die denn sonst
sein?“ fragt die Schöne dagegen. „Wird das berechnet?“



„Natürlich wird das nicht
berechnet. Haben Sie schon mal gesehen, daß ein Affe uns Anzeigen
bezahlt hat?! Neun Mark kostet sie. War der Chef schon
unten?“



„Der Chef erfindet schon
wieder seit fünf.“



„Gott soll schützen! Und
die Chefin? Duhn?“



„Weiß nicht. Denke. Fritz
hat ihr um acht eine Pulle Cognac holen müssen.“



„Dann ist ja alles in
schönster Ordnung. – O Gott, was mich dieser Stall ankotzt! – Sind
die drinnen?“



„Das haben Sie schon mal
gefragt.“



„Haben Sie sich nicht,
Klara, Klärchen, Klarissa. Ich hab Sie heute nacht um halb eins aus
der Grotte kommen sehen.“



„Wenn ich von meinem Gehalt
leben sollte ...“



„Weiß ich, weiß ich. Ob der
Chef Geld hat?“



„Ausgeschlossen.“



„Und der Wenk, hat der was
in der Kasse?“



„Ostseekino hat gestern
abend bezahlt.“



„Also hole ich mir
Vorschuß. Drinnen ist er doch?“



„Ich glaube, Sie haben
...“



„Das schon einmal gefragt.
Mehr als eine Walze, bitte, meine Holde. Vergessen Sie nicht das
Inserat.“



„Gott. Und wenn
schon.“
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Tredup zieht die Schiebetür
zum Redaktionszimmer mit einem Ruck auf, geht durch und drückt sie
sachte wieder zu. Der lange Geschäftsführer Wenk hockt in einem
Sessel und pult an den Nägeln. Redakteur Stuff schmiert irgendeinen
Mist.



Tredup feuert seine Mappe
in ein Schrankfach, hängt Hut und Mantel beim Ofen auf und setzt
sich an seinen Schreibtisch. Er zieht gleichgültig, als fühle er
nicht die fragenden Blicke, einen Kartothekkasten hervor und
beginnt Karten zu sortieren. Wenk hält mit Nägelschneiden inne,
betrachtet sorgend die Klinge im Licht der Sonne, wischt sie an
seinem Bürolüsterjackett ab, klappt das Messer zu und sieht Tredup
an. Stuff schreibt weiter.



Es erfolgt nichts. Wenk
nimmt ein Bein von der Sessellehne und fragt wohlwollend: „Na,
Tredup?“



„Bitte, 
Herr  Tredup!“



„Na,  Herr  Tredup?“



„Du kannst mir mal mit
deinem Na!“



Wenk wendet sich an Stuff.
„Er hat nichts, Stuff, sage ich dir. Nichts hat er.“



Stuff glupscht unter seinem
Klemmer auf Tredup, zieht seinen graumelierten Walroßbart durch die
Zähne und bestätigt: „Natürlich hat er nichts.“



Tredup springt wütend auf.
Der Kartothekkasten fliegt mit einem Knall auf die Erde. „Was heißt
natürlich? Ich verbitte mir natürlich! In dreißig Geschäften bin
ich gewesen! Kann ich die Leute notzüchtigen? Soll ich ihnen die
Inserate aus der Nase ziehen? Wenn sie nicht wollen, wollen sie
nicht. Ich bettle schon ... Und so ein Schreibknecht sagt
natürlich. Lächerlich!“



„Reg dich bloß nicht
künstlich auf, Tredup. Was hat denn das für einen Sinn?“



„Natürlich rege ich mich
auf über dein Natürlich. Geh du doch selber einmal los,
Annoncensammeln. Diese Affen! Diese Krämer! Diese drehstierige
Bande! Ich inseriere vorläufig nicht. Ich habe keine Meinung für
Ihr Blatt. Besteht die Chronik überhaupt noch? Ich dachte, sie wäre
längst eingegangen. Kommen Sie morgen wieder. – Es ist zum
Kotzen!“



Wenk murmelt aus seinem
Sessel: „Ich traf heute früh den Maschinenmeister von den
Nachrichten.  Die
 kommen heute mit fünf
Seiten Anzeigen raus.“



Stuff spuckt verächtlich:
„Das Mistblatt. Kunststück. Wenn man 15 000 Auflage hat.“



„Die haben ebensogut 15
000, wie wir 7000 haben wollen.“



„Bitte, wir haben eine
notarielle Bescheinigung über 7000.“



„Du mußt die Stelle mal
radieren, wo das Datum steht. Die ist schon ganz schwarz vom
Zuhalten mit deinem Daumen, all die drei Jahre, seit die Zahl mal
richtig war.“



„Ich spucke auf die
notarielle Bescheinigung. Aber den Nachrichten wischt ich für mein
Leben gern was aus.“



„Geht nicht. Der Chef will
es nicht haben.“



„Natürlich, weil sich der
Chef von den Fritzen Geld pumpt, müssen wir uns anstinken
lassen.“



Wenk setzt den Bohrer neu
an: „Also gar nichts hast du, Tredup?“



„Eine achtel Seite von
Braun. Für neun Mark.“



Stuff stöhnt. „Neun Mark?
Tiefer geht es nicht mehr.“



„Und sonst nichts?“



„Die Ausverkaufsanzeige vom
verkrachten Uhrenschlosser hätt ich kriegen können, aber wir sollen
Ware dafür abnehmen.“



„Bloß das nicht. Was mach
ich mit Weckern? Ich steh doch nicht auf, wenn die Dinger
klingeln.“



„Und der Zirkus
Monte?“



Tredup bleibt im Auf- und
Abrennen stehen. „Ich hab dir doch gesagt, es ist nichts, Wenk. Nun
laß gefälligst auch das Meckern sein.“



„Aber den Monte haben wir
doch jedes Jahr gehabt! Bist du überhaupt dagewesen,
Tredup?“



„Ich will dir was sagen,
Wenk. Ich will dir in aller Ruhe und Freundschaft mal was sagen,
Wenk. Wenn du noch einmal so was sagst von ›überhaupt dagewesen‹,
dann klebe ich dir eine ...“



„Aber wir haben ihn doch
jedes Jahr gehabt, Tredup!“



„So, haben wir –? Und ich
will dir was sagen, dann werden wir ihn dieses Jahr eben mal nicht
haben. Und du kannst es mir sagen und der Chef kann es mir sagen
und Stuff kann mir's sagen: ich gehe nicht wieder in diesen
Scheißzirkus vorfragen.“



„Was war denn?“



„Was war? Mist war.
Frechheit war. Zigeunerfrechheit, semitisches, widerliches Gehabe
war. Vorgestern war die Voranzeige in den Nachrichten. Ich töffele
hin, ganz auf den Jugendspielplatz. Der Zirkus war überhaupt noch
nicht da.“



„Dann hat der Manager in
den Nachrichten die Anzeige aufgegeben.“



„Und bei uns ist er
vorbeigelaufen. Eben. Gestern früh wieder hin. Die sind beim
Aufbau. Wo ist der Manager? Über Land. Plakate in die Kuhdörfer
kleben. Als ob die Bauern jetzt in Stimmung wären! Soll um eins
wiederkommen. Um eins ißt der Manager. Gut, ich warte eine Stunde.
Der Manager, so ein verfluchter gelber Zigeuner, will mit seinem
Chef reden. Ich soll um sechs wiederkommen. Ich bin um sechs da.
Hat den Chef noch nicht sprechen können, soll heute früh
wiederkommen.“



„Alle Achtung, immer nach
dem Jugendspielplatz raus!“



„Das denke ich auch. Heute
früh lerne ich den großkotzigen Chef kennen, diesen Herrn über
anderthalb Affen, eine spatkranke Kracke und ein vermottetes Kamel.
Hut in der Hand, Diener bis auf die Erde.



Und dieses Mistvieh, dieses
Stinktier sagt, es lohnt sich ihm nicht, in der Chronik zu
inserieren! Kein Mensch lese unser Käseblättchen!“



„Was hast du ihm
gesagt?“



„Am liebsten hätt ich ihm
ein paar lackiert. Nun, ich dachte an meine Familie und habe Leine
gezogen. Schließlich will meine Frau am Ersten auch ihr
Wirtschaftsgeld haben.“



Stuff nimmt den Klemmer ab
und fragt: „Hat er Käseblättchen gesagt? Hat er wirklich
Käseblättchen gesagt?“



„So wahr ich hier stehe,
Stuff!“



Und Wenk hetzt: „Das sollte
ihm nicht so hingehen. Das wäre doch etwas für dich, Stuff. Du
solltest ihn anmisten, nach Noten.“



„Tät ich. Tät ich. Aber der
Chef will es doch nicht ...“



„Das wäre mal eine schöne
Gelegenheit, den Inserenten Angst zu machen. Kriegt einer was auf
den Deckel, inserieren die andern wieder ein Weilchen aus
Angst.“



„Aber der Chef ...“



„Ach was, der Chef! Wir
gehen alle drei zu ihm hin und sagen, daß was geschehen
muß.“



„Anmisten tät ich ihn
brennend gerne“, murmelt Stuff.



„Halt!“ schreit Tredup.
„Ich weiß was. Du verlangst, daß du die Roten anmisten darfst, dann
erlaubt er dir wenigstens den Monte.“



„Nicht übel“, nickt Stuff.
„Ich weiß da grade eine Geschichte mit dem Polizeimeister
...“



„Na also, gehen wir ins
Labor ...“



„Jetzt gleich?“



„Na, natürlich gleich. Du
mußt doch die Eröffnungsvorstellung von gestern abend
runterreißen.“



„Also gehen wir zum
Chef.“
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In der Setzerei gab es
einen Aufenthalt. Die beiden Linotypes waren verlassen und die
Maschinensetzer standen mit den Akzidenzsetzern und dem Metteur am
Fenster. Sie starrten auf den Hof. Es war still im Raum, ein
ungewohntes Atemanhalten.



Wenk fragte: „Ist jetzt
Frühstück? Was gibt es?“



Ein wenig zögernd tat sich
der Haufe am Fenster auseinander. Der Metteur, ehrliche Kümmernis
im faltigen Gesicht, sagte: Jetzt liegt sie draußen.“



Die drei gingen durch die
Gasse Pausierender vor die Scheibe, taten einen Blick, auch ihnen
verschlug es die Rede.



Es ist nur ein kleiner Hof,
rings von Häusern umstanden, mit Fliesen belegt, einem spärlichen
Grünfleck in der Mitte. Um sein schütteres Gras läuft ein
Gitter, eines jener niedrigen gußeisernen Gitter, die nichts
schützen. Fußfallen im Dunkel.



Aber jetzt war heller Tag
und sie war doch darüber gefallen. Sie lag dort auf dem Gras, wie
sie hingestürzt, die schwarzen halblangen Röcke hatten sich
verschoben, man sah unordentlich angezogene Strümpfe, schwarz
gestrickt, weiße Wäsche.



„Sie wird über den Hof
hinten zum Krüger gegangen sein, sich neuen Schnaps holen.“



„Der Fritz hat ihr um acht
schon eine Pulle gebracht.“



„Sie ist ohne
Besinnung.“



„Nein, sie weiß schon, sie
will so liegen vor all den Fenstern.“



„Es ist, seit sich der
Junge totgetrunken hat.“



Plötzlich sprechen alle auf
einmal. Alle stehen sie und starren auf den schwarzen hingestürzten
Schatten.



Stuff schiebt die Schultern
vor, drückt den Klemmer fest. „Das geht nicht. Komm, Tredup, wir
holen sie.“



Wenk blickt den
Fortgehenden nach. Er fragt besorgt: „Ob das richtig ist? Der Chef
sieht das auch vom Labor.“



Der alte Metteur sagt
giftig: „Seien Sie man sicher, Herr Wenk, wenn der seine
Frau  so  sieht, dann sieht er sie
nicht.“



Wenk geht den beiden nach.
Er bemerkt auf dem Hof an allen Fenstern zurückfahrend Köpfe, die
bei ihrer Neugierde nicht erwischt werden wollen.



„Morgen ist es durch die
ganze Stadt. Die Frau hat soviel Geld und sielt sich im Dreck. Ich
sollte ihr Geld haben ...“



„So ist das Leben“, denkt
der Annoncenjäger. „Na ja, der übliche Salat ... Nicht der Sohn,
der sich totsoff, hat ihr den Rest gegeben, aber daß es alle Leute
wissen, daß er  so
 umkam ... So 'ne
kleine Stadt. – Kommen Sie, gnädige Frau. Setzen Sie sich
auf.“



Es ist ein verwüstetes
Gesicht, blutleer, graugelb, mit hängenden Falten, das verdrossen
zur Sonne blinzelt. „Macht das Licht aus“, murrt sie. „Stuff, mach
es aus. Noch ist Nacht.“



„Kommen Sie man, Frau
Schabbelt. Wir trinken auf der Redaktion einen Grog, und ich
erzähle Ihnen Witze.“



„O du Schwein“, sagt die
Betrunkene, „glauben Sie, es ist mir um Witze?“ Und plötzlich
lebhaft: „Ja, erzähle Witze. Er hört sie immer gern. Ich darf an
seinem Bett sitzen, er ist mir nicht mehr bös.“



Und plötzlich, im
Aufstehen, im Gehen zwischen den beiden (Wenk folgt, schlenkert die
Cognacflasche verächtlich zwischen den Fingern), plötzlich scheint
sie in die Ferne zu horchen: „Keine Witze mehr, Herr Stuff. Ich
weiß schon, Herbert ist tot. Aber auf Ihrem Sofa will ich liegen,
wenn das Telefon geht und der Radiobericht kommt und die Zeitung
läuft durch die Maschine. Es ist dann wie richtiges Leben.“



In der Setzerei ist ein
hastiger, verlegener Arbeitsanfang. Niemand blickt hoch.



„Vergeßt den Cognac nicht!“
ruft plötzlich die Frau.



Auf dem Sofa bekommt sie
noch ein Glas voll, und schon schläft sie mit offenem Munde,
schlaffem Kiefer, besinnungslos.



„Wer bleibt bei ihr?“ fragt
Stuff. „Einer muß bleiben.“



„Wollt ihr jetzt noch zum
Chef?“



„Wer so fragt, bleibt.
Komm, Tredup.“



Sie gehen. Wenk sieht ihnen
nach. Sieht auf die schlafende Frau, horcht nach der Expedition,
faßt die Cognacflasche und gießt sich kräftig einen hinter die
Binde.
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Das Laboratorium ist kein
modernes Labor aus Glas, mit Sauberkeit, Helle und Luft, es ist der
Spelunkenwinkel eines tüterigen Erfinders, der in einem Wust von
Geräten, Ideen, Schutt und Schmutz ertrinkt.



An einem Tisch mit
säurezerfressenem Linoleum sitzt eine Art Gnom mit weißem
Strubbelbart, ein fettes, kugeliges Geschöpf, eine Art
rotlackierter Zwerg. Er hat die sehr gewölbten, hellblauen
schwachen Augen gegen die Eintretenden gehoben. „Bin nicht zu
sprechen. Macht euern Mist alleine.“



Stuff sagt: „Grade anmisten
möcht ich jemand, Herr Schabbelt. – Wenn Sie erlauben.“



Der Zwerg hebt eine
Zinkplatte gegen das Licht, prüft sie sorgenvoll: „Die Autotypie
kommt nicht.“



„Vielleicht ist der Raster
zu fein, Herr Schabbelt?“



„Was verstehen Sie davon?
Hinaus habe ich gesagt! Was stinkt der Tredup hier herum? Raus! –
Sieh da, zu fein. Dumm bist du nicht, Stuff. Das mag angehen. – Wen
willst du anmisten?“



„Die Roten.“



„Nein. Fünfundfünfzig
Prozent unserer Leser sind Arbeiter und kleine Beamte. Die Roten?
Nie! Wenn wir auch rechts sind.“



„Es ist eine sehr gute
Geschichte, Herr Schabbelt.“



„Erzähle sie, Stuff. Sieh,
wo du Platz findest. Aber der Tredup muß raus. Er stinkt nach
Akquisition.“



„Ich möchte schon gerne was
andres tun“, murrt Tredup.



„Quatsch! Du tust es gern.
Raus mit dir!“



„Wir brauchen ihn noch.
Nachher zu der Geschichte.“



„Also stellen Sie sich dort
ins Dunkel. Erzähle los, Stuff.“



„Sie kennen Kallene, den
Polizeimeister? Natürlich. Nach der Revolution war er rot. SPD oder
USPD, jedenfalls wurde er belohnt. Der dümmste aller Polizeidiener
wurde Polizeimeister.“



„Weiß ich.“



„Und als er's war, trat er
aus der Partei aus, gab das Parteibuch zurück, wurde streng
deutschnational, wie er vorher gewesen.“



„Und –?“



„Na, der macht abends auf
dem Rathaus Aufsicht über die Reinmachefrauen. Wenn die Büros leer
sind, Herr Schabbelt!“



„Und –?“



„Da sind so ein paar junge
Weiber dabei, einfach Klasse. Man kann es sich ja denken, wenn sie
so rutschen über den Boden, man bekommt da Einblicke ...“



„  Du  kannst es dir jedenfalls denken,
Stuff.“



„Na, natürlich, nicht nur
der Kallene kommt bei so was auf andere Ideen.“



„Mach's kurz, Stuff. Wer
hat ihn erwischt?“



„Der rote Bürgermeister!“
schreit Stuff. „Der dicke Gareis. Auf seinem Schreibtisch haben
sie's gemacht.“



„Und –?“



„Na, Herr Schabbelt! So
eine Frage! Jetzt hat der Kallene wieder das Parteibuch.“



„Es ließe sich etwas daraus
machen“, meint Schabbelt. „Aber nicht für uns. Etwa für die KPD.
Tredup kann es weiterquatschen.“



„Herr Schabbelt!“



„Ich kann Ihnen nicht
helfen, Stuff. Sehen Sie, wie Sie sonst Ihre Spalten vollkriegen
mit Lokalem.“



„Aber wenn wir nie stänkern
dürfen! Das Blatt wird so doof. Man nennt uns schon
Käseblättchen.“



„Wer?“



„Ist es nicht wahr,
Tredup?“



Tredup enttritt dem
Schatten, ganz gallig: „Schmierblättchen. Stinkmakulatur.
Hakenkreuzruh. Scheißhausklappe. Unter Ausschluß der
Öffentlichkeit.“



Stuff hebt seine Stimme:
„Tante vom Kuhdorf. Der Langeweiler über alle Wände. Der
Treppenfurz. Die Gakelei. Der Blinddarm. Der Maulwurf. Lies und
schlaf.“



Tredup wieder: „Ich beeide
es, Herr Schabbelt. Heute morgen erst hat mir ein Inserent gesagt
...“



Der Chef ist zu seinen
Zinkplatten zurückgekehrt. „Wen wollt ihr also anstänkern?“



Beide: „Den Zirkus
Monte.“



Und Schabbelt:
„Meinetwegen. Daß die Nicht-Inserenten wieder einmal Angst kriegen.
Und zur Belohnung wegen des zu feinen Rasters.“



„Schönen Dank, Herr
Schabbelt.“



„Schon gut. Aber diese
Woche laßt ihr mich nun gefälligst in Frieden. Ich habe keine
Zeit.“



„Wir kommen schon nicht so.
Guten Morgen.“
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Stuff sitzt am Schreibtisch
und sieht auf die immer noch schlafende Frau. Ihr Gesicht hat sich
etwas gerötet, ihre eisgrauen Haarzotteln liegen um den Kopf,
hängen in ihr Gesicht. Er denkt: „Die Cognacflasche ist beinahe
leer. Als ich den Wenk rausschickte, stank er nach Schnaps. Jetzt
säuft er sogar der besoffenen Chefin den Schnaps weg. Ich werde es
ihm stecken.“



Wieder nach der Frau hin:
„Ich werde ihr einen Kaffee machen lassen, einen heißen Mokka,
daß sie ihn trinkt, wenn sie aufwacht. Ich werde nach der Grete
klingeln.“



Er sieht auf den
Klingelknopf neben der Tür, dann auf das weiße Papier vor sich auf
dem Pult. „Schließlich, was hilft ihr ein Mokka? Gar
nichts.“



Er dreht an den Knöpfen des
Radios. Eine Stimme ertönt: „Achtung! Achtung! Achtung! Hier ist
der sozialdemokratische Pressedienst! Achtung!“



„Äh, scheiß! Werde ich
meinen Riemen schreiben.“



Er setzt an, denkt nach und
schreibt dieses:



„  Ein kleiner Zirkus namens Monte  hat auf dem Jugendspielplatz sein
Domizil aufgeschlagen und gab gestern abend seine
Eröffnungsvorstellung. Die Leistungen sind in keinem Punkte
überragend und kommen sie nirgends über ein Mittelmaß hinaus. Nach
den Darbietungen, die unsere Vaterstadt vor noch nicht langer Zeit
im Zirkus Kreno und im Zirkus Stern bewundern durfte, sind die
Nummern des Monte-Programms klägliches Surrogat, das allenfalls für
Kindervorstellungen ausreicht.“



Er überliest noch einmal
das Geschriebene. „Das wird es tun, denke ich.“



Er klingelt. Der Lehrling
Fritz kommt. „Das soll gleich gesetzt werden. Und sag dem Metteur,
er soll es als lokale Spitze bringen. Ich geh jetzt erst auf die
Kriminalpolizei und dann aufs Schöffengericht. Wenn noch was ist,
rufe ich an. Gut. – Halt, sage der Grete, sie soll der Frau
Schabbelt einen Mokka machen.“



Der Junge geht ab. Stuff
sieht auf die schlafende Frau, dann nach der Cognacbuddel. Er hebt
die Buddel und trinkt den Rest aus. Er schüttelt sich.



„Heute abend werde ich mich
besaufen. Heute abend werde ich Amok laufen“, denkt er. „Mich
betäuben, weg sein, vergessen. Das schweinischste Handwerk auf der
Welt: Lokalredakteur sein in der Provinz.“



Er sieht betrübt durch
seine Klemmgläser und schiebt ab, zur Kripo und zu den
Schöffen.







ERSTES BUCH:
DIE BAUERN








Erstes Kapitel - Eine Pfändung auf dem Lande
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Auf der Station Haselhorst
steigen zwei Männer aus dem Personenzug, der von Altholm nach
Stolpe fährt. Beide sind städtisch gekleidet, tragen aber über dem
Arm Regenmäntel, in der Hand derbe Knotenstöcke. Der eine ist ein
Vierziger und sieht verdrossen aus, der junge dürre Zwanziger
blickt sich lebhaft nach allen Seiten um. Alles interessiert
ihn.



Sie durchqueren Haselhorst
auf der Dorfstraße. Überall schauen aus dem Grün die Dächer der
Bauernhäuser, bald mit Stroh, bald mit Reeth, bald mit Ziegeln,
bald mit Zink gedeckt. Jeder Hof liegt für sich, wendet meistens,
von Bäumen umstanden, nur die Schmalseite seines Wohnhauses der
Landstraße zu.



Sie haben Haselhorst hinter
sich und gehen nun unter Ebereschen auf der Chaussee nach Gramzow.
In den Koppeln steht Vieh, schwarzbunt und rotbunt, sieht sich auch
einmal, langsam weiterkäuend, nach den Wanderern um.



„Es ist schön, einmal aus
dem Büro herauszukommen“, sagt der Junge.



„Das habe ich auch einmal
gedacht“, widersetzt der Alte.



„Immer und ewig nur Zahlen,
es ist nicht auszuhalten.“



„Zahlen sind bequemer als
Menschen. Man weiß, was man von ihnen zu erwarten hat.“



„Meinen Sie denn wirklich,
Herr Kalübbe, daß etwas passieren kann?“



„Reden Sie keinen Quatsch.
Selbstverständlich passiert nichts.“



Der Junge fühlt nach der
Gesäßtasche. „Jedenfalls habe ich meine Pistole parat.“



Der Ältere bleibt mit einem
Ruck stehen, schüttelt wütend die Arme, sein Gesicht läuft blaurot
an: „Sie Idiot, Sie! Sie gottgeschlagener Querkopf!“



Seine Wut steigert sich
noch. Er wirft Mantel und Stock auf die Chaussee, seine
Aktentasche, die er unterm Mantel trug, dazu. „Da! Da haben Sie es!
Machen Sie den Dreck alleine! So eine Hirnverbranntheit! Und solch
ein Bulle ...“ Er kann nicht weiterreden.



Der Jüngere ist weiß
geworden, aus Kränkung, Ärger, Schreck. Aber er kann sich
beherrschen. „Ich bitte Sie, Herr Kalübbe, was habe ich gesagt, daß
Sie derart erregt sind!



„Wenn ich schon so etwas
höre! Die Pistole parat!! Wollen Sie unter die Bauern mit einer
Pistole gehen? Ich habe Frau und drei Kinder.“



„Aber ich bin heute früh
noch einmal vom Finanzrat über den Gebrauch der Waffe belehrt
worden.“



Kalübbe ist ganz
Verachtung. „Der! Sitzt hinter seinem Schreibtisch. Kennt nur
Papier. Einen Tag sollte er hier draußen mit mir pfänden gehen,
nach Poseritz oder Dülmen oder auch heute nach Gramzow –: er würde
keine Belehrungen mehr erteilen!!“



Kalübbe grinst schadenfroh
schon bei dem Gedanken, daß der Herr Finanzrat ihn bei seinen
Pfändungsgängen begleiten könnte.



Plötzlich lacht er. „Da,
ich werde Ihnen was zeigen.“ Er holt aus der Gesäßtasche seine
Pistole, richtet sie auf den Kollegen.



„Machen Sie keine
Geschichten“, ruft der und springt zur Seite.



Kalübbe drückt los. „Sehen
Sie: nichts! Gar nicht geladen. Das halte ich von dieser Art
Schutz.“



Er steckt seine Pistole
wieder ein. „Und nun geben Sie mir Ihre.“ Er zieht den Lauf kräftig
zurück, wirft Patrone auf Patrone aus. Der Junge sammelt sie
schweigend auf. „Stecken Sie die Dinger in die Westentasche und
geben Sie sie heute abend dem Finanzrat zurück. Das
ist  meine  Belehrung über den
Waffengebrauch, Thiel.“



Thiel hat auch Stock und
Mantel und Tasche schweigend aufgehoben und reicht alles dem
Kollegen. Sie gehen weiter. Kalübbe sieht über die Wiesen, die von
Hahnenfuß gelb, von Schaumkraut weißrosa sind. „Sehen Sie, Thiel,
Sie müssen mir das nicht übelnehmen. Kommen Sie, geben Sie mir Ihre
Hand. – Das ist recht. Alle, die ihr dort drinnen sitzt auf dem
Finanzamt, ihr habt ja keine Ahnung, was das heißt, hier draußen
Dienst tun.



Habe mich auch gefreut, als
ich Vollstreckungsbeamter wurde. Nicht nur die Diäten und die
Bewegungsgelder. Ich kann sie wahrhaftig brauchen mit der Frau und
den drei Kindern. Sondern draußen sein, hier, an einem Frühlingstag
und alles ist frisch und lebendig. Nicht so bloß Steine. Und man
geht durch.



Und jetzt – jetzt ist man
der schändlichste, schmählichste Dreck am Stecken des
Staates.“



„Herr Kalübbe, Sie, der so
gelobt werden!“



„Ja, die drinnen! Wenn ein
Bauer zu euch kommt und wenn zehn Bauern zu euch kommen, so sind es
Bauern in der Stadt. Und wenn sie wirklich einmal frech werden, wie
ihr es nennt, so seid ihr viele. Und hinter der Barre. Und der
Fernsprecher zur Polizei an der Wand.



Hier aber, wo wir jetzt
gehen, da hat der Bauer gesessen vor hundert Jahren und vor tausend
Jahren. Hier sind wir die Fremden.



Und ich gehe mit meiner
Aktentasche und mit meinen blauen Piepmatzmarken ganz allein
zwischen ihnen herum. Und ich bin der Staat, und wenn es gut geht,
nehme ich ihnen eine Ecke von ihrem Stolz und die Kuh aus dem
Stall, und geht es schlimm an, dann mache ich sie heimatlos, wo sie
seit tausend Jahren saßen.“



„Können sie denn wirklich
nicht zahlen?“



„Manchmal können sie nicht
und manchmal wollen sie nicht. Und in letzter Zeit wollen sie
überhaupt nicht. – Sehen Sie, Thiel, es sind immer reiche Bauern
gewesen, sie haben immer aus dem Vollen gelebt, und nun will es
ihnen nicht eingehen, daß sie Fastenbrot essen müssen. Und dann
sollen sie ja auch nicht richtig rationell wirtschaften ...



Aber was verstehen wir
davon? Es geht uns nichts an. Was gehen uns die Bauern an! Sie
essen ihr Brot und wir essen unseres. Aber was mich angeht, das
ist, daß ich zwischen ihnen umhergehe wie ein unehrlicher Mensch,
wie ein Hurenmädchen mit dem Rädchen auf dem Arm, vor dem sie alle
ausspucken, mit dem keiner an einem Tisch sitzen mag.“



„Halt! Einen Augenblick!“
ruft Thiel und hält den Kollegen am Arm. Im Staub sitzt ein
Schmetterling, ein braunbuntes Pfauenauge mit zitternden Flügeln.
Seine Fühler bewegen sich tastend in der Sonne, im Licht, in der
Wärme.



Und Kalübbe zieht den Fuß
zurück, der schon über dem Tier schwebte. Zieht ihn zurück und
bleibt stehen, sieht hinab auf den beseelten farbigen Staub.



„Ja, auch das gibt es,
Thiel“, sagt er erleichtert. „Weiß Gott, Sie haben recht. Auch das
gibt es. Und manchmal wird der Fuß zurückgezogen. – Und nun bitte
ich Sie nur um eines.“



„Ja?“ fragt Thiel.



„Sie sind eben der
Beherrschte gewesen und ich der Schreier. Mag angehen, daß sich
heute noch einmal unsere Rolle ändert. Dann denken Sie daran, daß
Sie jede Schmähung, jede Beleidigung ohne Widerspruch ertragen
müssen, hören Sie,  müssen . Daß ein guter Vollstreckungsbeamter keine
Strafanträge wegen Beleidigung stellt, sondern vollstreckt. Daß Sie
nie die Hand heben dürfen, selbst wenn ein anderer die Hand hebt.
Es gibt immer zu viel Zeugen gegen Sie. Es gibt nur Zeugen gegen
Sie. Wollen Sie daran denken? Wollen Sie mir das
versprechen?“



Thiel hebt die Hand.



„Können Sie es auch
halten?“



„Ja“, sagt Thiel.



„Dann also: gehen wir dem
Päplow in Gramzow seine beiden Ochsen versteigern.“



2



Die Uhr geht auf elf. Es
ist immer noch Vormittag, und die beiden Finanzbeamten haben sich
eben die Hand gegeben auf der Chaussee nach Gramzow.



Im Krug von Gramzow ist es
drangvoll. Alle Tische sind besetzt. Die Bauern sitzen vor Bier und
Grog, auch die Schnapsgläser fehlen nicht. Aber es ist fast still
im Gastzimmer, kaum ein Wort wird laut. Es ist, als horchten alle
nach hinten.



Hinten in der Wirtsstube
sitzen auch Bauern, um den Tisch mit der Häkeldecke unter dem
Nußbaumregulator. Sieben Bauern sitzen dort, einer steht an der
Tür, der achte. Im Sofa sitzt hinter seinem Grog ein Langer mit
scharfgeschnittenem Gesicht voll unzähliger Falten, mit kalten
Augen und schmalen Lippen. „Also“, spricht er und bleibt sitzen,
„ihr, eingesessene Bauern von Gramzow, habt gehört, was der
Bauer Päplow vorzubringen hat gegen den Entscheid des Finanzamtes
in Altholm. Wer für ihn ist, hebe die Hand. Wer gegen den Bauern
ist, lasse sie ungekränkt unten. Jeder tue, wie ihm dünkt, aber
nur, wie ihm dünkt. – Stimmt ab.“



Sieben Hände erheben
sich.



Der lange Bartlose steht
aus dem Sofa auf. „Stoß die Tür auf, Päplow, zum Gastzimmer, daß
alle hören. Ich verkünde den Beschluß der Bauern von
Gramzow.“



Die Tür geht auf und im
gleichen Augenblick erheben sich die Bauern draußen. Der Lange
fragt durchs Lokal zu einem weißbärtigen Bauern an der Außentür:
„Sind die Wachen besetzt?“



„Sie sind besetzt,
Vorsteher.“



Der Lange fragt nach der
Tonbank mit dem kleinen wieselartigen Wirt: „Ist kein Weibervolk in
der Nähe, Krüger?“



„Kein Weibervolk,
Vorsteher.“



„So verkünde ich, der
Gemeindevorsteher Reimers von Gramzow, den Beschluß der
Bauernschaft, gefaßt von ihren erwählten Vertretern:



Es liegt ein Entscheid des
Finanzamtes Altholm vom 2. März vor gegen den Bauern Päplow, daß er
zu zahlen hat an rückständiger Einkommensteuer aus dem Jahre 1928
vierhundertunddreiundsechzig Mark.



Wir haben zu diesem
Entscheid den Bauern Päplow gehört. Er hat geltend gemacht, daß dem
Entscheid die Durchschnittsertragsberechnung für Höfe dieser Gegend
zugrunde liegt. Daß dieser Durchschnittsbetrag auf sein Anwesen
aber keine Anwendung finden könne, weil er im Jahre 1928
außerordentliche Schädigungen erlitten hat. Zwei Pferde sind ihm
eingegangen an Kolik. Eine Stärke ist beim Kalben verreckt. Seinen
Vater, den Altenteiler, hat er ins Krankenhaus nach Altholm
schaffen müssen und dort über ein Jahr erhalten.



Diese Gründe zum
Steuernachlaß sind dem Finanzamt bekannt gemacht, sowohl direkt
durch den Bauern Päplow wie durch mich, den Gemeindevorsteher. Das
Finanzamt hat die Veranlagung aufrechterhalten.



Wir Bauern von Gramzow
erklären den Beschluß des Finanzamtes Altholm für null und nichtig,
weil er einen Eingriff in die Substanz des Hofes bedeutet. Wir
verweigern dem Finanzamt und seinem Auftraggeber, dem Staat, jede
Mithilfe in dieser Sache, es geschehe uns Liebes oder
Leides.



Die vor 15 Tagen
vorgenommene Pfändung zweier gut angegraster Ochsen des Bauern
Päplow ist nichtig. Wer bei der heute angesetzten Versteigerung
dieser Ochsen ein Gebot auf sie abgibt, soll von Stund an nicht
mehr Glied der Bauernschaft sein. Geächtet soll er sein, niemand
darf ihm Hilfe leisten, sei es in Nöten der Wirtschaft, des Leibes
oder der Seele. In Acht soll er sein, in Gramzow, im Kreise
Lohstedt, im Lande Pommern, im Staate Preußen, im ganzen Deutschen
Reiche. Niemand darf zu ihm sprechen, niemand darf ihm die
Tageszeit bieten. Unsere Kinder sollen nicht mit seinen Kindern
sprechen, und unsere Frauen sollen nicht mit seiner Frau reden. Er
lebe allein, er sterbe allein. Wer gegen einen von uns handelt, hat
gegen uns alle gehandelt. Der ist heute schon tot.



„Habt ihr alle gehört,
Bauern von Gramzow?“



„Wir haben gehört,
Vorsteher.“



„So handelt danach. Ich
schließe die Bauernversammlung. Die Wachen sind
zurückzuziehen.“



Die Tür zwischen Gast- und
Wirtsstube geht wieder zu. Der Gemeindevorsteher Reimers setzt
sich, wischt sich die Stirn ab und tut einen Zug vom kalt
gewordenen Grog. Dann sieht er auf die Uhr. „Fünf Minuten bis elf.
Es wird Zeit, daß du verschwindest, Päplow, sonst kann dir der
Knecht vom Finanzamt das Protokoll vorlesen.“



„Ja, Reimers. Aber wie wird
es, wenn sie die Ochsen forttreiben?“



„Sie werden die Ochsen
nicht forttreiben, Päplow.“



„Wie willst du es hindern?
Mit Gewalt?“



„Keine Gewalt. Nie Gewalt
gegen diesen Staat und seinen Verwaltungsapparat Ich weiß etwas
anderes.“



„Wenn du etwas anderes
weißt ... Es müßte nur sicher sein. Ich brauche das Geld für die
Ochsen.“



„Es ist sicher. Morgen
wissen alle Bauern im Land, wie man in Gramzow mit dem Finanzamt
fertig wird. Geh nur ruhig.“



Der Bauer Päplow geht durch
die Hintertür über den Hof hinaus, verschwindet an einem Knick. Die
sieben Bauern gehen in die volle Gaststube.
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Vor den Fenstern der
Wirtschaft entsteht Bewegung: die beiden Beamten vom Finanzamt
kommen. Jeder führt einen rotbunten Stier am Halfter.



Sie sind auf dem Hof von
Päplow gewesen. Irgendein Knecht war da und hat sie in den Stall
gelassen zu den gepfändeten Tieren. Kein Bauer war zu sehen, keine
Bäuerin, niemand, der Auftrag gehabt hätte, die Pfandsumme zu
erlegen. So haben sie die Tiere aufgehalftert und sind mit ihnen
zum Krug gekommen, die angesetzte und bekanntgemachte Versteigerung
abzuhalten.



Sie binden die Tiere ans
Reek vor der Tür und treten in die Wirtschaft. Im Gastzimmer ist
Gerede gewesen, halblauter Meinungsaustausch, auch ein Fluch
vielleicht, als man die Männer sah mit den beiden Tieren. Nun ist
es still. Aber dreißig, vierzig Bauern sehen stur auf die Beamten,
sehen ihnen ins Gesicht und verziehen nicht das eigene.



„Ist hier vielleicht Herr
Päplow aus Gramzow?“ fragt Kalübbe in die Stille.



Die Bauern sehen auf ihn
und den Jungen, keiner spricht.



„Herr Päplow hier?“ fragt
Kalübbe mit erhobener Stimme.



Keine Antwort.



Kalübbe geht durch den
Mittelgang der Gaststube zur Tonbank hin. Unter all den feindlichen
Blicken geht er gehemmt und unbeholfen. Einen Stock, der über einer
Lehne hängt, stößt er um. Er fällt polternd hin. Kalübbe bückt sich
danach, hebt ihn auf, hängt ihn über die Lehne, sagt:
„Pardon.“



Der Bauer sieht ihn an,
stur, dann zum Fenster hinaus, verzieht nicht das Gesicht.



Kalübbe sagt zum Krüger:
„Ich soll hier eine Versteigerung abhalten, wie Sie wissen. Wollen
Sie mir einen Tisch hersetzen lassen?“



Der Krüger murrt: „Hier ist
kein Tisch und kein Raum für einen Tisch.“



„Sie wissen, daß Sie Platz
zu machen haben.“



„Wie soll ich es machen,
Herr? Wen soll ich fortschicken? Vielleicht machen Sie sich Platz,
Herr?“



Kalübbe sagt mit Nachdruck:
„Sie wissen ...“



Und der wieselige Krüger
eilfertig: „Ich weiß. Ich weiß. Aber geben Sie mir einen Rat. Kein
Gesetz, verstehen Sie, einen brauchbaren Rat.“



Eine Stimme ruft befehlend
durchs Lokal: „Setz einen Tisch vor die Tür.“



Plötzlich ist der kleine
Krüger ganz Beweglichkeit, Höflichkeit: „Einen Tisch vor die Tür.
Selbstverständlich. Die beste Idee. Man kann dann auch das Vieh
sehen.“



Der Tisch wird nach draußen
gebracht. Der Krüger trägt eigenhändig zwei Stühle herbei.



„Und nun zwei Glas Helles
für uns, Krüger.“



Der Krüger bleibt stehen,
sein Gesicht legt sich in Falten, Kummer ist darin. Er schielt zu
den offenen Fenstern, hinter denen die Bauern sitzen. „Meine
Herren, ich bitte Sie ...“



„Zwei Glas Helles! Was soll
das ...?“



Der Krüger hebt ganz
schnell die Hände zu einer Bitte: „Meine Herren, verlangen Sie
nicht von mir ...“



Kalübbe sieht rasch zu
Thiel hin, der das Gesicht über die Tischplatte gesenkt hält.
„Sehen Sie, Thiel!“ Und zum Krüger: „Sie  müssen  uns Bier ausschenken. Wenn Sie's nicht tun
und ich zeige Sie an, sind Sie die Konzession los.“



Und der Krüger vollendet im
gleichen Ton: „Und wenn ich's tue, bin ich meine Gäste los. So
kaputt und so kaputt, Herr.“



Kalübbe und der Krüger
sehen sich an, eine lange Zeit scheint es.



„Also sagen Sie drinnen,
daß die Auktion beginnt.“



Der Krüger macht eine halbe
Verbeugung. „So lange es geht, soll der Mensch Mensch
bleiben.“



Er geht. Der Beamte nimmt
aus seiner Aktentasche Protokoll und Bedingungen, legt sie vor sich
auf den Tisch.



Thiel möchte gern, daß er
ihn jetzt einmal ansähe, darum sagt er: „Ich habe eben an die
Pistole gedacht. Ich glaube, ich lerne schon, daß Waffen nichts
helfen.“



Kalübbe sagt trocken und
blättert in seinem Protokoll: „Es ist noch nicht Abend. Wenn wir zu
Haus sind, haben Sie mehr gelernt.“



Ein Schatten fällt auf den
Tisch. Ein junger Mensch, schwarz gekleidet, eine schwarze
Hornbrille auf der Nase, über der Schulter den Lederriemen eines
Fotoapparates, tritt hutlüftend heran. „Gestatten Sie, meine
Herren, mein Name ist Tredup von der Chronik für Altholm. Ich war
eben in Podejuch, den Kirchenneubau für unser Blatt zu
fotografieren. Im Vorbeiradeln sehe ich, hier soll eine Auktion
abgehalten werden.“



„Das Inserat stand auch in
Ihrem Blatt.“



„Und das ist das gepfändete
Vieh? – Man hört so viel von Schwierigkeiten bei Pfändungen. Hatten
Sie welche?“



„Erlaubnis zu dienstlichen
Auskünften erteilt Herr Finanzrat Berg.“



„Also Sie hatten keine
Schwierigkeiten? Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich die
Auktion fotografiere?“



Und Kalübbe barsch: „Stören
Sie mich nicht länger. Ich habe keine Zeit für Ihr
Geschwätz!“



Tredup zuckt überlegen die
Achseln. „Wie Sie meinen. Jedenfalls werde ich fotografieren. –
Jeder hat seine Art Brot und besonders süß scheint Ihres auch nicht
zu schmecken.“



Er geht auf die andere
Seite der Dorfstraße und beginnt seinen Apparat
fertigzumachen.



Kalübbe zuckt die Achseln:
„Er hat ja im Grunde recht. Es ist sein Beruf, und es war albern
von mir, ihn anzugrobsen. Aber ich habe eine Wut auf die von der
Chronik. Das ist schon Revolverjournalismus, was die treiben. Haben
Sie vor ein paar Tagen die Kritik über den Zirkus Monte
gelesen?“



„Doch. Ja.“



„Die reine Erpressung.
Dabei weiß ganz Altholm, daß kein Mensch von der Chronik zur
Vorstellung war. Der Besitzer wollte wegen Geschäftsschädigung
klagen, aber das hat ja alles keinen Zweck bei denen. Der Schabbelt
verdreht, die Frau versoffen, der Kerl, der das Blatt schreibt, der
Stuff, kriegt auch so seine periodischen Touren ... Und was da
sonst so rumläuft ...“



„Gott! Wer liest denn die
Chronik? Ich lese die Nachrichten.“



„Soll mich wundern, was der
Kerl über die Auktion zusammenschmiert. Mittlerweile scheint
niemand zu kommen.“



Sie sehen nach den Fenstern
der Gaststube. Soviel sie erkennen können, ist es leerer dort
geworden, trotzdem noch genug Bauern dasitzen.



„Gehen Sie noch einmal in
die Tür und rufen Sie aus, daß die Auktion beginnt. Und dann sagen
Sie dem Krüger, daß er zu mir kommen möchte.“



Thiel steht auf, geht in
die Tür. Kalübbe hört ihn rufen, irgend jemand antwortet. Es
entsteht Gelächter, dann gebietet eine scharfe Stimme Ruhe. Nach
einer Weile kommt Thiel zurück.



„Was war da eben?“ fragt
Kalübbe gleichmütig.



„Der Krüger wird sofort
kommen. – Ach ja, irgendein Witzbold rief mir zu: ›Jung, goh no
Hus, dien Mudder will di waschen!‹ Aber ein Langer hieß ihn Maul
halten.“



Der Krüger tritt an den
Tisch: „Bitte, meine Herren?“



„Waren keine Viehhändler
heute morgen da?“



„Doch. Viehhändler waren
da.“



„Wer?“



Der Krüger zögert: „Ich
weiß nicht Ich kenne sie nicht.“



„Natürlich kennen Sie sie
nicht. Und die sind wieder fortgefahren?“



„Die sind wieder
fortgefahren.“



„Danke. Das war alles.“ Der
Krüger geht und Kalübbe sagt zu Thiel: „Nun rufe ich noch den
Fleischer Storm an. Bei dem kaufe ich selbst mein
Fleisch. Vielleicht, daß der die Courage hat und kauft das
Vieh zur Taxe. Das ist halb geschenkt.“



„Und wenn nicht?“



„Gott, dann rufe ich den
Finanzrat an. Mag der mal entscheiden, was geschehen soll.“



Thiel sitzt und schaut auf
die besonnte Dorfstraße. Ein paar Hühner suchen in Pferdeäpfeln
unverdautes Korn, über den nächsten Hofeingang streicht sacht mit
aufrechtem Schwanz eine Katze. „Es wäre ganz schön hier“, denkt er.
„Es ist alles beieinander, aber es ist Unrat in der Luft. Dem Kerl
von der Chronik scheint auch klar geworden, daß aus der Auktion
nichts wird. Da streicht er ab. Hat den Apparat noch in der Hand,
vielleicht hat er was Besseres gefunden zu fotografieren. – Muhe
nicht, Ochs. Ich habe auch Durst und kriege nichts, trotzdem hier
Hof bei Hof Brunnen sind. – Kalübbe ist hübsch vergrätzt, aber er
nimmt es zu tragisch. Bauern sind Bauern. Ein dickes Fell und
seinen Dienst tun, nichts denken. Mittelalter und Scharfrichter –
wo er das her hat? Er muß richtig darauf lesen. Ich habe meinen
Skat und er seine Familie und wir beide Altholm, was brauchen wir
da Bauern? Und hübsch ist es doch hier, wenn auch Unheil
...“



Er döst ein bißchen in der
Mittagssonne vor sich hin. Die Ochsen werfen die Köpfe und wehren
mit dem Schwanz die Fliegen.
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Kalübbe steht wieder am
Tisch. „Geschlafen? Ja, es ist ganz, als könnte ein Gewitter
kommen. Heut ist ein Tag, an dem die Milch zusammenläuft. – Also,
der Fleischer Storm will nicht. Er hat Angst. Denkt, er bekommt
landauf, landab kein Vieh mehr zu kaufen. Laß ihn. Wird meine Frau
ihr Fleisch bei einem andern Fleischer kaufen.“



„Und der Finanzrat?“



„Ja, der Finanzrat, der
hohe Herr, der Herr Berg verstehen das natürlich nicht. Die Sache
ist ihm einfach unverständlich. Aber jedenfalls soll heute einmal
ein Exempel statuiert werden und die Bauern nicht mit dem Kopf
durch die Wand. Wir sollen die Ochsen nach Haselhorst treiben und
nach Stettin verladen. Vergnügen, was? Einen Waggon habe ich eben
auch gleich bestellt. Also denke ich, wir machen los. Je eher wir
dort sind, um so eher kriegen wir ein Glas Bier. Der
Bahnhofswirt  muß
 ausschenken.“



„Also denn los! Welchen
nehmen Sie?“



„Lassen Sie mir den mit dem
krummen Horn. Der ist zappelig. Und wenn er abhauen will, den Zaum
nicht loslassen und feste mit dem Stock auf die Nase. Dann vergeht
ihm schon das Rennen.“



Sie haben die Stricke vom
Reek losgeknotet und machen sich an den Aufbruch. Die Tür von der
Wirtschaft geht auf und Bauer auf Bauer, ein Dutzend, zwei Dutzend,
drei Dutzend treten aus der Gaststube. Sie stellen sich längs des
Weges auf, wortlos stehen sie da, sehen den Abmarsch an.



Die beiden treiben die
Dorfstraße entlang. Die Tiere gehen ruhig. Kalübbe wendet sich
nach Thiel um und fragt: „Gemütlich, solch ein
Spießrutenlaufen?“



„Wenn es denen Vergnügen
macht!“



„Natürlich! – Was ist
das?“



Das Dorf ist zu Ende. Die
Straße hat einen scharfen Knick gemacht, und zwischen Ebereschen
biegt die Chaussee nach Haselhorst vor ihnen. Auf beiden Seiten
breite, wasserreiche Vorflutgräben und vor ihnen, dreihundert Meter
weiter, haben sie ein helldunkles Gewimmel, ein Hindernis.



„Was ist das?“



„Ich kann es nicht schlau
kriegen. Bauen die eine Barriere?“



„Es sieht so hell aus. Und
locker. Wie Stroh. Jedenfalls kümmern wir uns um nichts. Gehen
grade durch.“



„Und wenn wir nicht
vorbeikommen? Die Gräben sind zu breit.“



„So warten wir. Es wird ja
irgendein Wagen oder ein Auto kommen.“



Sie sind nahe, und nun ruft
Thiel erleichtert aus: „Es ist nichts. Da hat einer ein Strohfuder
umgeschmissen.“



„Ja. Es scheint so.“



Aber, als sie noch näher
sind: „Da stimmt doch was nicht. Die laden nicht wieder auf. Die
führen ja Wagen und Pferde fort!“



„Egal! Wir gehen durch. So
ein Strohbund schmeißt man mit dem Fuß beiseite.“



Jetzt sind sie ganz nahe.
Drei, vier Leute stehen dort beim Stroh, das quer über die Chaussee
liegt. Einer bückt sich und plötzlich züngelt es auf, hier, dort.
Eine Flamme tanzt. Zehn. Hundert. Rauch, weißer dicker Qualm wallt
empor.



Die Stiere werfen die Köpfe
hoch, sperren sich breitbeinig. Reißen den Leib herum.



Und plötzlich wirft sich
der Wind in die Flammen, sengende Glut schlägt ihnen entgegen, sie
stehen ganz im Rauch ...



„Los! Los! Zurück ins
Dorf!“ schreit Kalübbe und hämmert wild mit dem Knüppel auf die
Nase seines Stiers. Dumpf dröhnt der Nasenknorpel.



Fast Seite an Seite,
taumelnd, fallend, vom Strick wieder hochgerissen, rasen sie dem
Dorf zu.



Dann, hundert Schritte
weiter, geht das Vieh ruhiger. Atemlos ruft Kalübbe: „Diesmal muß
ich einen Bericht schreiben, es hilft nichts.“



„Und was machen wir
nun?“



„Nach Haselhorst lassen uns
die nicht. Das ist zwecklos. Aber nun grade! Wissen Sie was, jetzt
spielen wir ihnen einen Streich und treiben über Rippmerow, Banz,
Eggermühle nach Lohstedt.“



„Vierzehn
Kilometer!“



„Und wenn! Wollen Sie die
Stiere dem Päplow wieder in den Stall stellen?“



„Ausgeschlossen!“



„Also!“



Jetzt sind sie wieder am
Krug. Dort stehen die Bauern, sehen ihnen entgegen.



„Die haben auf uns
gewartet. Na, eure Stiere sollt ihr deswegen doch nicht haben. –
Glatt und möglichst rasch vorbeitreiben.“



Alle Gesichter sehen auf
sie. Es sind junge und alte, sehr weißblonde, mehlige, glatte und
ganz zerfurchte mit grauen und schwarzen Bärten und mit der
Lederhaut der Herbststürme und Winterregen. Als sie sich nähern,
löst sich der Schwarm auf. Ein Teil tritt auf die andere Seite der
Dorfstraße, und nun, als sie vorbeiwollen, setzen sich alle in
Bewegung, gehen stumm und dicht neben ihnen her, ein Geleit. Mit
gesenkten und erhobenen Gesichtern, die nichts ansehen, Handstöcke
in der Hand.



„Das gibt noch etwas. Das
geht nicht glatt“, denkt Kalübbe. „Wenn ich nur an den Thiel
herankönnte, daß er nicht die Ruhe verliert.“



Aber die Bauern gehen zu
eng und jetzt laufen die Stiere fast, sie riechen den Päplowschen
Stall.



Doch Kalübbe paßt auf. Im
Augenblick, da sein Stier in die heimische Hoffahrt einbiegen will,
gibt er ihm einen drohenden Schlag aufs rechte Horn, stößt gleich
darauf die Stockspitze in die Weiche, und der Stier rast los,
blindlings gradeaus, die Dorfstraße entlang.



„Das ging gut“, denkt
Kalübbe laufend und wundert sich, daß die Bauern noch nicht
nachgeben, weiter nebenher traben. Aber da ist auch schon Thiel
dicht neben ihm. Vom Rennen atemlos flüstert er dem zu: „Kümmere
dich um nichts, Thiel. Strick fest ums Handgelenk. Laß dir das Tier
nicht klauen. Das gehört dem Staat und das muß jetzt nach Lohstedt,
koste es, was es wolle.“



Die Bauern laufen nebenher.
Es ist soviel Getrapps auf dem Weg und die Aussicht beengt. Und
doch! Da vorn ist wieder das Hellgelbe, auch auf diesem
Wege.



Aber nun gibt es kein
Halten mehr. „Durch müssen wir“, denkt Kalübbe.



Das geängstete Tier rast
nur so, Kalübbe kann sich nicht umdrehen. Er hört, wie die
Stockschläge der Bauern hageldicht auf seinen Ochsen prasseln, er
schreit: „Achtung, Thiel! Auf die Wiese!“



Und da ist das Feuer schon.
Er sieht irr-deutlich sechs, acht Gesichter, er sieht plötzlich den
Kerl von der Chronik mit dem Fotoapparat in der Hand, er sieht
noch, wie ein Bauer mit dem Stock nach dem Apparat schlägt
...



Dann ist die Glut da, die
Hitze, stechender Qualm.



Er sieht nichts mehr. Der
Stier reißt ihm die Hand ab, so zerrt er am Strick.



Und nun steht er an einem
Baum. Er ist durch, die Straße vor ihm ist frei, er atmet schwer
mit versagenden Lungen.



Dann schaut er sich um.
Dicke weißgelbe Qualmschwaden wälzen sich über Wiese und Weide.
Schatten huschen darin.



„Wo ist Thiel?“



Dann sieht er den andern
Stier über eine Wiese rasen, führerlos, mit hocherhobenem Schwanz
und gesenktem Kopf.



Er wartet eine
Viertelstunde, eine halbe. Er kann nicht fort von dem Tier, es
gehört dem Staat. Schließlich gibt er das Warten auf. Der Thiel
wird sich schon wieder anfinden. Die Bauern tun niemand
nichts.



Kalübbe nimmt mit seinem
Ochsen den Weg nach Lohstedt unter die Füße.








Zweites Kapitel - Jagd nach einem Foto
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Es ist abends gegen elf.
Stuff ist eben aus dem Kino gekommen und hat sich im „Tucher“ zu
Wenk an den Tisch gesetzt.



„Was trinkst du? Nur Bier?
Nee, das genügt nicht, bei mir burren die trüben Fliegen heut
wieder. – Franz, einen halben Liter Helles und eine
Kömbuddel.“



„Wie war's im Kino?“



„Mist, verdammter. So was
muß man morgen loben, bloß weil die Affen inserieren.“



„Was war's denn?“



„So ein erotischer
Schmarren. Was Ausgezogenes.“



„Das ist doch was für
dich?“



„Hau ab, Wenk! Was die
heute schon Erotik nennen! Wozu ausziehen? Man weiß ja schon alles
vorher.“



Stuff trinkt. Erst einen
Schnaps. Dann einen langen Schluck Bier. Dann wieder einen
Schnaps.



„Das ist das Richtige.
Solltest du auch tun. Das macht Stimmung.“



„Geht nicht. Darf nicht.
Mein Wachtmeister schimpft, wenn ich nach Schnaps stinke.“



„Gott ja, deine Olle.
Komisch muß das sein, immer dieselbe. So gar keine Überraschung.
Macht das denn noch Spaß?“



„Spaß? Ehe ist doch kein
Spaß.“



„Eben. Hab ich mir immer
schon gedacht Und ohne Überraschungen. Nee, danke. Weißt du, das
ist ja der Mist bei der modernen Frauenkleidung: man weiß alles
schon vorher. Diese blöden Schlüpfer! Früher, die weiten weißen
offenen Hosen!“ Er versinkt in Schwärmerei.



„Wo sitzt eigentlich dein
Mann?“ stört ihn Wenk.



„Wieso? Mein Mann? Ach so,
der Kalübbe! Dort. Der übernächste Tisch. Der Griese, der Skat
spielt, so ein bißchen dick.“



„So, das ist Kalübbe“, sagt
Wenk enttäuscht. „Den hart ich mir anders gedacht.“



„Anders gedacht. Der ist
gut so, wie er ist. Schon die beiden Kerle, die mit ihm spielen.
Das muß die reine Freude sein für den Herrn Finanzrat.“



„Wer ist denn das?“



„Na, den in der grauen
Uniform mußt du doch kennen. Den kennt doch jedes Kind. Nicht? Das
ist der Hilfswachtmeister Gruen aus dem Kittchen. Mall-Gruen nennen
sie ihn, weil er verrückt ist, seit ihn die Muschkoten November 18
an die Wand gestellt haben.“



„Warum denn?“



„Weil er sie zu sehr
gezwiebelt hat, wahrscheinlich. Sie haben nach
ihm Scheibenschießen gemacht, und daß er dabei leben geblieben
ist, das hat er, glaub ich, selber noch nicht kapiert. – Du mußt
mal aufpassen, wenn die Rechten schwarzweißrot flaggen, dann kann
er an keiner Flagge vorüber. Zieht den Hut und verkündet: ›Unter
dieser Fahne haben wir nicht gehungert.‹ Die Kinder laufen ihm in
Scharen nach.“



„Und so was ist
Beamter?“



„Warum nicht? Zellen wird
er wohl noch auf- und zuschließen können.“



„Und der Dritte?“



„Das ist der
Lokomotivführer Thienelt. Dienstältester Lokomotivführer im Bezirk.
Hinter dem ist schon die ganze Reichsbahndirektion hergewesen, er
soll Dienstuniform anziehen. Er tut es nicht. Warum wohl?“



„Keine Ahnung. Sag
schon.“



„Na, sehr einfach. Er tut
es nicht, weil er dann die Dienstmütze aufsetzen müßte.“



„???“



„Du bist zu doof, Wenk.
Saufen kannst du gut, aber zu doof bist du doch. – Weil an der
Dienstuniform ein neumodischer Adler ist und er ist noch für die
altmodischen ...“



„Und er tut's
nicht?“



„Er tut's nicht. Nun haben
sie ihn auf 'ne Rangierlokomotive gesetzt, aber er denkt: meine
zwei Jahre bis zur Pension halt ich's noch aus. Die Oberen lassen
ihn jetzt in Ruhe, aber die Kollegen. Kollegen sind immer das
Schlimmste.“



Pause. Stuff trinkt
ausgiebig.



„Mittlerweile könnte der
Kalübbe endlich mal pinkeln gehen, daß ich ihn draußen unauffällig
sprechen kann.“



„Glaubst du denn, er tut
es?“



„Wenn man es richtig
anpackt, tut er es.“



„Du riskierst was
dabei.“



„Wieso? Wenn es rauskommt,
bin ich besoffen gewesen.“



– – –



„Du, Stuff, der
Einzeljüngling am Ecktisch fixiert dich immer.“



„Wenn's ihm Spaß macht.
Nee, den kenne ich nicht. Ehemaliger Offizier taxiere ich. Reist
jetzt in Ölen und technischen Fetten.“



„Sieht ganz so aus, als
möcht er mit dir reden.“



„Vielleicht kennt er mich.
– Prost! Prost!“ schreit Stuff durch das ganze Lokal dem
unbekannten jungen Mann zu, der das Bierglas grüßend gegen ihn
erhob.



„Kennst du ihn
doch?“



„Keine Ahnung. Der will
was. Na, er wird schon kommen.“



„Komisch eigentlich, dir so
zuzuprosten.“



„Warum komisch? Wenn ihm
meine Kartoffelnase gefällt? Na, ich will erst noch mal einen
Schnaps verlöten, Kalübbe sitzt ordentlich fest.“



„Du, Stuff“, fängt Wenk
wieder an. „Der Tredup hat sich heute über dich beklagt. Du läßt
ihn nichts verdienen.“



„Tredup kann mir. Mit
Tredup rede ich schon vierzehn Tage nichts.“



„Wegen der Ochsen?“



„Wegen der Ochsen! Glaubt
der Ochse, ich bringe seinen Artikel über die Ochsenpfändung, bloß
damit er seine fünf Pfennig die Zeile kriegt?!“



„Geld hat er, glaube ich,
nötig.“



„Haben wir alle. Ich will
dir was sagen, Wenk, alle Leute, die zu wenig Geld haben, taugen
nichts. Tredup ist scharf auf Geld wie die Katze auf
Baldrian.“



„Vielleicht schiebt er
Kohldampf mit seiner Familie.“



„Soll ich deswegen alle mit
seinem blöden Bericht vor den Kopf stoßen? Bring ich
was  für  die Bauern, dann freu dich für
deinen Annoncenteil: Finanzamt, Polizei, Regierung mit ihren
Bekanntmachungen, alles schnappt ab.“



„Aber er sagt, er hat dir
einen zweiten Bericht  gegen  die Bauern geschrieben.“



„Und –? Soll ich gegen die
Bauern sein? Nee, so ein bißchen Sympathie hat man doch noch. Säße
ich sonst hier und lauerte auf den Kalübbe, der partout nicht aus
den Hosen will? – Na, endlich! Wenn man den Esel nennt ... Bis
nachher!“



Und Stuff geht schwerfällig
dem Kalübbe nach.
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Stuff stellt sich im
Pissoir an das Becken neben Kalübbe. Der stiert tiefsinnig in das
rinnende Wasser. Stuff sagt: „Nabend, Kalübbe!“



„Nabend! Ach so ja, du
Stuff. Es geht so, nicht wahr?“



„So wie immer:
beschissen.“



„Wie kann es auch anders
gehen?“



„Na so was! Klagen jetzt
auch schon die Beamten?“



„Beamter, na ja, Beamter
...“



„Etwa nicht? Wenn mein
Schabbelt was in den Kopf kriegt, macht er die Bude zu und ich
sitze auf der Straße.“



„Wer's glaubt. Wo dich die
ganze Provinz kennt.“



„Eher schon dich. Seit den
Ochsen ...“



„Entschuldige, Stuff, ich
muß wieder zum Skat ...“



„Natürlich. – Ist es wahr,
daß morgen Lokaltermin ist?“



„Möglich. – Der Thienelt
und der Gruen warten.“



„Und daß 
du  die Täter identifizieren sollst?“



„Ich muß jetzt zum
Skat!“



„Und daß deine Hilfe, der
Thiel, ohne Kündigung auf die Straße gesetzt ist?“



„Wenn du doch alles weißt,
warum fragst du noch? Also Nabend, Stuff!“



„Ich will dir etwas
verraten, Kalübbe. Du wirst strafversetzt. Aber halt's
Maul.“



Kalübbe starrt ihn an, ohne
zu reden. Das Wasser läuft und rinnt und gurgelt in dem Becken. Die
beiden Männer stehen einander gegenüber.



„Ich? Du meinst mich? Ich
und strafversetzt? Dir haben sie ja ins Gehirn geschissen! Laß mich
zufrieden mit deinem Quatsch. Ich habe meinen Ochsen nach Haus
gebracht.“



„Grade weil. In den Stall
vom Gemeindevorsteher hättest du sie stellen sollen. Dann hätt's
keinen Klamauk gegeben.“



„Der Finanzrat sagt, ich
hätt's gut gemacht.“



„Der Finanzrat! In der
Suppe rühren schon viel goldenere Löffel.“



„Ich werde nicht
strafversetzt.“



„Doch wirst du. Höre zu,
Kalübbe ...“



Drei Mann dringen in die
Schifferade. Kalübbe dreht sich zum Spiegel und fängt umständlich
an, sich die Hände zu waschen. Die drei Mann begrüßen Stuff lebhaft
und lärmend. Er stellt sich an ein Becken und tut sehr beschäftigt,
schielt dabei nach Kalübbe. Der aber macht keine Anläufe mehr, zu
gehen. Stuff grinst vor sich hin.



Nach einer Weile ziehen die
Leute ab und lassen Stuff und Kalübbe wieder allein.



Kalübbe sagt brüsk: „Ich
will dir was sagen, Stuff. Ich habe es mir überlegt: vielleicht
werde ich wirklich strafversetzt. Die machen das heute so.
Verantwortung haben nur wir Untern. Aber dich geht das nichts an
und wenn du in deiner gottverdammten Chronik ein Wort davon
schreibst ...“



„Kein Wort. Du wirst
strafversetzt. Da beißt keine Maus einen Faden ab. Fragt sich nur,
ob du nun auch noch andere reinreißen willst?“



„Reinreißen? Ach so! – Es
kommt darauf an, was für andere?“



„Da sind diese Bauern.
Morgen ist Lokaltermin. Wenn du welche erkennst, schieben die
Knast, Monate und Monate.“



„Ich hab keinen Grund, den
Bauern grün zu sein.“



„Aber warum feind? Tätest
du's nicht auch so, wenn du vom Hofe müßtest?“



„Sie haben es an dem Morgen
zu schlimm getrieben.“



„Und du machst den
Speckjägern oben die Geschäfte. Dein Finanzrat freut sich einen
Ast, wenn er möglichst viel Bauern einspunden kann. Dann kann er
doch wieder eine Weile drauflospfänden.“



„Das Aas! Höre, Stuff, ist
das anständig? Er gibt mir telefonisch den Auftrag, die Ochsen
unter allen Umständen nach Haselhorst zu bringen, und nun wird mir
ein Strick daraus gedreht, daß ich meinen nach Lohstedt gebracht
habe! Ist das anständig?“



„Das ist die Art heute.“
Stuff spuckt in ein Becken. „Willst du dich strafversetzen lassen
und doch erkennen?“



Kalübbe zögert: „Es war ja
alles nur ein Augenblick. Wenn ich die Bauern nicht erkennen würde
... Aber da ist der Thiel!“



„Das laß meine Sorge sein!
Glaubst du, der Thiel wird reden? In einen Graben gefallen, Ochse
ausgerissen, Zeug verdorben, Knochen zerschunden, dafür auf die
Straße gesetzt, fristlos, weil er den Ochsen laufenließ, glaubst
du, der erkennt? Glaubst du, der ist so doof?“



„Man müßte es
wissen.“



„Man weiß es. Unter uns:
der Thiel hat eine Stellung. Bei einer Zeitung. Ich sage nicht,
wo.“



Die beiden Männer schweigen
eine Weile, dann sagt Kalübbe: „Na, ich glaube, Stuff, das ging
alles zu schnell. Ich weiß es wirklich nicht, welche Bauern ich im
Krug und welche am Strohfeuer sah.“



„Siehst du, Kalübbe. Und
wenn du einmal keine Lust mehr hast mit dem Vollstrecken, schreibst
du mir eine Karte ...“



Sie wenden sich zur Tür
–
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Eine Stimme ertönt hinter
ihnen: „Einen Augenblick, meine Herren. Es war sehr
interessant.“



In der Tür zum Klosett
steht der junge Mann, dem Stuff vor einer Viertelstunde
zutrank.



„Wirklich. Fabelhaft
interessant. – Ja, ich war dadrin beschäftigt, meine Herren. Und
dann wollte ich nicht unterbrechen. Der hübscheste Fall von
Zeugenbeeinflussung, den ich persönlich erlebt habe. Wirklich ganz
reizend.“



Er steht in der Tür zum
Lokus, vor der Brille, und knöpft ganz unnötig an seinen
Hosenträgern herum. Um seine Augen spielen tausend Fältchen und in
all seiner Malesche denkt Stuff: „Ein Junge? Uralt ist das Aas.
Ausgekocht. Ein ganz gemeiner Hund!“



Laut knurrt er: „Bilden Sie
sich nur nichts ein. Was Sie schon hören können! Wo ewig das Wasser
läuft.“



Der junge Mann greift in
seine Tasche und zieht einen Haufen Papier hervor. „Entschuldigen
Sie das Material. Es ist Klopapier. Aber ich stenographiere. Ihre
Unterhaltung schien mir des Festhaltens würdig.“



„Sie lügen ja. Das ist
weißes Papier. Glauben Sie, Sie bluffen mich? Zeigen Sie doch mal
her!“



Der dicke Stuff macht eine
unglaublich rasche Bewegung, einen Griff nach dem linken Arm des
Jünglings, der das Papier hält. Aber wie ein Hammer schlägt dessen
rechte Faust auf Stuffs Arm. Stuff stößt links vor, stößt nach der
Magengrube des Jünglings, der nach der Brille retiriert.



Stuff grunzt: „Los,
Kalübbe, das Papier müssen wir haben!“



Und der Jüngling, völlig
ruhig, jetzt auf dem Klosettdeckel stehend: „Es ist sehr amüsant,
meine Herren ...“



Die Toilettentür geht auf
und ein paar Herren erscheinen. Die drei Kämpfer nehmen
unbeteiligte Posen ein. Kalübbe probiert den Seifenautomat. Stuff
lehnt in der Klosettür und scheint dem Schlanken, der den
Spülungskasten befingert, Ratschläge zu geben: „Es muß am Schwimmer
liegen.“



Endlich sind die Herren
fertig. Einer möchte noch eine Unterhaltung mit Stuff anspinnen,
aber der grobst ihn an: „Laß mich zufrieden. Ich will hier kotzen!“
Und der Herr entschwindet.



Noch schlägt die Tür nicht
an, da macht Stuff einen blitzschnellen Vorstoß gegen ein Bein des
Unbekannten, faßt es, reißt daran, und mit Getöse stürzt der
Jüngling vom Klosettdeckel. Sein Kopf schlägt mehrmals gegen die
Wand. Dann liegt er im Winkel, etwas blaß, etwas blutend, während
Stuff ihm die Hand, die den Papierwust hält, aufzubrechen
sucht.



„Die kriegen Sie nicht auf.
Die hat schon manchen Handgranatenstiel festgehalten, Stuff
...“



„Das wußte ich, daß Sie
mich kennen ...“ Stuff läßt ihn los und betrachtet ihn
prüfend.



Kalübbe schaut schweigend,
noch immer schneeweiß, über seine Schulter.



Der Jüngling steht auf und
verbeugt sich: „Gestatten Sie, Henning. Georg Henning. Und
entschuldigen Sie den kleinen Scherz, ich bin noch etwas
kindlich.“



„Wahrscheinlich“, sagt
Stuff. Und zu Kalübbe gewendet: „Keine Angst mehr. Der schwatzt
nicht.“



„Sehen Sie hier, das
Stenogramm. Es wandere in den Orkus. Und nun spülen wir kräftig
nach. Unwiederbringlich!“



„Und was möchten Sie nun?“
fragt Stuff. „Denn daß Sie so ganz ohne ...?“



„Nein, natürlich nicht.
Aber anders. Wie Sie sich's denken, geht es nicht. Wenigstens nicht
so allein. Es gibt nämlich eine Fotografie von dem Strohfeuer und
den ausbrechenden Ochsen.“



„Unmöglich!“



„Vielleicht gibt es sogar
zwei Aufnahmen!“



„Ich sollte das nicht
wissen?!“ fragt Stuff empört.



„Warte!“ ruft Kalübbe
erregt. „Warte einmal! Er hat recht. Daß ich nie mehr daran gedacht
habe! Da war ein Kerl von einer Zeitung, wollte schon die Auktion
knipsen. Dann sah ich ihn wieder, hinter einem Baum, beim
Strohfeuer nach Haselhorst zu. Und schließlich, grade als es durch
die Flammen ging ... Ein Bauer, ein schwarzbärtiger Kerl, schlug
ihm den Kasten aus der Hand.“



„Und dieser junge Mann“,
sagt Herr Georg Henning, „dieser junge Mann ist Mitglied Ihrer
Zeitung, Herr Stuff, und heißt Tredup.“



Stuff starrt Henning an,
wendet sich dann zu Kalübbe, der bejahend mit dem Kopf nickt. Stuff
senkt den seinen, greift in die Tasche, spielt mit Schlüsseln.
Sieht sich um, fängt an, mit der Uhrkette zu spielen.



Alle drei schweigen.



„Ich will Ihnen etwas
sagen, meine Herren. Ich kenne Sie nicht, Herr Henning, und brauche
Sie auch nicht weiter zu kennen. Ich weiß Bescheid.



Also am Abend nach der
Ochsenpfändung kommt der Tredup erregt zu mir, will einen Bericht
schreiben. Eine halbe Spalte. Es werden zwei. Nun ist die Sache so,
daß der Tredup kein Gehalt kriegt, nur Prozente von den Annoncen,
und wenn er was schreibt, fünf Pfennig für die Zeile.



Ich sage zu ihm: ›Tredup,
Ihr Bericht ist gut, aber er ist Mist. Ich weiß, es geht Ihnen
dreckig, Sie haben Frau und Kinder, aber diesen Bericht nehme ich
Ihnen nicht ab. Diesen Bericht stecke ich eigenhändig in den
Bleiofen. Dies ist eine Bauernsache und eine Regierungssache und
geht die Stadt Altholm und die Leser der Altholmschen Chronik einen
Dreck an.‹“



„Und was tat Tredup?
Schimpfte er?“



„Nein, das tat er grade
nicht. Er sagte nur, immer, wenn er was Gutes täte, nähme ich es
nicht. Und ging ab. Und spricht seitdem kein Wort mit mir, schreibt
mir keine Zeile, hilft mir bei keiner Arbeit.“



Henning fragt: „Und er hat
nichts gesagt, daß er geknipst hat?“



„Das ist es ja grade. Kein
Wort“



„Dann hat er was
vor.“



„Oder die Fotos sind nichts
geworden?“



„Warum hätte er dann davon
geschwiegen? An dem Abend hatte er sie doch noch gar nicht
entwickelt!“



Henning sagt: „Morgen ist
der Lokaltermin, und bis dahin müssen wir wissen, ob es Fotografien
gibt oder nicht. Sie, Kalübbe, sind außen vor. Der Zug fährt um
halb zehn. Bis dahin haben Sie Bescheid wegen Ihrer Aussage. Sie
gehen jetzt los, Stuff, und wir treffen uns dann Ecke Stolper
Straße und Burstah. Der Tredup wohnt Stolper Straße 72. Gegen halb
eins werden wir da sein. Da kommt er aus dem Schlaf und läßt sich
leichter bluffen.“



„Der reine Feldherr! – Sie
waren draußen? Natürlich.“



„Nur das letzte halbe Jahr.
Ich war zu jung. Aber nachher noch: Baltikum, Ruhr, Oberschlesien,
wo was los war.“



„Merkt man. Also denn
vorläufig!“



Endlich wird die Toilette
frei.
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In der Stolper Straße
brennen nachts nach zwölf kaum noch Laternen. Die beiden Männer
gesellen sich schweigend zueinander und machen sich auf den
Weg.



Dann fragt Stuff: „Was
wurde übrigens mit dem Ochsen von Thiel?“



„Eingefangen und
geschlachtet.“



„Natürlich. Aufstallen wäre
zu gefährlich.“



„Natürlich. Es gibt immer
Verräter.“



Sie gehen schweigend
weiter.



Wieder fängt Stuff an: „Ich
war nur ein halbes Jahr an der Front. Sonst die ganzen vier Jahre
Etappenschwein. Aber ich habe nie etwas dazu getan, mich zu
drücken. Es kam daher, weil ich Setzer gelernt habe und man Setzer
brauchte.“



„Im Baltikum war es am
besten“, sagt der andere nachdenklich. „Gott! So im fremden Land
Herr sein! Kerne Zivilbevölkerung, auf die man Rücksicht zu nehmen
braucht. Und all die Mädchen!“



„Gehen Sie mir ab mit den
Weibern! In solchen Geschichten und dabei Weiber!“



„Ich reise“, sprach Georg
Henning ruhig, „für eine Berliner Firma in Melkmaschinen und
Zentrifugen. Keine Frau weiß mehr von mir.“



„Trinken Sie nicht?“



„Ich betrinke mich
nie.“



„Dann geht es.“



Sie gehen schweigend
weiter.



„Ich weiß nicht, was Sie
für einen Plan haben“, fängt Georg Henning an, „aber ich habe hier
einen echten Kripoausweis mit Lichtbild. Und ein Kriposchild.“ Er
schlägt den Aufschlag des Sommermantels zurück und zeigt das
Blechschild der Kriminalpolizei.



„Nein, das geht nicht.
Tredup wird unsere paar Kriminalbeamte wohl kennen. Und geht die
Sache schief, gibt es einen Riesenkrach. So etwas ist für später
gut. Dies geht so, mit Geld.“



„Wie Sie meinen, Kamerad“,
sagt der Junge und berührt flüchtig seinen Hut.



Stuff tut das gut. Er geht
rascher und sieht unternehmungslustig auf die kleinen,
zweistöckigen Buden.



„Es ist die nächste Ecke“,
sagt Henning. „Nach dem Hof hin. Wir brauchen nur über das Gatter
zu klettern.“



„Sie wissen
Bescheid.“



„Ich jage seit fünf Tagen
nach ihm. Aber er ist vorsichtig. Geht nie in eine Schenke. Trinkt
nichts, raucht nichts, hat nichts mit Mädchen.“



„Der Mann hat kein
Geld.“



„Eben. Das sind die
schwierigsten.“



„Oder die
bequemsten.“



„Der nicht.“



Sie klettern leise über ein
Torgatter, biegen um einen Schuppen und der kleine Hinterhof, an
zwei Seiten von Gärten begrenzt, liegt vor ihnen.



In einem verhangenen
Fenster ist Licht. „Da wohnt er. Lassen Sie sehen.“



Sie versuchen, Einblick zu
bekommen. „Nein, nichts? Warum hat er noch Licht? Warum schläft er
um eins noch nicht? – Warten Sie. Treten Sie an die Seite, daß er
Sie nicht gleich sieht. Ich klopfe jetzt an die Scheibe.“



Stuff klopft leise.



Sein Klopfen ist kaum
verhallt, so fällt schon ein Schatten auf die Gardine, als hätte
der drin auf das Klopfen gewartet.



„Den überrumpeln wir
nicht“, murmelt Stuff und sein Hintermann legt ihm die Hand
bestätigend auf die Schulter.



Die Gardine geht zurück,
das Fenster öffnet sich und ein dunkler Kopf fragt leise: „Ja? Wer
ist da?“



„Ich. Stuff. Kann ich dich
mal sprechen, Tredup?“



„Warum nicht? Wenn es dich
drinnen nicht geniert? Komm nur rein. Ich mache auf.“



Das Fenster schließt sich
wieder, die Gardine geht zu.



„Soll ich gleich
mitkommen?“ fragt Henning.



„Natürlich. Mit dem macht
man doch keine Umstände.“



Eine Tür nach dem Hof geht
leise auf. Tredup steht darin. „Komm nur rein, Stuff. Ach, Sie sind
zwei? Bitte schön.“



Es ist kein großes Zimmer,
in das sie direkt vom Hof kommen. Auf einem Spind brennt eine
beschattete Petroleumlampe, beleuchtet Stöße von
Briefumschlägen, ein Adreßbuch, Tinte und Feder. An der Wand
zwei Betten, Gestalten darin. Tiefes, gleichmäßiges Atmen.



„Sie können ruhig halblaut
sprechen. Die Kinder schlafen fest, und meine Frau hört nie, was
sie nicht hören soll.“



„Was machst du noch so
spät, Tredup?“ Stuff deutet auf die Kommode. „Übrigens: Herr
Henning – Herr Tredup.“



„Ich schreibe Adressen. Für
einen Münchner Verlag. Fünf Mark das Tausend. Die Chronik bezahlt
nicht sehr viel, nicht wahr, Stuff?“



„Es hat mir leid getan,
Tredup, mit deinem Artikel. Aber ich habe hier etwas Besseres.
Deshalb bringe ich den Herrn gleich zu dir, weil er hier nur auf
der Durchreise ist. Der Herr kauft Bilder für eine Illustrierte und
hat Interesse für deine Bilder von der Ochsenpfändung. Er würde
fünfzig Mark für das Bild zahlen.“



Tredup hat den etwas
gehemmten Vortrag Stuffs still lächelnd angehört. „Ich habe keine
Bilder von der Ochsenpfändung.“



„Tredup! Ich weiß bestimmt.
Es ist doch ein schönes Geld für dich!“



„Und ich würde es
mitnehmen, wahrhaftig! Ich bin nicht wählerisch. Ja, ich habe
geknipst. Aber es ist nichts geworden. So ein Aas von Bauer schlug
mir den Apparat aus der Hand.“



„Ich weiß das, Herr
Tredup“, sagt Henning. „Ich habe davon gehört. Aber Sie haben schon
vorher fotografiert. Einmal. Vielleicht zweimal.“



„Einmal.“



„Gut, einmal. Ich zahle
Ihnen für jede Aufnahme, wenn Sie den Film und sämtliche Abzüge mir
verkaufen, einhundert Mark.“



Tredup grinst. „Das sind
zwanzigtausend Adressen. Einhundertundsechzig Nachtstunden Arbeit.
An uns Pechvögeln gehen alle guten Geschäfte vorbei. Die erste
Aufnahme ist nur Qualm.“



Stuff sagt beschwörend:
„Tredup ...!“



Tredup lächelt wieder.
„Nun, Sie glauben mir nicht. Sie halten mich für einen Millionär,
der aus Sport Adressen kliert. Das ist zu reparieren.“



Er zieht eine Schublade aus
dem Spind und beginnt zu suchen. „Es war ein Rollfilm mit zwölf
Aufnahmen. Drei Aufnahmen vom Kirchenneubau in Podejuch. Zwei
innen, eine außen, bitte. Zwei Aufnahmen von der Ochsenpfändung.
Hier die mit dem Qualm. Halt den Film ruhig gegen die Lampe, dann
siehst du, daß es Rauch ist. Hier die mißlungene, als der Bauer mir
hundert Mark aus der Hand schlug. Nun kommt eine, die du mir
abgekauft hast, Stuff: das verunglückte Auto auf der Chaussee nach
Stettin. Sechs. Sieben bis zehn: vier Bilder vom Wochenmarkt. Elf
und zwölf die Einweihung der Großtankstelle. Stimmt es?“



„Gott, Tredup, wir glauben
dir auch so.“



„Eben nicht.“



„Es tut mir leid“, sagt
Henning. „Ich hätte Ihnen das Geschäft gegönnt. Aber vielleicht
verkaufen Sie mir die drei Aufnahmen von der Podejucher Kirche. Ich
kann sie für meine Illustrierte gebrauchen. Fünf Mark für den Film.
Einverstanden?“



„Bitte sehr.“



„So, und nun wollen wir Sie
nicht länger stören. Sie sollten auch ins Bett.“



„Ja, ich denke, ich darf
heute Schluß machen. Ich bin höllisch müde. Fallen Sie nicht.
Warten Sie, ich schließe Ihnen das Gatter auf. Gute Nacht und
schönen Dank, die Herren.“



Die beiden gehen die Straße
hinunter.



„Glauben Sie“, fragt Stuff
zögernd, „daß es so stimmt?“



„Ich weiß nicht recht. Die
zwölf Filme lagen ein bißchen sehr parat und abgezählt
zurecht.“



„Oh, was das angeht, Tredup
ist ein Muster an Pedanterie und Ordnung. Und bei hundert Mark
–“



„Das ist auch mein Trost.
Sie sagen dann morgen Kalübbe Bescheid, daß er niemanden zu
erkennen braucht.“



„Ja. Also denn auf
Wiedersehen, Herr Henning.“



„Wir sehen uns schon
irgendwo wieder. Hier entlang komme ich zu meinem Hotel. Gute
Nacht.“



„Gute Nacht.“



Tredup hat das Licht
ausgemacht und legt sich zu seiner Frau. „Ich will dir etwas sagen,
Elise. Wir haben hier zwei Bürgermeister. Der Ober ist rechts, der
taugt nichts und hat nichts zu bestellen. Und der Bürgermeister ist
links und Polizeichef. Zu dem gehe ich morgen.“



„Du mußt wissen, was du
tust, Max“, sagt die Frau. „Sieh nur zu, daß ein bißchen Geld
reinkommt. Der Hans braucht Schuhsohlen und die Grete muß unbedingt
zwei Hemden haben.“



„Erst einmal haben wir
fünfzehn Mark. Aber für fünfzehn Mark bin ich nicht zu kaufen. Auch
nicht für hundert. Fünfhundert, das ginge eher.“



Und dann schlafen sie
ein.
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Tredup geht jeden Morgen
gegen zehn auf das Rathaus, wo er beim Bürodirektor nachfragt, ob
städtische Bekanntmachungen für den Anzeigenteil der Chronik da
sind.



Heute steigt er, nachdem er
zwei oder drei Blätter in seine Aktentasche geschoben hat, aus dem
Erdgeschoß in den ersten Stock hinauf. Er geht durch eine
Flügeltür, ein langer weißer Gang mit roten Türen liegt vor ihm. Er
weiß, hier irgendwo residiert Bürgermeister Gareis, der Polizeiherr
von Altholm.



Er beginnt die Schilder an
den Türen zu lesen: Marktpolizei, Verkehrspolizei, Kriminalpolizei,
Kriminalkommissar, Polizeioberinspektor. Da ist es: Bürgermeister.
Aber ein roter Pfeil verweist auf die nächste Tür: „Vorzimmer des
Bürgermeisters. Anmeldungen nur hier.“



An das Vorzimmer hat er
nicht gedacht! Er wird dort sitzen und warten müssen, andere Leute
sitzen auch dort, einer erkennt ihn, und Stuff erfährt, daß
Tredup, der Werber der rechten Chronik, beim linken Bürgermeister
war.



Zögernd macht er kehrt. Er
darf seine Stellung, Basis der Existenz von vier Personen, nicht
gefährden.



Schon auf der Treppe, kehrt
er wieder um. In der Nacht sind aus fünfhundert tausend Mark
geworden. Solche Belohnungen zahlen Polizei und Staatsanwaltschaft
oft. Und tausend Mark scheinen Sicherheit zu verbürgen,
gedeihliches Auskommen ... vielleicht ein kleiner Laden.



Aber das Vorzimmer kommt
nicht in Frage. Er muß es wagen. Und mit einem plötzlichen Ruck
öffnet er die Tür zum Allerheiligsten. Es ist aber eine Doppeltür
und die zweite macht er viel sachter auf.



Er hat Glück. Der
Bürgermeister ist allein, er sitzt an seinem Schreibtisch und
telefoniert. Beim Geräusch der sich öffnenden Tür wendet er den
Kopf nach dem Besucher. Er kneift die Augen ein wenig zusammen, um
ihn zu erkennen, und macht dann eine Geste nach dem
Nebenzimmer.



Tredup zieht die Tür leise
hinter sich zu und bleibt stehen an ihr, vorgebeugt, aufmerksam und
beflissen.



Bürgermeister Gareis
telefoniert weiter.



Tredup hat gehört, daß der
Bürgermeister der längste Mann von Altholm ist. Aber dieser Mann
ist nicht lang, dieser Mann ist ein Elefant, ein Koloß. Ungeheure
Glieder, Fleischmassen, kaum vom Tuch zusammengehalten, ein Gesicht
mit doppeltem Kinn, hängenden Wangen, dicke fleischige
Hände.



Nach seiner ersten
abwehrenden Gebärde beachtet der Bürgermeister den Besucher nicht
mehr. Er telefoniert ruhig weiter, wann eine Sitzung stattfinden
soll, ein uninteressantes Gespräch.



Tredup fängt an, sich im
Zimmer umzusehen.



Plötzlich merkt er, daß
auch ihn der Bürgermeister beschaut, und ein quälendes Gefühl
beschleicht ihn, daß diese klaren hellen Augen – unter einem
schwarzen glatten Scheitel – alles sehen: die ungebügelten Hosen,
die schmutzigen Schuhe, die schlechtgewaschenen Hände, den fahlen
Teint.



Aber nun ist es nicht mehr
zu verkennen: über den Hörer weg lächelt ihm Bürgermeister Gareis
zu. Und nun weist er auf einen Stuhl, der vor dem Schreibtisch
steht, macht eine einladende Geste, und jetzt, mitten im Gespräch,
sagt er: „Einen Augenblick noch. Ich bin gleich für Sie
frei.“



Tredup sitzt, der
Bürgermeister legt den Hörer auf, lächelt wieder und fragt rasch:
„Also, wo brennt es?“



Plötzlich hat Tredup das
Gefühl, daß er diesem Mann alles sagen kann, daß der für alles
Verständnis hat Ein Gefühl wie Rührung, eine heiße begeisterte
Bewunderung wallt in ihm auf. Er sagt: „Wo es brennt? In Gramzow,
auf den Straßen nach Haselhorst und Lohstedt.“



Der Bürgermeister ist
ernst, er nickt ein paarmal, sieht nachdenklich auf einen
Mammutbleistift, mit dem seine Hände spielen und sagt: „Da hat's
gebrannt.“



„Und die Polizei
interessiert sich für die Brandstifter?“



„Vielleicht. Kennen Sie
die?“



„Ein Freund von mir.
Vielleicht.“



„Ein Freund ist mir zu
weitläufig. Sagen wir: Sie. Ein Unbekannter. Größe X.“



„Also mein Freund
X.“



Der Bürgermeister bewegt
die Schultern. „Sie sind aus Gramzow?“



„Mein Freund? Nein. Aus der
Stadt.“



„Dieser Stadt?“



„Wohl möglich.“



Der Bürgermeister steht
auf. Tredup bekommt einen Schreck. Es ist, als bewege sich ein
Berg. Er steht auf und ist immer noch nicht alle. Ganz von oben
tönt die Stimme auf den im Sessel zusammengesunkenen Tredup: „Für
alle Vernunft habe ich beliebig viel Zeit, für Unvernunft keine
Minute. Wir spielen hier nicht Detektivroman. Sie wollen etwas von
mir, wahrscheinlich Geld. Eine Nachricht verkaufen. Ich bin nicht
interessiert.“



Tredup will Einspruch
erheben. Die Stimme geht darüber fort. „Bitte, ich bin nicht
interessiert. Gramzow ist nicht mein Bezirk. In Frage käme der
Landrat in Lohstedt. Womöglich auch die Regierung.“



Der Bürgermeister setzt
sich wieder. Plötzlich lächelt er: „Vielleicht aber kann ich Ihnen
helfen. – Reden Sie also keinen Unsinn, Mann. Raus mit der Sprache.
Ich habe in meinem Leben schweigen gelernt.“



Der zerschmetterte Tredup
belebt sich wieder. Er sagt eifrig: „Ich war dort, an jenem
Nachmittag. Ich habe alles gesehen: die Beamten, die Bauern, die
Ochsen.“



„Sie würden sie
wiedererkennen, bestimmt?“



Tredup nickt eifrig: „Mehr
noch.“



„Sie wissen die
Namen?“



„Nein, keine Namen. Aber
–“



„Aber –?“



„Aber ich habe zwei
Aufnahmen gemacht, die eine vom Feuer nach Haselhorst zu, die
andere vom Feuer auf der Lohstedter Straße. Die Bauern sind darauf,
die angesteckt haben, die Stroh gestreut haben, die dabei stehen,
alle ...“



Der Bürgermeister, ganz
Nachdenken, fragt: „Ich kenne die Vernehmungsprotokolle nicht. Aber
soviel ich weiß, steht in keinem, daß ein Fremder mit einem
Fotoapparat dabei war.“



Flüchtig denkt es in
Tredup: „Es ist seine Sache nicht? Er kennt die Protokolle nicht?
Und doch weiß er ...“ Etwas warnt und darum sagt er nur: „Die
Bilder gibt es.“



„Keine gestellten? Wir
sehen es sofort.“



„Die andere Seite weiß von
ihnen. Heute nacht um eins wurden mir fünfhundert Mark dafür
geboten.“



„Ein guter Preis“,
bestätigt der Bürgermeister. „Vielleicht sind sie zur Stunde das
Zelluloid nicht mehr wert. Jetzt ist Lokaltermin in Gramzow. Wenn
die Beamten die Bauern bestimmt erkennen, sind Ihre Bilder
wertlos.“



„Wenn ... Der mir
fünfhundert bot, wird auch an die Beamten gedacht haben.“



Der Bürgermeister
betrachtet sein Gegenüber lange und nachdenklich. „Sie sind nicht
unbrauchbar. Was kosten die Bilder?“



„Heute eintausend.“



„Und morgen? Nun, lassen
wir das. Es wird nicht unmöglich sein. Sie haben die Bilder
hier?“



Tredup weicht aus: „Die
Bilder stehen jederzeit zur Verfügung.“



„Ich glaube schon, daß sie
existieren. Und sie sind scharf, deutlich? Man erkennt die
Leute?“



„Wie ich vor Ihnen sitze,
Herr Bürgermeister.“



„Es ist gut, Herr X. Sie
warten vielleicht draußen zehn Minuten. Wie gesagt, 
ich  habe kein Interesse. Aber es mag sein, daß
Stolpe will. Sie warten also. Und vorläufig besten Dank.“



Tredup ist kaum aus der
Tür, schon klingelt der Bürgermeister. „Hören Sie, Piekbusch, Sie
nehmen drei Akten in die Hand. Gehen unauffällig über den Gang. Da
steht ein junger Mann, schwarzer Schlapphut, verbeulte Knie,
Aktentasche, käsig, die Schuhbänder am rechten Schuh sind auf.
Unauffällig ansehen, ob Sie ihn kennen. Gleich
zurückkommen.“



Sekretär Piekbusch
geht.



Der Bürgermeister am
Apparat: „Verbinden Sie mich sofort mit dem Regierungspräsidenten.
Persönlich und dringlich. Geben Sie mir, bis das Gespräch kommt,
den Polizeioberinspektor. Und dann den Amtsrichter Grumbach. Sind
Sie dort, Frerksen? Ja, kommen Sie bitte sofort zu mir. Und lassen
Sie den Dienstwagen vorfahren. Sie müssen in einer Viertelstunde
mit jemand nach Stolpe. Ja bitte, gleich. – Nun, wie ist es
Piekbusch, kennen Sie ihn?“



„Gesehen habe ich ihn
schon, Herr Bürgermeister, aber ...“



„Also Sie kennen ihn nicht.
Gehen Sie zur Kripo herum. Die Beamten, die da sind, sollen
unauffällig den Gang entlanggehen, nach verschiedenen
Dienstzimmern, auf die Toilette. Sobald ihn einer erkannt hat,
anrufen. Nein, besser persönliche Meldung.



Ja, wer ist dort? Herr
Amtsrichter Grumbach? – Ja, Herr Amtsrichter, hier Bürgermeister
Gareis. Ich wollte bitten, den Lokaltermin in Gramzow, wenn irgend
möglich, um zwei Stunden zu verschieben. – Dickes neues Material. –
Lokaltermin wahrscheinlich vollkommen überflüssig. – Wieso? Nun,
Sie werden sehen. – Man hat auch so seine Quellen. – Ich kann noch
nichts sagen, aber ich spreche sofort mit Stolpe. – Ja,
meinethalben auf meine Verantwortung. – Das Finanzamt? Ach, was die
Beamten schon aussagen! Das reicht doch nicht zu einer
Verurteilung, vielleicht nicht einmal zu einer Anklageerhebung. –
Entweder alles oder nichts. – Also, Sie hören von mir. Oder vom
Regierungspräsidenten. – Was Temborius damit zu tun hat? Weil er
Geld bezahlen soll. Geld kostet es. Geld, Geld und noch mal Geld. –
Richtig, das laß ich ihm, ich begnüge mich mit dem Ruhm. Also,
denn!“



Er hängt ab. Der Sekretär
kommt ins Zimmer.



„Gehen Sie nur wieder,
Piekbusch. Wenn er erkannt ist, habe ich gesagt.“



„Der junge Mann ist
verschwunden, Herr Bürgermeister.“



„Verschwunden?! Das heißt:
weggegangen?“ Der Bürgermeister starrt. Er denkt: „Wenn mich
irgendein Feind geblufft hat! Dann bin ich grenzenlos blamiert. Es
kann ein Spion gewesen sein, der horchen wollte, was die Regierung
vorhat. Dann bin ich erledigt. Ah bah, das war kein Spion. Er wird
Angst bekommen haben.“ Und laut: „Sehen Sie auf der Toilette nach,
Piekbusch. Der Mann ist nur mal aus den Hosen.“



Piekbusch will gehen.
„Halt! Und Frerksen soll kommen. Wo bleibt er denn? – Ach, da sind
Sie ja, Frerksen. – Hallo, Piekbusch, was im Vorzimmer sitzt, soll
zu Assessor Stein zur Abfertigung. Er soll vertrösten, aufschieben.
Ganz Wichtiges zu mir in einer Viertelstunde. – Und nun setzen Sie
sich, Frerksen, wir haben eine dicke Sache, wir werden uns in
Stolpe bei dem Genossen Temborius endlich mal einen weißen Fuß
machen.“








Drittes Kapitel - Die erste Bombe
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Das Allerheiligste des
Regierungspräsidenten Temborius ist ein langer, dunkel getäfelter
Raum. Immer ist dort das Licht gedämpft. Die mit Wappenschildern
und bunten Putten gezierten Scheiben schwächen den hellsten
Sommertag.



Dieser von der Gunst seiner
Partei, ein wenig Verwaltungskenntnis und viel Beziehungen
emporgetragene Beamte liebt nicht das Laute. Leises, Gedämpftes,
Halbhelles liegt in seinem Wesen. Leise, gedämpft, halbhell hat der
Genosse Temborius die Geschicke seines Bezirkes verwaltet und
leise, gedämpft und halblaut ist auch die Unterhaltung zwischen
ihm, dem Kommandierenden der Schutzpolizei und dem Geheimen
Finanzrat Andersson. Irgendwo in einem dunkelsten Winkel notiert
ein kleiner fetter Assessor die Bemerkungen der drei Herren, für
einen Aktenvermerk, zur Sicherung seines Vorgesetzten.



„Bedauerlich bleibt“,
flüstert der leise Provinzialvertreter des Ministers des Innern,
„bedauerlich bleibt, daß die Staatsanwaltschaft in solcher Kürze
nicht erreichbar war. Der Fall Gramzow ist kein beliebiger Fall, er
ist ein Signum.“



Polizeioberst Senkpiel
sehnt sich nach einer Zigarre. „Jetzt muß eben durchgegriffen
werden.“



„Wenn die Bilder halten,
was Gareis versprach, wird man endlich einmal die Unruhestifter
kennen.“



„Aus  einem  Orte. Die Bewegung ist längst nicht mehr
lokal.“



„Eben! Man wird sehen, ob
Emissäre anderer Ortschaften dabei waren.“



„Meine Herren ...“ Der
Präsident setzt an, stockt, bricht ab. Von neuem, mit einem
irritierten Rucken der Schultern: „Die Meinung der
Staatsanwaltschaft wäre mir außerordentlich wertvoll
gewesen.“



„Es ist alles im klaren“,
tröstet Geheimrat Andersson. „Wenn die Täter auf den Bildern
erkenntlich sind, wird es hohe Gefängnisstrafen setzen.“



Temborius bleibt
mißvergnügt: „Und wird es helfen? Wird es die andern
schrecken?“



Der Oberst betrachtet den
Geheimrat, der Geheimrat den Oberst.



Dann wenden die beiden
Herren die Köpfe und starren in die Ecke, wo der gänzlich
bedeutungslose Assessor sitzt.



Der Oberst spricht zuerst:
„Schrecken? Man sollte es denken. Wenn die Kerle ein halbes Jahr
oder ein Jahr brummen, werden sie schon zur Besinnung
kommen.“



Der Präsident hebt seine
Hand, eine schmale, knochige, langfingrige Hand mit dicken Adern:
„Sie sagen: Ja. Aber ist es wirklich Ja? Meine Herren, ich muß
Ihnen gestehen, ich halte diese Bewegung für sehr gefährlich, für
äußerst gefährlich, für viel gefährlicher als KPD und NSDAP. Das
Schlimmste, was geschehen kann, geschieht: der Verwaltungsapparat
kommt ins Stocken. Ich sage Ihnen, ich sehe den Tag, da es
unmöglich sein wird, das flache Land zu verwalten.“



Die Herren sind bestürzt:
„Herr Präsident.“



„Bitte! Unsere
Gemeindevorsteher waren nie sehr gut Kaum einer hat sich auch
früher um Fristen im Dienstverkehr gekümmert Der Amtsverkehr lief
stets nur zögernd. Heute ist aus Zögern passiver Widerstand
geworden. Akten bleiben wochenlang auf den Dörfern. Mahnungen sind
zwecklos, verhängte Geldstrafen nur im Zwangsvollstreckungswege
–“



Er bricht ab.



Von neuem: „Es gibt im
Bezirk schon reichlich zwei Dutzend Gemeindevorsteher, die
Steuerbescheide an ihre Gemeindemitglieder nicht zustellen, nein,
zurückschicken. Da ungerecht. Hören Sie, da ungerecht! Die Mithilfe
der Gemeindevorsteher bei Vollstreckungen fällt ganz fort, siehe
Gramzow. Und die Bewegung greift um sich. Die Maschine knarrt,
stockt. Und daß es gerade mein Bezirk sein muß –!“



„Der Minister weiß, was er
an Ihnen hat“, sagt Andersson.



„Nein, nein, auch der
Minister ... Ich habe den Eindruck, daß man in Berlin sehr
unzufrieden mit der hiesigen Entwicklung ist.“



Der Oberst sagt: „Das Bild
wird mit einem Schlage anders, sobald die Leute vom passiven zum
aktiven Widerstand übergehen. Gramzow war der erste Fehler der
Bauern. Wir werden – lassen die Bilder den Täter erkennen – heute
noch hart zufassen. Das wird andere Fehler der Bauern verursachen.
Geben Sie mir die Erlaubnis, meine Leute einzusetzen. Zusammenstöße
werden nicht ausbleiben, und wo erst Zusammenstöße sind, da ist
unser Sieg gewiß.“



„Sie sind ein Optimist,
Senkpiel“, bemerkt Temborius. „Nichts ungewisser als der Ausgang
eines derartigen Prozesses. – Die Staatsanwaltschaft fehlt heute
hier.“



„Nichts gewisser“, betont
der Oberst „Wenn die Bilder gut sind.“



„Die Bilder machen es nicht
allein. Auch die beiden Beamten des Finanzamtes werden auszusagen
haben. Sind Sie deren sicher, Herr Kollege?“



Andersson verzieht das
Gesicht. „Richtig. Richtig. Ich habe da heute früh etwas von Berg
in Altholm gehört, was mich verblüfft hat. In Altholm
kursiert das Gerücht, daß Kalübbe – Sie erinnern sich, jener
tüchtige Beamte, der seinen Ochsen nach Lohstedt brachte –, daß
also Kalübbe strafversetzt werden soll. Daß der andere, Thiel, der
nur aushilfsweise bei uns beschäftigt war, fristlos entlassen
worden sei.“



Der Regierungspräsident
bewegt die Schultern: „Was ist das nun wieder?“



Andersson strafft sich:
„Jedenfalls keine Bauern. Es ist kein Zweifel, daß andere Leute
ihre Finger in diesem Spiel haben. Ich vermute –“ geheimnisvoll,
vor gespannten Gesichtern – „Berlin. Diese Karte ist fabelhaft
geschickt gespielt. Mein Kollege Berg versichert mir, daß Kalübbe
vollständig verändert ist, nichts mit ihm aufzustellen. Eine in
Aussicht gestellte Beförderung nahm er mit Skepsis auf,
zweiflerisch, kurz, glaubte sie einfach nicht.“



„Aber warum befördert man
ihn nicht gleich!“ ruft der Regierungspräsident aus.



„Jetzt, vor dem Prozeß?“
gibt Andersson zu bedenken.



„Erlauben Sie“, sagt der
Polizeioberst eifrig. „Ich erinnere mich, seinerzeit beförderten
Majestät einen Wachtposten, der Leute, die ihn geneckt, erschossen
hatte,  sofort
 zum
Gefreiten.“



Ein ungemütliches Schweigen
entsteht. Diesmal tauschen Andersson und Temborius Blicke, während
der Oberst sich mehrere Male kräftig räuspert.



„Immerhin“, sagt kühl der
Finanzrat, „eine Beförderung im Moment ist ausgeschlossen. Auch
wenn der Beamte nicht mit der Freudigkeit aussagen sollte, die
erwünscht ist. Für viel bedenklicher halte ich es übrigens, daß der
andere, Thiel, völlig verschwunden ist.“



„Verschwunden? Wie denn
verschwunden? Man verschwindet doch nicht! Er wird doch eine
Wohnung haben? Eltern?“



„Er wohnte möbliert. Die
Sachen sind noch dort. Er bleibt, trotz unauffälligen Forschens der
Kriminalpolizei, verschwunden.“



Der Oberst will die Scharte
wieder auswetzen: „Nach ihm zu forschen ist vielleicht nicht
richtig. Man suche den Mann, der dies Gerücht aufgebracht hat. Es
ist doch nur ein Gerücht?“



„Gerücht ...“ sagt
Andersson gereizt. „Nun ja. Es ist natürlich untersucht worden, ob
die beiden nicht ihre Befugnisse übertreten haben, als sie die
Ochsen statt nach Haselhorst nach Lohstedt brachten. Jedenfalls
werden wir bei der jetzigen Sachlage weder strafversetzen noch
entlassen.“



Der Oberst triumphiert:
„Dacht ich mir! Es haben also doch Erwägungen geschwebt ... Suchen
Sie die Leute, die nicht dichthielten.“



Das Telefon
schrillt.



Temborius dreht sich um.
„Herr Assessor Meier, wollen Sie sehen. Ich habe ausdrücklich
verboten, daß ich jetzt angerufen werde. Stellen Sie fest, wer mein
Verbot übertreten hat.“



Der Assessor geht an den
Apparat. Die drei Herren sprechen nicht. Irgend etwas hängt in der
Luft. Sie starren gespannt auf den Assessor, der hört, ein „Ja“
sagt, wieder hört, ein „Nein“ spricht, immer noch hört ...



Der Regierungspräsident:
„Bitte, Herr Assessor ...“



Der Assessor hält, durch
die Weite des Zimmers, dem Präsidenten den Hörer hin. Er sieht
etwas weiß aus, auf seiner Stirn stehen Schweißtropfen. „Ich glaube
...“ flüstert er, „... es scheint sehr wichtig ... Sie selber
...“



Irgendwie bezwungen erhebt
sich Temborius. Er geht zum Apparat, vor sich hinmurmelnd: „Was ist
denn das nun wieder?“ Den Hörer in der Hand: „Ja, hier
Regierungspräsident Temborius ... ja doch, ich selbst ... wer ist
denn dort?“ Ganz ungeduldig: „Was wollen Sie denn, Mann?!“



Eine Männerstimme sagt im
Apparat: „Soeben hat der Bilderverkäufer Tredup mit
Polizeioberinspektor Frerksen das Haus betreten. In fünf Minuten
fliegt das Regierungspräsidium in die Luft.“
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Der lange, dürre, trockene,
leise, bürokratische Herr, den Hörer in der Hand, plötzlich brüllt
er, mit schreiender Stimme: „Was? Was?! Mein Herr, Ihre Witze ...“
Und flehend: „Wer ist denn dort? Sagen Sie mir doch wenigstens
Ihren Namen? Wer?“



Er läßt den Hörer sinken,
stiert die Herren an: „Was sagen Sie nun? Was in aller Welt sagen
Sie nun? In fünf Minuten fliegt das Regierungspräsidium in die
Luft“



„Ein Bluff“, sagt der
Oberst, schreitet auf den Apparat zu und nimmt dem Präsidenten den
Hörer formlos aus der Hand. „Fräulein! Fräulein! Sofort die
Schupokaserne! Wer dort? Oberleutnant Wrede? Äh, Kamerad, umgehend
alle Mannschaften, alle, zum Regierungspräsidium. Ich erwarte Sie
an der Auffahrt. Überfall! – Fräulein, schnellstens alle Büros
anrufen: sämtliche Personen haben sofort das Präsidium zu
verlassen.  Sofort
. Ihre Kollegin sucht
unterdes festzustellen, von wo der Anruf eben kam. – Nicht wahr,
Sie haben mitgehört? Sie wissen Bescheid. Ich dachte mir das
schon.“



Er läßt den Hörer sinken.
Lächelt: „So, meine Herren, noch vier Minuten. Aber ich sage Ihnen:
Bluff!“



„Aber das ist Wahnsinn“,
schreit Temborius. „Wie kann man wagen ...?“



Die Tür öffnet sich. Hinter
Polizeioberinspektor Frerksen betritt in seinen zerdrückten
Kleidern, blaß und beklommen, Tredup das Zimmer. Frerksen grüßt
militärisch: „Zur Stelle, Herr Regierungspräsident“



Der zwinkert mit den Augen:
„Von Altholm? Wegen der Bilder?“



Frerksen bejaht mit einem
Nicken.



Der Präsident flüstert:
„Das ist Ihr Bürgermeister! Das ist der Gareis, der uns dies
eingebrockt hat! Sie Mensch mit Ihren unseligen Bildern! Machen
Sie, daß Sie ...“



Andersson greift ein. „Herr
Präsident, darf ich vielleicht –? Sie entschuldigen ...“ Zu den
ganz Verblüfften gewendet: „Das Regierungspräsidium fliegt nämlich
in drei Minuten in die Luft ... Sie sehen uns etwas erregt
...“



Wieder der Präsident:
„Meine Herren, Sie entschuldigen mich. Da sind wichtige Papiere,
Staatsdokumente ... Ich muß erst ... Herr Assessor Meier, ich
bevollmächtige Sie ... Sie werden kaufen, die Belohnung geben ...
meine Herren, Dokumente ...“



Eine dunkle Flügeltür
schließt sich lautlos.



Der Oberst sagt eilig:
„Also, Herr Assessor, jetzt sind Sie der Mann an der Spritze. Sie
entschuldigen mich. Ich muß zu meinen Mannschaften.“



Und der
Polizeioberinspektor Frerksen: „Herr Kamerad, wenn Sie gestatten.
Die Lösung dieser polizeitaktischen Aufgabe interessiert mich
...“



Und Andersson: „Da Sie
Vollmacht haben, bin ich hier überflüssig. Auf Wiedersehen.“



Sein Abgang ist
eilig.



In dem Riesenzimmer stehen
zwei: Assessor Meier, klein, bleich, sehr jüdisch, etwas
schwitzend. Tredup, langschinkig, blaß, schmuddelig,
unrasiert.



Der Assessor mustert den an
der Tür: „Haben Sie eigentlich Angst?“ fragt er.



„Ich möchte mein Geld“,
sagt Tredup unberührt von allem. „Hier sind die Bilder.“



Er zieht sie aus der
Brusttasche, wickelt sie aus, hält sie dem Assessor hin, in jeder
Hand eines.



Der Assessor wirft einen
flüchtigen Blick darauf, sieht Männer, etwas Rauch, ein langer,
glattrasierter, scharffaltiger Bauer schürt Feuer.



„Gut, legen Sie dort hin.
Haben Sie eigentlich keine Angst?“



„Erst das Geld. – Übrigens
sind Sie ja auch noch hier.“



„Richtig. War das nicht –?“
Er horcht nach dem Fenster. Draußen Trillerpfeifen, Gerenne, etwas
wie das vielstimmige Brausen einer Menge. „Wissen Sie was, holen
Sie sich Ihr Geld morgen.“



Tredup beharrt: „Nein.
Jetzt.“



Und der Assessor eilig:
„Wir sind vermutlich die beiden einzigen Menschen im Bau. Woher
soll ich Geld kriegen?“



Tredup schlägt vor: „Wenn
wir zur Kasse gingen?“



Und der Assessor Meier:
„Muß es sein?“



„Natürlich. Ohne Geld keine
Bilder.“



„Also gehen wir.“



Er geht vorauf, klein,
etwas schiefbeinig, plattfüßig, aber er geht. Auf den Gängen stehen
alle Türen auf, von einem Stuhl sind eilig abgelegte Akten
hinuntergeglitten. Mitten auf dem Gang liegt eine Puderquaste. Die
Paternosteraufzüge bewegen sich gespenstisch.



Der Assessor zögert. „Nein,
wir nehmen lieber die Treppe. Hat der Kerl eine Bombe gelegt, so
sicher in den Fahrstuhlschacht. – Na, das ist auch Unsinn.
Explodiert es, sind wir so und so hin. Kommen Sie man.“



Im Erdgeschoß, die Eisentür
zur Kasse steht angelehnt. Sie treten ein. Der Assessor murmelt:
„Toll ist das.“



Der große Kassenschrank
steht ellenweit offen. Der fahrbare Kassentisch hinter der Schranke
sperrt sein Gitter auf. Geldpakete häufen sich dort.



„Also bitte“, sagt der
Assessor. „Bedienen Sie sich. Aber wenn Sie es möglich machen
können, ein bißchen rasch.“



Tredup blickt fragend:
„Soll ich selbst –?“



Ungeduldig: „Ja, nur zu,
Mann! Glauben Sie, ich bin ein Held?“



Und Tredup: „Wenn Sie
gestatten, nehme ich es in Zehnmarkscheinen.“



Assessor Meier stöhnt:
„Auch das noch!“



Und Tredup: „Es fällt beim
Ausgeben weniger auf.“



„Stimmt. Falls Sie noch zum
Ausgeben kommen.“



Tredup zählt ab, langsam
und sorgfältig. Es geht nicht sehr rasch, aber schließlich ist er
bei tausend.



„Aber nun kommen Sie auch,
Mensch.“



„Wollen Sie keine
Quittung?“



„Nein, kommen Sie
schon.“



 



Das Regierungspräsidium ist
von der Polizei abgeriegelt. An den Enden des Marktplatzes, fern,
wogt die Menge.



Auf den Granitstufen der
Freitreppe erscheinen nebeneinander zwei Gestalten und
überschreiten langsam, unter dem atemlosen Schweigen der Menge, den
Marktplatz.



Oberst Senkpiel tritt ihnen
mit erhobener Uhr entgegen: „Was habe ich Ihnen gesagt, meine
Herren? Zwölf Minuten! Kindischer Bluff!“



Assessor Meier schüttelt
dem Annoncenakquisiteur der Chronik die Hand: „Es hat mich sehr
gefreut. Wenn Sie mich einmal brauchen können, kommen Sie ruhig zu
mir.“



Er hat seinen Chef erspäht
und steuert auf ihn los.



Auch Tredup drängt sich in
die Menge. Etwas fällt ihm ein. Er schiebt sich zurück, erreicht
nach Verhandeln, daß er durch die Sperrkette gelassen wird.



Dort steht Assessor Meier,
im Kreise von sechs, acht Herren. Tredup legt ihm die Hand auf die
Schulter: „Entschuldigen Sie, Herr Assessor. Aber wir haben die
Bilder ganz vergessen. Hier sind sie.“



Und der
Regierungspräsident, entsetzt: „Aber Herr Assessor, ich verstehe
Sie einfach nicht! Wenn man nur einmal was nicht selbst macht
...“
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Auf der Straße von Stolpe
nach Gramzow fährt durch den hellen Sommervormittag ein Motorrad.
Georg Henning steuert es, der Vertreter aus Berlin in Melkmaschinen
und Zentrifugen. Siebzig Kilometer Fahrt hat er darauf und die
Aufgabe dazu, schneller zu sein als ein Telefongespräch, das in
jeder Minute die Verhaftung des Gemeindevorstehers Reimers dem
Landjäger in Haselhorst anbefehlen kann.



Aber er rechnet mit der
Verwirrung in Stolpe, er hofft, rechtzeitig bei Reimers zu sein. Er
ist immer rechtzeitig gewesen in solchen Fällen.



Die Straße hebt sich, senkt
sich, hebt sich. Eine Kurve. Und wieder: auf – ab – auf. Knicks.
Felder. Wiesen. Weiden. Ein paar Bäume. Eine Ecke Wald. Felder. Ein
Dorf. Und wieder freie Fahrt.



Unklar denkt Henning: „Das
Leben läßt sich gut an. Ich fühle mich.“



Haselhorst!



Er weiß nicht, in welchem
Hause der Oberlandjäger wohnt, aber er hält scharf Ausschau
nach dem Schild mit dem gerupften Geier. Vielleicht sieht er ihn.
Alles ist still im Dorf, kaum ein Mensch zu sehen, auch der Bahnhof
liegt ausgestorben.



„Treffe ich den Gendarm auf
seiner Tretkarre kurz vor Gramzow, rassele ich ihn einfach über
einen Haufen“, denkt Henning. „Franz Reimers muß Zeit haben, Sachen
zu packen, sich mit Geld zu versorgen, Papiere zu
zerreißen.“



Etwas später: „Sachen
packen kann fortfallen. – Den Stuff muß ich am Abend unbedingt noch
erwischen. – Und dann zur Bauernschaft. Die sind bis acht oder neun
auf der Redaktion. Dann zum Thiel. Na, ihr werdet staunen heute
nacht, ihr Stolper!“



Die ersten Häuser Gramzows
tauchten vor ihm auf. Im Vorbeisausen schaut er in die Hecken, in
den Graben, ob dort noch Stroh hängt. Kaum noch etwas zu sehen.
Helleres Gras ist nachgewachsen, wo das Strohfeuer sengte. „Hier
nahm es seinen Anfang. Wartet, ihr Bonzen, ich will euch schon
...“



Endlich der Hof. Er lehnt
das Rad gegen das Stallgebäude, springt eilig die Stufen zum Haus
empor. Im dunklen Vorraum prallt aufkreischend eine Magd zurück.
„Sachte, Marie“, ruft er, faßt sie um und drückt ihr einen Kuß
auf.



Dann klopft er kurz und
tritt in die Stube des Bauern.



Es ist nicht mehr die
Vorkriegsstube mit Mahagonimöbeln, Säulchen und Muschelaufsatz und
einem spiegelgeschmückten Vertiko. Es ist das Bauernzimmer aus der
Inflationszeit. Schwere moderne Möbel mit unruhigen Maserungen,
große Klubsessel, ein Ledersofa, ein Schreibtisch, eine Bibliothek,
aus deren Mittelabteil ein Gewehrschrank wurde.



Der Bauer sitzt in seinem
großen Schreibtischstuhl und raucht nach dem Mittagessen langsam
seine Zigarre. Vor ihm steht Kaffee und Kognak.



Er grüßt: „Tag,
Georg.“



„Tag, Franz. Ah, du hast
Kaffee. Laß mir auch eine Tasse geben. Und wenn du noch Mittagessen
hast ...“



Der Bauer geht hinaus und
sagt Bescheid. Die Tasse bringt er selbst mit. „Da. Misch dir, wie
du magst.“ Und während Henning die Mischung vollzieht: „Es läßt
sich gut an, in diesem Jahr zur Heuernte.“



„Ach leck! Es läßt sich
schlecht an in diesem Jahr mit dem Melkmaschinengeschäft. –
Übrigens wirst du heute noch verhaftet.“



Der Bauer sieht auf seine
Zigarre: „Wegen der Ochsen?“



„Ja, wegen der.“



„Also hat das Aas von der
Chronik doch Bilder gemacht?“



„Hat er“, bestätigt
Henning.



„Man hätte mehr Geld bieten
müssen.“



„Weiß ich. Aber auf
Stottern hätt er die Bilder nicht verkauft.“



„Immer das Geld. Wir wären
zehnmal weiter ... na ja ...“ Der Bauer geht auf und ab, auf und
ab. Raucht. Die Magd kommt, stellt auf den Schreibtisch das Essen,
verschwindet.



Henning beginnt zu essen,
langsam, mit Genuß. Einmal steht er auf, holt sich selbst aus der
Küche Senf, man hört draußen die Mägde juchzen.



Der Bauer geht auf und
ab.



Schließlich ist Henning
fertig, er gießt sich noch einen Kaffee ein, trinkt, brennt eine
Zigarette an. „Willst du eigentlich nicht packen, Franz?“



„Nein.“



„Oder für Geld sorgen? Oder
Papiere verbrennen?“



„Bei mir können die immer
kommen.“



„Richtig.“



„Wieso weißt du es
überhaupt und wieso sind die noch nicht da?“



„Als ich heute nacht von
dir fortfuhr, fing es wieder an zu bohren: doch hat er Bilder.
Gleich heute früh rief ich den Stuff an, der hatte den Tredup nicht
gesehen.“



„Laß dich nicht mit dem
Stuff ein.“



„Ich erzähle ihm schon
nichts, was er nicht wissen darf. – Dann überlege ich mir: wer kann
die Bilder kaufen? Die Staatsanwaltschaft gibt kein Geld, die ladet
einfach als Zeugen vor. Der rote Gareis von Altholm, der darf nicht
so mit dem Geld, wie er möchte. Dem schauen die Bürgerlichen zu
sehr auf die Finger. Bleibt der Wallach in Stolpe.



Ich nach Stolpe. Richtig,
kurz nach zwölf kommen sie angerasselt. Weißt du, der hochnäsige
Frerksen, der sich von der Klippschule zum Oberinspektor
raufgeleckt hat. Und der Tredup. Der Tredup sieht mich noch, wie
ich grade um die Ecke will.“



„Paß auf, daß 
du  nicht verhaftet wirst.“



„Morgen sicher. Heute nacht
steigt eine ganz große Sache. Aber morgen bin ich weg. – Ich warte
fünf Minuten, dann klingle ich den Temborius an. Von so 'nem
Automaten im Postamt. Erst sollte ich ihn nicht kriegen, aber dann
sagte ich, sein Leben wäre bedroht, und da bekam ich ihn.“



„Und was sagtest
du?“



„Machte gehorsamst Meldung,
daß sein Bildlieferant und sein Polizeikater gekommen seien,
antichambrierten ...“



„Und?“



„Und daß in fünf Minuten
die Bude in die Luft fliegen würde. Du, ich sage dir, ich habe ihn
schnaufen hören durch den Draht. Ich hab's gerochen, wie sich seine
Hosen füllten.“



„Und dann?“



„Na, als ich die Maschine
zu dir startete, zog grade die gesamte Schupo aus.“



„Nicht schlecht. Aber es
gibt wieder Krakeel in den Zeitungen, und du weißt, diese Art
Krakeel wollen die Bauern nicht.“



„In den Zeitungen? Ich
fresse einen Besen, daß in den Zeitungen höchstens fünf Zeilen
davon stehen. Etwa so, daß sich ein Witzbold einen Scherz hat ...
Oder nein, daß das Ganze nur eine Übung war für den Fall eines
Falles ...“



„Möglich. Aber nimm dich in
acht, Georg, laß diese Dinger. Wir haben eine gute Sache, wir
wollen keinen Klamauk.“



„Ihr nicht. Aber glaub's
schon, Franz, es geht nicht ganz ohne Klamauk.“ Hastig, als der
andere unterbrechen will: „Keiner von euch soll damit zu tun haben.
Niemand soll etwas wissen. Ich mach es allein.“



Pause. Dann: „Und noch ein
paar. Ganz allein funkt es nicht. Aber du wirst sie nie
kennen.“



Der Bauer steht da:
„Vielleicht hast du recht. Ich bitte dich nicht, ich hindere dich
nicht. Aber ...“ Mit erhobener Stimme: „Liegst du im Dreck, ich
hebe dich nicht auf. Keiner von uns soll dir helfen. Es geht um die
Sache.“



Henning sagt trocken: „Ich
habe nie einen um Hilfe gebeten. Wenn einmal einer über mir lag,
habe ich eben meine Dresche bezogen. Erledigt. – Wann türmst
du?“



„Ich reiße nicht
aus.“



„Du hast es bequem. Ich
fahre dich mit meiner Karre nach Stolpermünde. Du fährst acht
Wochen, ein Vierteljahr auf einem Fischkutter als Fischerknecht.
Dann ist soviel geschehen, daß du zurückkommen kannst.“



„Aber ich darf nicht
verschwinden. Die Bewegung braucht mich.“



„Nutzt du ihr im
Kittchen?“



„Viel. Mehr vielleicht, als
wenn ich draußen bin. Ich will dir etwas sagen: mich verhaftet
heute kein Landjäger. Heute kommt die Schupo selbst. Sorge, daß die
Bauern Bescheid wissen. Telefoniere von den umliegenden Dörfern
heran, was Beine hat. Sag den Sendboten Bescheid, daß sie es im
Bezirk erfahren. Oh, Georg, wenn sie mich fesseln würden, wenn sie
mich in Ketten ins Auto schaffen würden! Einen Fotografen her und
Bilder in die nächste Ausgabe der Bauernschaft!“



„Du hast recht. Nach heute
mittag kommt die Schupo selbst.“



Der Bauer denkt nach: „Ich
werde hier im Zimmer sitzen und Gewehre putzen. Vielleicht schicken
sie einen jungen Leutnant, der wird gleich wild, wenn er sieht:
andere haben auch Waffen. Die von der Schupo haben heute alle
deswegen einen Fimmel. Wild müssen sie werden! Du weißt es nicht,
wie schwer es ist, die Bauern in Gang zu bringen. Sie knirschen mit
den Zähnen, wenn ihnen der Hof Stück bei Stück aus der Hand
gewunden wird, aber sie ducken sich. Das ist die Obrigkeit, das
liegt ihnen im Blute. Aber wenn so was kommt, dann wirkt es
vielleicht doch ...“



„Ob es wirkt!“



„Noch eins, Georg. Sprich
heute mit dem Rehder aus Karolinenhorst, der wird mein Nachfolger
in der Führung. Laß am Sonntag Burschen aus vier, fünf Dörfern
durchs Land reiten, die den Rechtsbruch kundtun. Den Wortlaut setzt
dir der Padberg von der Bauernschaft auf. Sie sollen Things
einberufen und eine große Protestversammlung nach Altholm. Vor dem
Gefängnis müßt ihr demonstrieren. Ich werde euch hören in meiner
Zelle.“



„Alles wird
geschehen.“



„Und vergiß nicht, laß Geld
sammeln. Wir brauchen Geld. Die Bauernschaft muß zu einem Notopfer
aufrufen. Ich muß den ersten Verteidiger von der Welt haben. Es muß
ein politischer Prozeß werden.“



„Ich weiß einen. Ich werde
in Berlin anfragen.“



„Den ersten! Georg, ich
sage dir, wenn sie mit Schupo kommen, wenn sie mich in Ketten
legen, wenn sie mich schlagen: es wird der schönste Tag meines
Lebens!“



4



Henning hat nur die
Verhaftung von Reimers abgewartet. Dann ist er nach Altholm
gefahren, um Stuff zu sprechen.



Als er dort ankommt, ist es
dunkel geworden, aber er findet Stuff rasch. Altholm hat vierzig
bis fünfzig Kneipen, in einer von ihnen wird Stuff schon sitzen. Er
findet ihn in der dritten.



Stuff ist trübe und
wortkarg. Henning hat ihm von Tredup erzählt, aber Stuff scheint
heute nichts zu stören. Er trinkt hastig und Henning hat das
Gefühl, als höre er nicht recht zu. Die Ereignisse in Stolpe
quittiert er nur mit den Worten: „Fauler Witz!“ Er fragt
ungeduldig: „Sonst noch was?“



Henning beginnt neu.
Erzählt von der Verhaftung von Reimers. „Ich habe nicht selbst
dabei sein dürfen, ich sollte mich nicht sehen lassen, aber ich
habe vom Knick aus beobachtet, hinterher die Leute befragt und die
Frau Reimers.“



„Na, was war das schon
groß! Eine gewöhnliche Verhaftung! Und zu Recht.“



„Erlauben Sie mal: zu
Recht! Besteht denn Fluchtverdacht?“



„Verdunklungsgefahr.“



„Wo die Bilder vorliegen!
Was ist denn da zu verdunkeln? – Aber egal.“ Henning lenkt ein.
„Wozu sollen wir uns streiten? – Kurz nach sechs kamen sie, zwei
von der Kriminalpolizei und ein Lastauto mit Schupo. Solch ein
Aufgebot! Die Regierung macht sich ja lächerlich! Um 
einen  Mann. Na, ich hatte vorgesorgt. Die
Dorfstraße war gleich voll von Leuten. Und immerzu kamen noch
frische.“



„Also nicht um 
einen  Mann.“



„Aber ich bitte Sie! Das
sind doch friedliche Bauern. Die sehen zu, da hebt nicht einer die
Hand. – Die Schupo zog eine Kette um den Hof. Ein halb Dutzend
gingen in das Haus mit dem Offizier und der Schmiere.“
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