
            [image: ]
        




HISTOIRE de la
PHILOSOPHIE









ALFRED FOUILLEE























INTRODUCTION.





DE LA MÉTHODE DANS L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE





ET DE LA CONCILIATION DES SYSTÈMES.









I.— UTILITÉ DE L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE POUR LA PHILOSOPHIE.



1« L'histoire de la philosopliie fait partie de la philosophie
même, parce



qu'en réalité elle n'a point un objet différent de la philosophie :
son



objet est toujours ['esprit, rétléchissant sur sa propre nature,
sur son



principe et sur sa fin. — 2'> L'histoire de la philosophie
corrige ou



prévient l'erreur, confirme ou complète la vérité.





II. - UTILITÉ DE L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE POUR L'HISTOIRE EN
GÉNÉRAL.



L'histoire générale doit remonter des actions de l'humanité à leurs
causes;



ces causes sont les idées morales, religieuses et scientifiques ;
ces idées



ont leur plus haute expression dans la philosophie. — Le progrès de



la spéculation dirige les autres progrès de l'humanité, si bien que
les



théories les plus élevées et les plus éloignées en apparence de la
pra-



tique en sont réellement les plus voisines. — L'histoire de la
philo-



sophie est l'histoire de la conscience réfléchie que l'humanité
acquiert



d'elle-même.





IIL — DE LA MÉTHODE DE CONCILIATION DANS L'HISTOIRE DE LA
PHILOSOPHIE.



Que l'historien doit 1° comprendre, 2" apprécier. — Pour
comprendre,



il faut se placer au point de vue d'autrui et non à son propre
point



de vue, entrer dans la pensée des autres plus profondément qu'eux-



mêmes, s'il est possible, la pousser plus loin qu'eux pour en bien



apercevoir la direction, s'attacher à l'esprit en même temps qu'à
la



lettre, aux parties supérieures des systèmes plutôt qu'aux parties
infé-



rieures, aux vérités plutôt qu'aux erreurs. La grande critique est
celle



des beautés, non des défauts.





Pour apprécier, il faut corriger les erreurs et concilier les
vérités.





Les erreurs portent sur les conséquences ou sur lés principes. —
Les



erreurs de conséquences doivent être rectifiées au moyen des
principes



du système, sans sortir du système lui-même; on complète ainsi et
on



perfectionne le système avec les propres ressources qu'il fournit.
— Si
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le système ainsi perfectionné est cependant insuffisant à
l'explication de



la réalité, et s'il laisse en dehors de lui des choses que la
conscience



nous atteste, c'est que le principe du système est incomplet.
L'erreur



de principe consiste à prendre ainsi une vérité incomplète et
partielle



pour la vérité totale. — La réfutation de cette seconde espèce
d'er-



reur consiste à compléter un système par un autre vers lequel ses
ten-



dances et sa direction propre l'entraînent, et où il trouve son
achèvement.



De là, la conciliation progressive des doctrines dans leurs parties
positives,



et leur réduction à l'unité au sein d'une doctrme plus large. —
Cette



méthode diffère de Véclectisme, choix plus ou moins arbitraire de
pro-



positions empruntées à divers systèmes. — Elle diffère aussi de la



méthode hégélienne, qui finit par regarder l'erreur môme comme une



partie essentielle de la vérité en identifiant les contradictoires.
— La



vraie méthode de l'histoire doit être une méthode de justice et de
fra-



ternité à l'égard de ceux qui ont aimé et cherché comme nous la
vérité.









Descartes, par une réaction naturelle contre l'autorité des anciens



qui avait dominé au moyen âge, dédaignait l'histoire de la phi-



losophie et s'isolait dans la sphère de la réflexion individuelle :
—



« Je ne veux même pas savoir, disait- il, s'il y a eu des hommes



avant moi. » Leibnitz, sans méconnaître la nécessité de la spécu-



lation originale, comprit mieux l'utilité de l'histoire pour le
phi-



losophe : « La vérité, disait-il, est plus répandue qu'on ne pense
;



« mais elle est souvent affaiblie et mutilée. En faisant remarquer



« les traces de la vérité chez les anciens, on tirerait l'or de la



« boue, le diamant de la mine, et la lumière des ténèbres ; et ce



« serait perennis quxclam philosophia (1). » Philosopher, en



effet, c'est entrer profondément dans sa propre pensée, mais c'est



aussi entrer profondément dans la pensée des autres, et recon-



naître l'harmonie des pensées diverses dans la vérité éternelle.





L'histoire de la philosophie ainsi conçue est utile à la fois et



pour la philosophie et pour l'histoire générale,





I. L'histoire d'une science ne fait ordinairement pas partie



de cette science même; par exemple, l'histoire de la physique



n'est point une partie intégrante de la physique. Seule entre



toutes les sciences, la philosophie doit renfermer en elle-même,



pour être complète, sa propre histoire. C'est que la philosophie



et l'histoire de la philosophie ont au fond le même objet : V
esprit



léfléchissant sur sa nature, sur sou principe et sur^sa fin. Ce que



chaque individu, par la réflexion philosophique, découvre en soi,



l'histoire de la philosophie nous le fait retrouver, comme en une



image agrandie, dans les doctrines qui se sont succédé à travers





1. Nouveaux Essais, livre I, ch. I.
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les âges. L'histoire est donc la contre-épreuve de la théorie :



tantôt elle la confirme ou la complète ; tantôt elle en corrige ou
en



prévient les erreurs.





De plus, l'histoire de la philosophie nous met en commerce avec



les grands penseurs, et dans cette féconde familiarité, nous con-



tractons quelque chose de leurs habitudes, de leurs sentiments,



de leur esprit : nous apprenons à aimer et à découvrir la vérité.



Par cela même, nous aimons ceux qui l'ont aimée comme nous,



et qui l'ont déjà en partie découverte. L'histoire de la
philosophie



nous inspire ainsi l'admiration et la gratitude à l'égard de nos



devanciers ; elle nous montre que tous les philosophes, au lieu



de se considérer comme des adversaires et presque comme des



ennemis, sont des amis et des compagnons de recherche. Contra-



dicteurs et partisans d'une doctrine, ne servent-ils pas également



la vérité que cette doctrine peut contenir ?





Mais s'il n'est pas bon que l'homme soit seul, enfermé dans



une pensée tout individuelle et étranger à l'histoire, il n'est pas



bon non plus qu'il ne soit rien par lui-même et ne pense rien par



lui-même. L'histoire, en se substituant à la philosophie théorique,



«omme elle a tendu parfois à le faire, entraînerait l'absence
d'ori-



ginalité et remplacerait l'invention par la compilation. Il faut



donc étudier l'histoire de la philosophie non pour l'histoire, mais



pour la philosophie. Cette histoire même, en nous montrant que



les vrais philosophes ont été les grands inventeurs, doit exciter



en nous l'esprit de recherche et de découverte. « Puisqu'ils ne se



c sont servis, » dit Pascal, « des inventions qui leur avaient été



« laissées que comme de moyens pour en avoir de nouvelles,



« et que cette heureuse hardiesse leur a ouvert le chemin aux



« grandes choses, nous devons prendre celles qu'ils nous ont ac-



a quises de la même sorte, et, à leur exemple, en faire les moyens



« et non pas la fin de notre étude, et ainsi tâcher de les
surpasser



« en les imitant (1). »





II. L'histoj,re de la philosophie n'est pas moins utile à l'his-



toire générale qu'à la philosophie même. Les dernières raisons



des faits historiques se trouvent dans les idées dominantes aux



diverses époques , et ces idées directrices du mouvement social



ne sont autres que les grandes conceptions morales, religieuses



et scientifiques. Gomment telle époque a-t-eîle compris le devoir



et le droit, la moralité dans l'individu et dans la société? Com-





X. De l'autorité en matière de philosophie.
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ment a-t-elle conçu le premier principe de l'homme et de l'uni-



vers ? Gomment s'est-elle représenté l'univers lui-même dans son



plan général et dans ses lois particulières ? De ces questions es-



sentielles dépendent toutes les autres. Pour les résoudre, l'histo-



rien doit connaître les grands génies philosophiques qui ont



personnifié le présent et devancé l'avenir. Gomme Hegel l'a



montré, la plus parfaite conscience qu'une époque puisse acqué-



rir d'elle-même, c'est chez ses philosophes qu'elle l'acquiert. La



Grèce du v^ siècle et du iv^ siècle avant Jésus-Ghrist est tout



entière dans Socrate, Platon et Aristote. G'est que les génies phi-



losophiques sont à la fois les plus individuels par leur
originalité



et les plus universels par la fidélité avec laquelle ils
réfléchissent



les idées de leur temps : en se connaissant mieux eux-mêmes,



ils connaissent mieux tous les autres, et ils sont obligés de résu-



mer d'abord en eux le présent pour pouvoir anticiper sur l'avenir.



La morale de Platon résume et dépasse la morale de la Grèce



au iv siècle : on y eût pu lire à la fois l'histoire de la Grèce
pas-



sée et l'histoire de la Grèce future. Les jurisconsultes stoïciens



représentaient de même le droit antique et le droit nouveau :



ils résumaient une société qui finit et annonçaient une société



qui commence. Gomprendrait-on la Piévolution de 1789 et les



principes qui l'ont dirigée, si on ne connaissait pas l'esprit de



la philosophie française au xvni^ siècle?





Outre les fondements de la morale, du droit et de la politiL'ue,



la philosophie contient encore en elle-même, sous la forme de



connaissance raisonnée, ce que les religions renferment à l'état



de croyance instinctive. La religion est une métaphysique



spontanée ; la métaphysique est une religion réfléchie. Les plus



grands métaphysiciens, comme Platon, Aristote, Plotin, Des-



cartes, Leibnitz et Kant,résument dans leurs pensées et formulent



dans leurs livres les progrès accomplis par la conscience reli-



gieuse de l'humanité, en même temps qu'ils présagent ceux



qu'elle doit accomplir encore.





Enfin, le mouvement des idées scientifiques ne se comprend



que par les génies philosophiques qui ont renouvelé les méthodes



ou construit l'univers sur un plan nouveau. G'est Aristote qui a



initié le moyen âge et la renaissance à l'étude de la nature ;
c'est



Descartes qui a fait pénétrer dans toutes les sciences la méthode



mathématique et ramené la science de l'univers à un problème



de mécanique ; c'est Leibniz qui a introduit dans la science des



grandeurs le calcul de l'infini, et donné à la méthode mathéma-
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tique, par l'intervention de cet élément métaphysique, une puis-



sance jusqu'alors inconnue. A mesure que l'humanité comprend



mieux ses rapports avec les autres êtres et sa vraie place dans la



création, la philosophie élargit ses conceptions de l'univers : au



monde sphérique des anciens, fermé par une yoûte de cristal,



elle substitue cette sphère infinie dans l'espace et dans le temps



dont le centre est partout et la circonférence nulle part.





Aussi peut-on dire que le progrès des idées philosophiques est



la mesure du progrès historique. Et ce ne sont pas seulement les



métaphysiciens de l'Allemagne qui soutiennent cette vérité ;



l'école positiviste elle-même, en France et en Angleterre, recon-



naît que ce qui mène le monde, c'est la spéculation. Selon la



remarque d'Auguste Comte, la marche de la spéculation est le



principal moteur du mouvement social. « C'est le progrès de la



spéculation, dit aussi Stuart Mill, qui, en gros, a régi le progrès



delà société (1)». Dites-moi l'état de la spéculation scientifique



à une époque, et je vous dirai la limite que les arts industriels



ont pu atteindre alors sans pouvoir la franchir. Dites-moi



l'état de ia spéculation morale et religieuse à une époque, et



je vous dirai quelles ont été les lois ou les mœurs, et même la



politique de ce temps. L'état des sciences, à son tour, ainsi que



l'état de la morale, de la politique et de la religion, est déter-



miné par les hautes spéculations métaphysiques : c'est le mou-



vement supérieur de la pensée qui devance et entraîne toujours



les mouvements inférieurs. La spéculation va à la découverte et



conquiert des pays nouveaux, que les sciences pratiques exploi-



tent et fécondent. La plus haute spéculation, qui semblait d'a-



bord si éloignée de la pratique et de l'histoire, en contient donc



le secret. Faire l'histoire de la philosophie religieuse, morale et



politique, c'est faire l'histoire de la conscience humaine.





En un mot, l'historien qui ne décrit que les actions de l'humanité,



sans en étudier les spéculations, s'arrête aux effets extérieurs
sans



remonter aux causes intimes : il ne voit que les mouvements sans



connaître la pensée qui les dirige. L'étude des spéculations phi-



losophiques, au contraire, en paraissant nous emporter loin du
réel,



dans je ne sais quel monde idéal, nous rapproche de la plus intime



et de la plus vivante réalité: c'est qu'au fond le mouvement de



la réalité a sa vraie raison dans l'idéal qui en est le but, et
l'histoire



des actions ne peut se comprendre que par l'histoire des idées.





1. Stuart Mill, Logique, trad. Peisse, tom. II, p. 528 et
suivantes.
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ITI. Les systèmes, si nombreux au premier abord dans l'his-



toire de la philosophie, ont été nécessaires pour compléter un



point de vue par un autre et en quelque sorte une perspective



par une autre. Leur opposition même a été utile pour rappeler



aux philosophes qu'ils n'étaient pas encore en pleine possession



de la vérité absolue, puisqu'aucun système particulier ne suffit



à satisfaire pleinement les esprits. Mais la conciliation d^



systèmes est plus nécessaire encore que leur opposition, et



c'est dans cette conciliation graduelle des doctrines par une doc-



trine supérieure que consiste le progi%s de la philosophie, sur-



tout dans sa partie métaphysique. La vraie méthode de l'histoire



est celle qui reproduit et rend sensible ce progrès même.





La méthode historique est double : comprendre et apprécier.





Pour comprendre les philosophes, nous devons nous placer à



leur point de vue et non au nôtre : sans cela, nous ressemblerions



à un astronome qui, tout en restant à l'observatoire de Paris et



en regardant à travers son télescope, voudrait juger immédiate-



ment l'apparence qu'offre le ciel vu de l'observatoire de New-



York. Beaucoup d'historiens tombent dans cette erreur : ils



commencent par admettre que leur point de vue est le seul bon



et que leur observatoire est le centre vrai du monde ; puis ils



traitent d'aveugles ou d'insensés ceux qui ne voient pas exac-



tement ce qu'ils voient eux-mêmes et qui osent mettre en doute



la vérité absolue de leur perspective. Ce dogmatisme intolérant



n'est-il pas la meilleure situation qu'un historien de la philoso-



phie puisse adopter pour ne rien comprendre aux idées d'autrui ?





Il faut, au contraire, par un acte de désintéressement intel-



lectuel qui est la condition de l'impartialité, s'oublier soi-même,



s'abstraire de soi pour ainsi dire et se confondre quelque temps



avec ces grandes intelligences dont on veut repenser la pensée.



Il faut recommencer leur travail en y mettant le même intérêt



qu'à un travail personnel, et entrer, s'il est possiblp, plus avant



qu'eux-mêmes dans leur pensée.





Pour cela, on doit s'attacher à l'esprit du système et non pas



seulement à la lettre, aux parties supérieures et non pas seule-



ment aux parties inférieures. Les parties supérieures, en effet,



indiquent mieux la vraie direction de l'ensemble, la fin à laquelle



le système entier aspire et vers laquelle il se soulève avec un



effort plus ou moins heureux. Aristote disait que, pour com-



prendre la vraie nature d'un être, il faut le regarder non pas



dans son ébauche ni dans ses imperfections, mais dans son dé-
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veloppement le plus parfait, dans son achèvement, et par consé-



quent dans sa beauté : caria vraie nature d'un être, c'est moins



ce qu'il est en tel ou tel moment de la durée que la fin à laquelle



il tend. Est-ce chez les embryons ou les monstres qu'on doit



chercher l'humanité, ou n'est-ce pas plutôt chez l'homme fait qui



possède ses facultés en leur plénitude ? Il y a dans la pensée du



philosophe un moment où elle atteint sa forme la plus haute et



où elle se révèle en sa pure essence : c'est ce moment qu'il faut



saisir au passage ; car l'instant où le philosophe semble soulevé



au dessus de lui-même, c'est l'instant où il est vraiment lui-même.



Gomme ces moments où on se possède et où on arrive à mani-



fester sa pensée sans ombre sont plus rares que les heures de



médiocrité et de demi-lumière, c'est souvent dans quelques pages



et dans quelques pensées achevées que le philosophe se révèle



le mieux. Car il n'est pas facile de se soutenir longtemps au plus



haut point qu'on puisse atteindre : combien il est plus aisé de



retomber même au dessous de soi ! Cependant, c'est surtout



vers ces rares élans de la pensée que l'historien tournera ses re-



gards. 11 verramieux les systèmes s'il les voit par ces grands
côtés



que par leurs petits : son interprétation, tout en reproduisant
avec



fidélité les traits du modèle historique, sera plus vraie en même



temps qu'elle sera plus belle. Un peintre qui veut représenter



un grand homme doit obtenir d'abord la ressemblance maté-



rielle, mais ce n'est pas tout : il doit atteindre, par
l'expression, à



la vraie ressemblance morale; pour cela, devra-t-il représenter son



modèiedansles moments de vulgarité et comme d'indifférence ? Ce



serait choisir l'instant où l'homme intérieur est dominé par la



fatalité extérieure et où sa liberté est voilée par la tyrannie des



circonstances : il croirait peindre l'homme lui-même et ne repré-



senterait que l'action des choses sur la personne. L'œuvre man-



querait de fidélité en même temps qu'elle manquerait de beauté.



Le peintre doit choisir, dans l'existence du grand homme, les



beaux moments, qui sont aussi les vrais, où l'homme a une indi-



vidualité, une pensée originale, une passion personnelle qui



l'anime d'une vie propre, en un mot, un caractère. Ainsi doit



faire l'historien à l'égard des génies philosophiques. Il doit
cher-



cher, à travers leurs œuvres, les plus frappantes manifestations de



leur pensée propre. Dans la philosophie comme dans l'art, la



grande critique n'est pas celle des défauts, mais celle des
beautés.





De la méthode d'interprétation ainsi conçue sort naturellement
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la méthode d'appréciation. Un système bien compris est déjà à



moitié apprécié, et semble prendre de lui-même la place qui lui



appartient dans l'ensemble des doctrines philosophiques.





On a prétendu qu'il n'y avait pas d'absurdité que les philo-



sophes n'eussent dite ; on pourrait mieux encore prétendre qu'il



n'est pas d'absurdité qu'on ne leur ait prêtée. Les erreurs qu'on



croit voir chez eux sont souvent des aspects nouveaux des choses,



d'incomplètes vérités qui n'en ont pas moins leur place dans la



vérité parfaite.





L'appréciation des systèmes contient deux parties principales.



correction des erreurs et conciliation des vérités.





Les erreurs, à leur tour, peuvent être de deux sortes. Tantôt



ce sont des erreurs de conséquences et d'applications ; tantôt ce



sont des erreurs de principes. Par exemple, de ce que l'intérêt de



la société est d'être liée par un lien aussi fort que possible,
nous



verrons Hobbes conclure que l'intérêt de la société est le despo-



tisme absolu. Or, même en admettant le principe de Hobbes, —



celui de l'intérêt, — cette conséquence est fausse ; car le despo-



tisme n'est pas la plus grande force qui puisse maintenir le lien



social, et la liberté est ici plus puissante que la force
matérielle.



— Voilà donc une erreur de déduction, de conséquence, d'appli-



cation. Pour corriger les erreurs de ce genre, est-il besoin de
sortir



du système même qu'on examine, de les réfuter au nom d'un



autre système? Nullement; mieux vaut corriger d'abord les



fausses déductions d'une doctrine avec les principes mêmes de



cette doctrine; ici, par exemple, il faudra raisonner dans l'hy-



pothèse de Hobbes mieux que Hobbes ne l'a fait, et lui dire : — En



supposant avec vous qu'il n'y ait d'autre règle sociale que le plus



grand intérêt de la société, ce principe n'a pas même la consé-



quence que vous prétendez ; vous ne pouvez donc refuser de cor-



riger sur ce point votre système, car une telle correction, après



tout, le complète et le perfectionne.





Cette correction des conséquences est une rectification analogue



à celle qu'emploierait un mathématicien pour corriger des er-



reurs de calcul, par exemple des fautes d'addition ou de multipli-



cation.





Mais, remarquons-le, les erreurs d'application ne prouvent rien,



à elles seules, contre les principes eux-mêmes, et ne réfutent pas



la théorie dans son essence; de même, corriger les erreurs d'une



addition ou d'une multiplication, ce n'est pas réfuter la théorie



de l'addition ou de la multiplication : c'est simplement faire
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voir que cette théorie a été mal appliquée. Malgré cela, beau-



coup d'historiens de la philosophie s'imaginent avoir réfuté un



système en réfutant ses propres inconséquences ou ses applica-



tions illégitimes. Une déclamation éloquente contre le despo-



tisme auquel Hobbes aboutit n'est cependant point une réfutation



suffisante du système utilitaire. Aussi qu'arrive-t-il? Vous croyez



avoir réfuté une doctrine en réfutant ses erreurs de déduction ;



mais d'autres partisans des mêmes principes évitent ces erreurs,



et le système reparaît avec eux d'autant plus fort qu'il est désor-



mais mieux lié et mieux déduit. Par exemple, Bentham et Stuart



Mill, en acceptant l'utilitarisme de Hobbes, ont abouti à des con-



clusions libérales, au lieu d'aboutir à des conclusions despo-



tiques. — On ne réfute donc pas un système en réfutant des



erreurs qui ne lui sont pas essentielles ; tout au contraire, on
l'a



fortifié en croyant l'affaiblir et on l'a reconstruit sur un
meilleur



plan en croyant le détruire.





Au reste, il est nécessaire de rectifier et de perfectionner



d'abord les systèmes en les corrigeant ainsi dans leurs consé-



quences par leurs propres principes. Ce n'est pas une œuvre né-



gative et destructive que l'on fait en rectifiant, par
cetteméthode,



les erreurs de conséquences qu'un système peut contenir. Réfuter



de cette manière, c'est compléter, c'est raisonner selon un sys-



tème mieux que ses auteurs mêmes. Et ce travail préparatoire



ne doit pas être négligé.





C'est seulement quand une doctrine a été ainsi reconstruite



et débarrassée de ses imperfections accidentelles qu'on peut enfin



lui appliquer la critique de fond. Ici l'appréciation des consé-



quences, des applications fausses, des erreurs de détail, serait



insuffisante : si vous ne prenez pas le système dans son principe



dans son essence, et pour ainsi dire dans sa vérité, vous ne pouve



guère le réfuter.





Mais par quelle méthode pourra-t-on réfuter le principe qui fait



l'essence d'un système ? — Ce principe est toujours un fait ou une



notion qui a sa valeur et sa vérité. L'absurde pur ne saurait être



conçu ni exprimé ; un système qui reposerait sur un principe



complètement absurde ne pourrait se développer ni vivre. L'er-



reur des principes consiste donc plutôt dans une vérité incomplète



que dans une fausseté absolue. C'est tantôt une observation
partielle



donnée pour une observation totale, — comme l'égoïsme, pré-



tendu universel par La Rochefoucauld; — tantôt une notion par-



ticulière et abstraite donnée comme expression de la vérité tout
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entière, — par exemple, la notion de l'étendue, ou la notion de la



pensée. Dès lors, comment réfuter un principe de ce genre ? — En



montrant que la vérité qu'il affirme n'est pas toute la vérité. Or,



pour montrer qu'une vérité n'est pas tout, il faut faire voir
qu'elle



ne subsiste qu'à la condition d'être complétée par d'autres
vérités,



et que, sans ce complément, elle demeure impuissante à expliquer



les choses.





Nous arrivons par là à cette proposition en apparence étrange :



— On ne peut réfuter sérieusement, utilement et définitivement



les systèmes que par leurs vérités. — Mais entendons-nous : le



mot de réfuter n'a plus ici d'autre sens que celui de compléter. On



réfute une vérité usurpatrice eu prouvant qu'elle n'est pas la vé-



rité tout entière et que son légitime domaine n'est pas tout ce que



la pensée conçoit ou tout ce que la réalité fournit. Par exemple,



l'étendue et des changements de relation dans l'étendue ne suf-



fisent pas à reproduire tout ce que la conscience trouve en elle-



même : de là l'insuffisance de l'atomisme mathématique.





En conséquence, pour réfuter, il ne faut pas détruire, mais



construire, et absorber tout ce que les autres ont dit de vrai dans



une vérité plus large et plus compréheiisive. De même, dans



l'histoire, une race n'en conquiert une autre qu'en l'absorbant et



en l'unissant à elle ; mais le vrai triomphe, en philosophie, n'est



pas une victoire destructive ; c'est une victoire de conciliation.





Pour cette conciliation, il est nécessaire d'abord de chercher



tout ce qui peut être admis en commun par les systèmes con-



traires : il faut accepter des autres et faire accepter de soi le
plus



possible.





Puis, au point où cesse l'accord, il faut voir si, en poussant



plus loin les divers systèmes, chacun dans son sens légitime, on



ne les verrait pas prendre une direction convergente et se rappro-



cher de plus en plus ; si, par exemple, la morale fataliste et la



morale fondée sur la liberté ne tendraient pas à se rapprocher



quand on pousse très-loin et très-logiquement leurs conséquences.





Pour augmenter encore ce rapprochement, on cherchera des



moyens termes entre les idées opposées. Par exemple, n'y a-t-il



pas un moyen terme que peuvent et doivent accepter en commua



ceux qui nient comme ceux qui affirment notre libre arbitre ?



C'est Vidée de notre liberté, qui, lorsque nous nous appuyons



sur elle, finit par nous conférer à l'égard de nos passions un



pouvoir analogue à la liberté même. Cette idée, commuue aux



partisans de la fatalité et du libre arbitre, offre un premier
moyen
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de rapprochement. D'autres intermédiaires, comme le désir de la



liberté, pourront les rapprocher encore plus. On intercalera ainsi



le plus grand nombre possible de ces moyens termes, afin de



réduire progressivement l'écart des doctrines.





Par cette méthode, on arrive à combiner entre eux les sys-



tèmes et à les superposer comme les parties diverses d'un même



édifice. On s'efforce de mettre chaque doctrine à sa vraie place ;



on n'a, à chaque degré, que des choses qui peuvent être admises



en commun et qui sont vraies relativement à ce point de vue.





Il en résulte une gradation des doctrines selon leur valeur et



leur degré de vérité : reproduction par l'esprit du progrès même



des choses. Pour établir cette gradation, on cherchera quelle est



la direction intime d'un système, par exemple du matérialisme



pur, et le point le plus élevé auquel il tend. On se deman-



dera ensuite si ce point vers lequel s'élève l'ensemble de la



doctrine ne se trouve pas précisément contenu dans un autre



système, par exemple dans l'idéalisme ; d'où on aurait le droit de



conclure que le second système est le complément auquel le pre-



mier aspire. Ainsi nous verrons le matérialisme, par un mouve-



ment irrésistible, réduire la physique à la mécanique, la méca-



nique aux mathématiques, les mathématiques à la logique ; mais



les lois de la logique, à leur tour,supposent les lois des idées,
et



nous nous trouverons ainsi amenés, par le développement même



du matérialisme, à un système qui lui est supérieur puisqu'il lui



est nécessaire pour son propre achèvement : je veux dire l'idéa-



lisme. L'idéalisme, à son tour, manifeste une direction qui lui est



propre ; il est emporté par un mouvement naturel vers une cer-



taine conception finale de l'univers: des idées purement
abstraites,



en effet, ne sauraient produire le monde : il faut des idées



actives, des idées vivantes dans une intelligence, qui elle-même



ne saurait se concevoir sans une volonté. L'explication abstraite
des



choses par les rapports des idées tend donc à une explication
vivante



des choses par l'action du vouloir, et l'idéalisme semble chercher



lui-même son complément dans la philosophie de la volonté.





C'est ainsi qu'on peut arriver à découvrir l'ascension graduelle



des systèmes et à monter toujours plus haut. En outre, l'histoire



confirme par les faits l'analyse rationnelle des doctrines : l'his-



toire, par exemple, nous montre le matérialisme se transformant



toujours à la fin en idéalisme. Voilà encore un élément nouveau



d'appréciation.





Outre cette classification des doctrines selon leur degré d'éléva-
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tion, que leur direction logique et historique nous révèle, on peut



les considérer encore non plus dans leur hauteur, mais, pour



ainsi dire, dans leur largeur. Il y a, en effet, des systèmes plus



étroits et plus particuliers, qui ne comprennent dans leurs expli-



cations qu'un petit nombre de choses ; d'autres embrassent un



domaine plus étendu et plus voisin de l'universel. Or le degré de



largeur est ici un degré de vérité. En effet, l'idéal de la
philosophie



serait une doctrine assez large, assez universelle en extension et



en compréhension, pour réconcilierdans son sein tous les systèmes.



Que cet idéal puisse être complètement embrassé par l'esprit



humain, cela est sans doute impossible ; mais enfin, nous le



concevons et le cherchons ; et si nous ne pouvons entièrement



l'atteindre, du moins est-il possible d'en approcher sans cesse.
C'est



donc d'après cet idéal de la philosophie, non d'après un système



particulier et préconçu, qu'on doit juger les systèmes des philo-



sophes. Dès lors, plus ces systèmes seront larges, déterminés et



positifs, moins ils seront éloignés de la vérité universelle et
infinie.



En présence de chaque système, nous devons dire : — Ce n'est pas



là toute la vérité, ce n'est pas là tout le bien, et cependant il y
a



là une partie de cette lumière et de cette chaleur que cherche
notre



âme. — Au lieu de prononcer d'une manière absolue que telle



doctrine est vraie, telle autre fausse, il vaut mieux dire : Ceci
est



plus vrai, étant moins exclusif et moins négatif; ceci est plus
faux,



étant moins large et moins positif. On connaît le mot profond de



Leibniz : — Les systèmes sont généralement vrais par ce qu'ils



affirment et faux dans ce qu'ils nient. — La métaphysique univer-



selle, que poursuit noblement notre pensée, ne peut donc être



aucun des systèmes bornés ; elle est plutôt l'ensemble des sys-



tèmes; disons mieux, elle n'est ni aucun ni tous. Si nous ne



sommes pas pénétrés de ce principe, nous nous enfermerons dans



un système particulier, exclusif et intolérant, et notre système



passera comme les autres ont passé.





Si nous croyons au contraire, avec Platon et Leibniz, d'une



part que la vérité est implicitement dans notre esprit , mais



d'autre part qu'elle dépasse toujours infiniment notre science



actuelle, nous éviterons à la fois l'indifférence du scepticisme et



l'intolérance du dogmatisme. Nous aurons ces grandes vertus du



philosophe : l'amour de la vérité absolue, la croyance à sa
réalité,



et l'espérance de s'en rapprocher sans cesse.





A ces trois vertus en quelque sorte métaphysiques, l'historien



de la philosophie doit joindre, dans l'appréciation des systèmes,
les
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deux grandes vertus morales: justice et fraternité. Atout système



qui se déclare seul en possession de la vérité absolue et qui, par



ses prétentions exclusives, veut usurper injustement un domaine



infini, l'historien opposera les conclusions des autres doctrines :



il doit nier ce qui est négatif dans ce système, pour rétablir
ainsi,



par une double négation, la vérité positive. Mais cette critique



des erreurs, qui est la tâche la plus ingrate et la moins utile



de l'historien, doit être réduite au strict nécessaire. L'historien



ne doit exclure que ce qui est exclusif, il ne doit s'opposer
qu'aux



oppositions, il ne doit faire la guerre qu'à la guerre même. N'a-



vons-nous pas vu que sa tâche véritable et son œuvre positive,



c'est de pacifier et de concilier ? Si l'on descend assez profondé-



ment dans toute doctrine sincère, on finira par en trouver l'unité



avec la pensée commune. Les oppositions poussées à leurs limites



se changent presque toujours en harmonies. Aucune pensée n'est



méprisable, et les choses les plus humbles, selon Platon, reflètent



l'idéal ; il faut donc embrasser le plus possible : qui n'embrasse



pas assez, mal étreint.





C'est pour cela qu'il faut d'abord savoir comprendre, et l'intel-



ligence la plus pénétrante est aussi la plus ouverte à autrui ou



la plus pénétrable. L'intelligence du philosophe ne saurait trop



s'élargir : dilatamini et vos.





Enfin, pour savoir comprendre et apprécier, il faut savoir



aimer. L'universelle sympathie du philosophe ne doit pas être



celle de l'indifTérence sceptique : l'historien ne doit pas ressem-



bler à ces hommes du monde qui sont aimables pour tous parce



qu'au fond ils n'aiment personne, et dont l'apparente sympathie



recouvre une réelle impénétrabilité du cœur. La véritable frater-



nité philosophique a son principe dans l'ardeur même de la foi



à la raison. Le précepte le plus sublime et le plus doux de la



morale doit s'appliquer aux philosophes et leur fournir la meil-



leure règle de critique : « Aimez- vous les uns les autres. » Ne



pressentons-nous pas que les lois du monde moral doivent être



aussi les vraies lois cachées de la logique et de la nature?





Telle est la méthode de conciliation d'après laquelle on doit



juger la diversité des systèmes, pour les ramener chacun à son



principe, et tous au principe des principes.





Considérés de ce point de vue, les systèmes entre lesquels se par-



tagent encore les esprits nous apparaîtront comme formant autant



de cercles concentriques, qui vont s'élargissant toujours sans
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pouvoir embrasser l'immensité de l'universel. Il en est, de plus



limités et de moins vrais, comme le matérialisme brut qui réduit



tout aux objets des sens ; il en est de plus larges, mais négatifs



encore, comme l'idéalisme abstrait et purement logique, qui réduit



tout aux objets de l'intelligence ; une seule doctrine parviendrait



peut-être à exclure enfin toute négation et toute limite : ce
serait



celle où le naturalisme serait la base et où un idéalisme plus vi-



vant et plus concret viendrait compléter le naturalisme même.



Cette doctrine subordonnerait les autres, sans les détruire, à la



conception la plus haute qu'on puisse atteindre : l'idéal moral de



la bonté désintéressée. La philosophie de la volonté est supé-



rieure à la philosophie de l'intelligence, comme celle-ci est elle-



même supérieure à la philosophie des sens.





Cette méthode de conciliation ne doit pas se confondre avec la



méthode proposée sous le nom d'cclectisme, hien qu'elle s'eSorœ



de retenir ce que l'éclectisme avait de bon. Les Alexandrins dé-



signèrent par ce nom un choix fait dans les divers systèmes. Sans



reproduire le mot, Leibniz reproduisit la chose, en parlant de



« prendre le meilleur des doctrines » ; mais il avait soin
d'ajouter



qu'on doit ensuite aller plus loin, et il ne croyait pas qu'un
choix



de vérités déjà exposées par d'autres pût constituer toute la
philo-



sofjhie. Il comprenait la nécessité d'une doctrine à la fois con-



ciliatrice et originale; seulement il ne traça point les lègles de
la



méthode pour la découvrir, et il procéda souvent lui-même sans



une méthode assez régulière. Par une sorte de curiosité univer-



selle, il était porté à voyager en quelque sorte au milieu des



systèmes, à citer les opinions des uns et des autres, à y mêler



les siennes, et plutôt à juxtaposer le tout qu'à montrer l'intime



liaison des parties.





Dans notre siècle, Victor Cousin, à son retour d'Allemagne, sous



l'influence de Schelling et de Hegel, renouvela l'éclectisme et
crut



y voir la méthode unique de la philosophie même. Il partit de ce



principe que tout avait été dit, ou à peu près, par les
philosophes,



et que l'histoire de la philosophie contient toutes les vérités. De



là cette conséquence que la philosophie s'absorbe dans l'histoire
de



la philosophie, et qu'il faut presque renoncer à l'originalité des



découvertes. En outre, Victor Cousin considère l'éclectisme comme



un choix., au sens propre de ce mot; mais ce choix, il ne dit pas



selon quelle règle on peut le faire, et il le fit lui-même bien
sou-



vent sans autre règle que ses préférences pour un système par-



ticulier et adopté d'avance, qu'on a justem^ent appelé une sorte de
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demi-spiritualisme timide, moitié écossais et moitié allemand.



Enfin, au lieu d'insister surtout, dans ce choix, sur la part de



vérité qu'un système peut contenir, il insista de préférence sur



les erreurs ou sur ce qu'il croyait des erreurs : il arrivait
ainsi,



sous prétexte de choix, à rejeter presque tout. Ce fut un abus de



prétendues réfutations, la plupart superficielles et trop
oratoires,



faites au nom du sens commun, c'est-à-dire, bien souvent, au



nom de l'arbitraire. Quant à ce qui pouvait rester des systèmes



ainsi mutilés et émiettés, l'éclectisme le juxtaposait un peu au



hasard dans une doctrine sans forte unité : il empruntait telle



et telle chose à un système, sans expliquer pourquoi il ne



prenait pas aussi bien telle autre partie de la doctrine ; puis,



passant à un autre système, il y prenait aussi çà et là quelques



affirmations, et après avoir ainsi cueilli à droite et à gauche sur
le



terrain d'autrui, il faisait une sorte de faisceau si mal lié,
qu'il



suffisait d'entr'ouvrir la main pour voir s'échapper ce qu'on
croyait



tenir. On avait voulu contenter tout le monde, et on arrivait



à ne contenter personne ; c'était, dans la philosophie,
l'équivalent



d'une politique d'équilibre, procédant par concessions arbitraires



et par refus non moins arbitraires aux divers partis. Telle n'est



point, semble-t-il, la vraie méthode. Il ne s'agit pas de choisir,
mais



de réunir, de combiner tout ce que chaque système contient de



positif dans ses principes et de logique dans ses conséquences ; il



ne faut rejeter que les négations et les exclusions. Platon disait
:



« Quand on me propose de choisir entre deux choses, je fais



comme les enfants, qui prennent les deux à la fois. »





En outre, loin de se persuader que tout a été dit avant nous, il



faut se persuader que les philosophes, dans leurs propres sys-



tèmes, ont oublié une foule de conséquences et de déductions né-



cessaires; qu'ils ont ébauché plutôt qu'achevé leur œuvre; que, par



exemple, la morale de l'utilité n'a pas été entièrement construite



ni menée jusqu'au bout de ses conséquences, pas plus que la



morale du devoir ; en un mot, que toutes les doctrines ont à la
foi»



besoin d'être complétées par elles-mêmes et d'être complétées



par les autres.





Outre la méthode éclectique, on a proposé encore, dans la phi-



losophie et dans son histoire, une méthode qu'on pourrait appeler



panthéistique, parce qu'elle fait de l'erreur même une partie inté-



grante de la vérité, comme du mal une partie du bien : c'est la



méthode hégélienne. Hegel transporte dans l'histoire de la philo-



sophie le fatalisme logique qu'il a déjà introduit dans l'histoire
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générale : « Tout ce qui est réel est rationnel ». Faisant rentrer



les systèmes comme les événements, de gré ou de force, dans une



loi de triplicité monotone qu'il leur impose à priori, il semble



absoudre l'erreur dans la philosophie au même titre que le mal



dans l'histoire, parce que les contradictoires, selon lui,
s'identifient



au fond des choses.





Mais, tout en retenant encore ce que cette méthode peut avoir



de légitime, il faut se souvenir que la seule conciliation réelle



est celle des vérités avec les vérités, non des erreurs avec la
vérité :



il ne s'agit pas d'accepter à la fois les affirmations et les
négations,



mais de rejeter toutes les négations pour ne conserver que les



affirmations. Ne croyons pas, par ce procédé, être à la fin moins



riches que celui qui prendrait à la fois les erreurs et les
vérités,



car, en ayant l'ai)* de prendre davantage, il prendrait moins.



Gomme disent les algébristes, tout le négatif ajouté au positif



est une diminution, et non une addition. Loin de concilier les



contradictoires, il faut considérer la contradiction logique d'une



doctrine avec elle-même comme le signe d'une erreur de déduc-



tion, et rectifier cette erreur en restituant au système la
cohésion



et la conséquence logique. De même, de deux principes qui



seraient absolument contradictoires sous le même point de vue, il



faudrait bien rejeter l'un pour admettre l'autre. Mais ce qu'on



peut concilier, ce sont les points de vue différents, les degrés
diffé-



rents de la pensée, les relations différentes des choses. En un



mot, la vraie méthode est une série de corrections, de
constructions,



de déductions et de vérifications scientifiques, non dans le but de



confondre le vrai et le faux en une doctrine préconçue, mais



d'écarter le faux sans rien abandonner du vrai, et de ramener



ainsi la plus grande multiplicité possible à la plus grande unité



possible. Ainsi procède la nature dans le développement de la vie ;



ainsi doit procéder la pensée par une méthode vraiment naturelle.





C'est là, dira-t-on, un idéal irréalisable. — Mais toute méthode



n'est autre chose qu'un idéal dont on se rapproche de plus en plus



par des moyens déterminés. Un système particulier et exclusif est



quelque chose de fixe, d'immobile, de pétrifié ; la méthode est un



mouvement, une évolution et un progrès. La conciliation des



idées est la légitime direction du mouvement philosophique



comme du mouvement historique lui-même : elle n'est pas et elle



ne sera jamais une œuvre entièrement achevée. Du reste, la



métaphysique est ici analogue aux autres connaissances : Tim-



possibilité d'achever la physique ou les mathématiques prouve-t-
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elle quelque chose contre la méthode des physiciens ou celïe des



mathématiciens ? La vérité de leur méthode se reconnaît au pro-



grès qu'elle rend possible ; c'est de même à l'accord progressif
des



philosophes sur des points de plus en plus nombreux qu'on recon-



naîtra l'introduction de la vraie méthode dans la philosophie et



dans son histoire (1).





1. Nous indiquons ici la méthode qui nous semble la meilleure pour



tous ceux qui voudront entreprendre une étude approfondie des
systèmes



philosophiques. Dans cet ouvrage élémentaire, nous avons dû nous
borner



le plus souvent à l'exposition des grandes doctrines et des
principales



vérités qu'elles contiennent, sans pouvoir entrer toujours en de
longues



appréciations. Au lieu de faire une complète revue des systèmes
philoso-



phiques même de second ordre, nous avons insisté assez longuement
sur



les grands inventeurs, et nous n'avons fait que mentionner les
auteurs de



doctrines secondaires. Nous croyons avoir ainsi donné à chaque
philo-



siiphf' une place proportionnée a i'imjiortauce de ses découvertes.
Si



certains auteurs sur lesquels on s'étend d'habitude, comme Cicéron,



Séneque, Bossuet, Fénelon, etc., tiennent peu de place dans ce
livre,



c'est qu'à notre avis leurs doctrines, manquant d'originalité, ne
tiennent



pas plus de place dans l'histoire des idées.





Ajoutons que nous avons fait une large part aux doctrines sociales
et



politiques, trop négligées dans les livres de ce genre, et qui ont
eu



cependant une si grande influence sur le progrès de l'humanité et
de la



philosophie uicmc.





Ce volume a son complément naturel dans nos Extraits des principaux



philosophes, où l'on trouvera, avec la biographie des grands
penseurs, les



parties les plus importantes et les plus intéressantes de leurs
ouvrages,



formant une sorte de philosophie enseignée par les maîtres.
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PHILOSOPHIE ANCIENNE









CHAPITRE PREMIER



Doctrines philosophiques des anciens peuples.





I. — PHILOSOPHIE DE L'INDE.





I. — Métaphysique des Indiens. — Polythéisme et panthéisme de la
religion



brahmanique. — La première doctrine de l'Inde fut le polythéisme.



L'homme conçoit toutes les puissances de la nature à l'imoge de sa



propre puissance, comme douées d'intelligence et de volonté. Ce
poly-



théisme respire dans les hymnes desVédas, — Puis la pensée indienne



passe au panthéisme qui fait le fond de la religion brahmanique. —



Les dieux multiples se réunissent sous trois grands dieux, qui
eux-mêmes



sont les puissances diverses de l'Esprit universel. — La production
du



monde est une émanation de Dieu ; Dieu engendre le monde par amour,



mais par un amour mêlé de désir. En tant qu'il crée, Dieu est
Brahraa ;



en tant qu'il détruit, il est Siva ; en tant qu'il conserve, il est
Vichnou :



c'est la trinité indienne. — A cette théorie de l'émanation divine
se



joint la transmigration des âmes. En vertu de cette loi, chaque
être a



dans l'univers la place et la forme qui conviennent à son degré de



moralité. Il n'y a point de destin extérieur qui gouverne la vie
des êtres ;



chaque être, par son vice ou sa vertu, se fait à soi-même son
propre



destin. — Originalité et grandeur de cette conception.





II. — Morale de la religion brahmanique. — Dévotion, humilité,
modestie^



patience et pardon des injures ; amour et respect des faibles ;
amouf



et respect de la femme ; pitié et respect des animaux. — Malgré st



grandeur, cette morale ne place pas dans la liberté le vrai
caractère de



bien. — Dans l'ordre social, elle consacre l'injustice des castes
et aboutH



au despotisme sacerdotal.





ni. — Philosophie indépendante dans Vlnde. — Les principaux
philosophes



indépendants furent Kapila, auteur d'un système sensualiste,
Gotama,



auteur d'un système de logique déjà remarquable, et Patandjali,
chef
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d'une école mystique à laquelle paraissent se rattacher, d'abord
les doc-



trines exposées dans le Bhagavad-Gita (supériorité de la
contemplation



sur l'action), et les doctrines du grand réformateur Bouddha.



IV. — Philosophie de Bouddha. — Sa métaphysique et sa morale sont
résu-



mées dans les quatre vérités sublimes : i° l'existence sensible est
une



illusion ; 2» le désir, qui résulte de cette existence, produit la
douleur ;



3" l'illusion et la douleur de l'existence sensible peuvent cesser
par h



nirvana, qui est l'anéantissement de l'existence mobile au sein de
l'exis-



tence immuable ; 4° on arrive au nirvana par le renoncement absolu
à



soi-même et par l'extinction de tout désir. — De là, dérive la
morale



bouddhiste ."égalité morale de tous les hommes ; indépendance de la



morale par rapport au sacerdoce; substitution des devoirs moraux
aux



pratiques religieuses ; fraternité universelle, devoirs de charité,
de



douceur, de pardon, d'humilité, de tolérance. — Malgré sa pureté,
la



morale du bouddhisme est trop mystique et trop contemplative :
l'idée



de la charité y est admirablement développée, l'idée du droit en
est



absente; les vertus civiles et politiques sont sacrifiées en Orient
aux



vertus mystiques et religieuses.





II. — DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DE LA PERSE. - ZOROASTRE.





I. — L'idée qui domine la métaphysique de Zoroastre (660 ans avant
J.-Ch.)



n'est plus celle du panthéisme, mais celle du dualisme. Le monde
est



un mélange de lumière et de ténèbres, de vérité et de fausseté, de
bien



et de mal. — Ormuzd, principe du bien, est la Pensée; il a produit
le



monde par l'intermédiaire de la parole éternelle ou du Verbe,
expression



de la vérité et de l'inlelligence. — Ahriman, principe du mal et
des



ténèbres, est la matière : le bien va l'emportant sans cesse sur le
mal



et Ormuzd aura la dernière victoire. — II. La morale de Zoroastre
est



conforme à sa métaphysique : le bien moral est la vérité, dont
l'ex-



pression est la sincérité des paroles et la pureté des actions. De
là, le



culte des Perses pour la sincérité et la pureté, images de la
lumière



visible et de la lumière invisible, qu'ils adorent sous le symbole
du feu.





III. - DJCTRINES PHILOSOPHIQUES DES CELTiS ET GAULOIS.





Les sages de la Gaule ou druides enseignaient déjà de hautes
doctrines



où s'exprime le génie particulier des peuples gaulois : culte de la
per-



sonne, amour de la liberté et mépris de la mort. Le dévouement est
con-



sidéré comme la première des vertus, parce qu'il résume en lui ces



trois sentiments. Les idées métaphysiques auxquelles se rattachent
ces



croyances morales sont la notion de la volonté libre et celle de
l'imnior-



talité. Développement original de la foi à une autre vie chez les
Gaulois:



survivance des affections et pos>ibilité de redescendre sur
cette terre par



dévouement pour autrui ; cercle des transmigrations et cercle de la
féli-



cité ; absence de l'idée des peines éternelles et croyance au
progrès de



tous les êtres.





IV. - LA PHILOSOPHIE EN CHINE. - CONFUCIUS ET MENCIUS.





I. — L'esprit de la Chine est plus pratique que métaphysique. Les
phi-



losophes chinois enseignent une morale philosophique sans mélange



de théologie. — Confucius (600 ans avant J. Ch.). — Il conçoit le
devoir



comme une loi universelle, immuable, obligatoire par elle-même. —



La loi de la terre est le perfectionnement, la loi du ciel est la
perfec-



tion. — La moralité, en elle-même, est supérieure à la nature et le



monde ne peut la contenir. — Le vrai principe de toutes choses,
c'est



la perfection. — De ces principes, Confucius déduit les devoirs de
justice



ou de réciprocité, les devoirs de charité ou d'amour : Nous devons
aimer



les hommes de tout notre cœur, et asir envers les autres comme nous









PHILOSOPHIE DE L INDE. 3





voudrions qu'on agît envers nous. — II. — Mencius (200 ans après
Con-



fuciiis) renouvelle et perfectionne cette doctrine ; il y ajoute
une poli-



tique déjà libérale, selon laquelle le prince est inférieur au
peuple ; il



demande une meilleure répartition de la propriété et des impôts.





V. - DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DES ÉGYPTIENS.





L'Égvpte n'offre point de philosophie proprement dite ; mais de
hautes



idées métaphysiques se retrouvent dans son culte, principalement
cella



de l'immortalité.





VI. - DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DES HÉBREUX.





I. — L'idée dominante dans la métaphysique des Hébreux n'est plus
celle



de la substance universelle, mais celle de la cause individuelle :
Dieu



est une puissance libre qui crée le monde par un acte de
libre-arbitre. —



L'homme est aussi une puissance libre, qui obéit ou désobéit par un



acte de libre arbitre. — II. Selon la morale hébraïque, les devoirs
dé-



coulent des attributs de Dieu, que l'homme doit aimer de toute son
âme.





— Mais ces devoirs sont surtout négatifs, et leur sanction est
terrestre.





— III. La politique des Hébreux fut théocratique : la royauté y est



considérée comme une chute et un mal. — IV. Progrès des idées de



bienveillance et de charité dans les écoles juives. — HiUel
l'ancien



(100 ans avant J.-Ch.) prêche la douceur et l'amour des hommes : Ne



fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît. -
.Morale



austère et contemplative dans les sectes des Esséniens et des
Thérapeutes.









I. - PHILOSOPHIE DE L'INDE





I. L'Inde et la Perse, où la race européenne eut son berceau,



offrent déjà sous une forme tantôt instinctive et méthodique,



tantôt réfléchie et philosophique, de hautes doctrines sur l'ori-



gine du monde et sur la destinée de l'homme (1).





La première doctrine de l'Inde fut le polythéisme, qui inspira



les hymnes appelés Védas. Les dieux auxquels ces hymnes s'a-



dressent sont toutes les puissances de la nature, surtout les phé-



nomènes de la lumière, les clartés qui se succèdent du matin au



soir, les feux qui parcourent l'espace céleste, en un mot les
dévas,



c'est-à-dire les lumineux.





« Toujours jeune, toujours nouvelle, l'aurore renaît pour éveiller
les



êtres.





« Telle qu'une vierge aux formes légères, ô déesse, tu accours vers
le



lieu du sacrifice.





a. Ferme et riante, tu marches la première et tu dévoiles ton sein
bril-





1. Nous n'en pouvons donner ici qu'un résumé rapide. Sur le brahma-



nisme et le bouddhisme, voir Eugène fJurnouf, Introduction à
l'histoire du



bouddhisme ; Emiie Burnouf, Essai sur le Véda ; F. Nève, le
Bouddhisme ;



Max Muller, A history of aticient sanskrit literature ; Barthélémy
Saint-Hi-



laire, le Bouddha; Vassilief, le Bouddhisme, irsiduit par La Comme.
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lant. Pareille à la jeune fille que sa mère vient de purifier, tu
révèles à



l'œil réclatante beauté de ton corps.





« Aurore fortunée, brille par excellence : aucune dos aurores
passées ne



fut plus belle que toi. »





Autour du foyer, les chantres indiens invoquent le feu et le di-



vinisent.





« Donne -nous, ô Agni, de vaillants compagnons, une heureuse abon-



dance, une belle famille et de grandes richesses. »





Tous les phénomènes naturels sont doués par l'Indien de pas-



sion et de volonté. L'homme, n'ayant point encore la connaissance



scientifique des lois naturelles, modèle les puissances de la
nature



sur le seul type dont il ait conscience : il les croit vivantes et



passionnées comme lui-même; point de distinction entre l'inanimé



et le vivant, entre la chose et la personne ; tout est volonté.





Puis, du polythéisme védique, la pensée indienne passe au



panthéisme brahmanique. D'abord on voit les dieux nombreux et



flottants se rassembler sous trois dieux souverains ; puis, der-



rière eux, apparaît la grande âme (atma) qui opère par eux et



anime toutes choses : son organe est le soleil ; enfin, derrière le



soleil et sa lumière, on entrevoit une puissance idéale, à laquelle



on donne le nom de la Prière ou de la Parole sainte : Brahma.





« Lui qui donne la vie et la force, lui dont tous les dieux
eux-mêmes



invoquent la bénédiction ! l'immortalité et la mort ne sont que son
ombre.



A quel Dieu offrirons-nous l'holocauste ?





« Lui dont les montagnes couvertes de neige, dont le courant
lointain de



Jla mer annoncent la puissance ; lui dont les bras entourent
l'étendue des



'deux ! A quel Dieu offrirons-nous l'holocauste ?





« Lui dont le regard puissant s'étendit sur les eaux qui portent la
force



et qui enfantent le salut ; qui au dessus des dieux fut seul Dieu !
A quel



Dieu offrirons-nous l'holocauste ? » (21« hymne du Mg-Véda.)





Tout sort de l'Esprit divin, et tout y rentre.





« Que ferais-je « , dit Maitregi à son époux , « de ce qui ne peut
me rendre



immortelle ? Ce que mon seigneur sait de l'immortalité, puisse-t-il
me le



dire !» — « Toi qui m'es vraiment chère, lui répondit son époux, tu
dis



de chères paroles... Écoute-bien ce que je dis. Un époux est aimé,
non



parce que vous aimez l'époux, mais parce que vous aimez en lui
l'Esprit



divin. Une épouse est aimée, non parce que nous aimons l'épouse,
mais parce



que nous aimons en elle l'Esprit divin... L'Esprit divin, ô épouse
bien-aimce,



voilà l'unique objet que nous devons voir, entendre, comprendre,
méditer.



Si nous le voyons, l'entendons, le comprenons et le connaissons,
alors cet



univers entier nous est connu... De même que nous ne pouvons saisir
les



sons d'une conque en eux-mêmes, mais que nous saisissons le son en
saisis»
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sant la conque ou le souffleur de conque; de même en est-il avec
l'Esprit



divin... Il en est de nous, quand nous entrons dans l'Esprit divin,
comme



d'une masse de sol qui serait jetée dans la mer : elle se dissout
dans l'eau



qui l'a produite et ne peut être reprise ; mais en quelque lieu que
vous



puisiez l'eau et la goiitiez, elle est salée... De même que l'eau
devient sel



et que le sel devient eau, ainsi nous naissons du divin Esprit et
nous y



retournons. Quand nous avons passé, il ne reste de nous aucun nom.
»



Maitrogi répondit : — « Ici tu m'as égarée, disant qu'il ne reste
de nous



aucun nom quand nous avons passé. » — « Ce que je dis n'est pas un



mensonge, mais la plus haute vérité ; car, s'il y avait ici deux
être?



en présence [Dieu et l'hommej, alors l'un verrait l'autre, l'un
entendrait,



apercevrait et connaîtrait l'autre. Mais si le seul et divin Soi
[ou Dieu] est



le grand Tout, qui et par qui verrait-il, entendrait-il,
percevrait-il, ou



connaîtrait- il (1)? •





L'Inde a donc passé du naturalisme au panthéisme, et à cette



doctrine de l'émanation qui fait sortir tous les êtres de Dieu



comme d'une source universelle, sans admettre de distinction



absolue entre les êtres.





Cependant, le principe que l'Inde plaçait à l'origine des choses



n'était pas une puissance aveugle et indifférente : les sages



Indiens conçurent Dieu comme engendrant par amour, mais par



un amour mêlé de désir. Selon eux, l'Etre, retiré d'abord en



lui-même, vivant d'une vie solitaire, « respirant et ne respirant



pas », jette enfin du fond de son unité ce cri sublime : « Si
j'étais



plusieurs ! » et, par la puissance de son « ardeur intellectuelle,
»



il engendre le monde. « L'amour, le premier, pénétra l'Être



unique, l'amour, ce premier germe de l'ardeur intellectuelle.



Méditant dans leur esprit, les sages sentirent cet antique lien qui



rattache l'être au néant (2). »





1. Voir Max Millier, A history of ancîent sanskrit literature, p.
222.





2. « Alors rien n'existait, ni le non-être, ni l'être, ni monde, ni
air, ni



région supérieure. Quelle était donc l'enveloppe de toutes choses ?
Où



était, quel était le réceptacle de l'eau? Où était la profondeur
impénétrable



de l'air? Il n'y avait point de mort, point d'immortalité, pas de
flambeaux



du jour et de la nuit. Mais lui seul respirait sans respirer,
absorbé dans



l'ardeur de sa propre pensée. Il n'entendait rien, absolument rien
autre



que lui. Les ténèbres étaient au commencement enveloppées de
ténèbres;



l'eau était sans éclat. Mais l'être reposait dans le vide qui le
portait, et cet



univers fut enfin produit par la force de son ardeur
intellectuelle... Mais



qui connaît exactement ces choses ? Qui pourra les dire ? Ces
êtres, d'où



viennent-ils ? Cette création, d'où vient-elle? Les dieux ont été
produits



parce qu'il a bien voulu les produire ; mais lui, qui peut savoir
d'où il vient



lui-même? Qui peut savoir d'où est sortie cette création si diverse
? Peut-



elle, ne peut-elle pas se soutenir elle-même ? Celui qui du haut du
ciel a



les yeux sur ce monde qu'il domine, peut seul savoir si cela est,
ou savoir









6 LES ANCIENS PEUPLES.





Plus tard, ces idées encore vagues se précisent dans des doc-



trines arrêtées. D'après la cosmogonie de Manou, Brahma est le



dieu unique, tour à tour producteur et destructeur de l'univers.



« Passant du sommeil à la veille, et de la veille au sommeil,



constamment il fait naître à la vie tout ce qui a le mouvement et



tout ce qui ne Ta pas ; puis il l'anéantit et demeure immobile. Les



créations et les destructions des mondes sont innombrables ; et



l'Être suprême les renouvelle comme en se jouant (1). » C'est la



loi d'alternative, qu'on appelle aujourd'hui l'universelle
évolution.





Plus tard il parut naturel de distinguer, de séparer, dans l'Être



infini, la force qui détruit et la force qui crée. Brahma resta le



dieu créateur, mais il vit se dresser devant lui le dieu
destructeur,



Çiva. Par Çiva, les feuilles se dessèchent, la vieillesse remplace
la



jeunesse, le fleuve s'engloutit dans la mer, l'année épuisée achève



sa carvière. Si ce dieu de mort était livré à lui-même, le monde



serait bientôt anéanti ; mais une force réparatrice préserve le



monde, c'est le dieu conservateur et sauveur, Vichnou. Ainsi



Brahma, Çiva, Vichnou, représentant la création, la destruction



et la renaissance, forment la trinité indienne, la Trimourti. Mais





si cola n'est pas. « — « Eternel, connaissant tout, pénétrant tout,
toujours



plein de joie, toujours pur, plein de raison, affranchi, Brahma est
l'intelli-



gence et la félicité... » — « A l'origine, l'être était unique...
Il était seul



au commencement, sans second. Il éprouva un désir : Plût à Dieu,
dit-



il, que je fusse plusieurs et que j'engendrasse ! Et il créa la
lumière.



La lumière éprouva le même désir et créa les eaux. Les eaux
désirèrent



également, et elles dirent : Plût au ciel que nous fussions
multipliées



et fécondes ! Et elles créèrent la terre. » — « C'est par la propre



volonté de Brahma, non par l'acte propre des éléments, qu'ils sont



ainsi développés ; et ils pénètrent réciproquement l'un dans
l'autre



dans un ordre inverse, et sont réahsorbés à la dissolution générale
des



mondes, qui précède la rénovation des choses. » — « La cause
toute-puis-



sante, omnisciente et percevante de l'univers est essentiellement
heureuse.



Elle est la personne brillante, dorée, vue dans l'orbe solaire et
dans l'œil



humain. Cet être est l'élément éthéré dont toutes choses procèdent,
et



auquel elles retournent toutes. Il est le souffle dans lequel se
plongent



tous les êtres, au sein duquel ils naissent tous. Il est la lumière
qui brille



dans le ciel et dans tous les lieux hauts et bas, partout, à
travers ce monde



et dans la personne humaine. Il est le souffle et la personnalité
intelli-



gente, immortelle, impérissable et heureuse, avec laquelle Indra
s'iden-



tifie. I) — « Comme l'araignée projette et retire son fil, comme
les plantes



sortent du sol et y retournent, comme les cheveux de la tète et les
poils



au corps crois.sent sur un homme vivant, ainsi l'univers sort de
l'inalté-



rable. » — « Lui, l'invincible, le sage, se contemple comme la
source ou



la cause de tous les êtres. » — On trouve aussi dans le
Bhagavad-Gita :



« Enfin qu'est-il besoin d'accumuler tant de preuves de ma
puissance ? Un



seul atome émané de moi a produit l'univers, et je suis encore moi
tout



entier. « [Ibid.)



1. Lois de Manou, trad. par Loiseleur-Deslongchamps, liv. i.
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ce ne sont que trois aspects différents, trois manifestations
diflé-



rentes d'une même puissance. « Apprenez », est-il dit dans le



Bhagavata Tourana^ « apprenez qu'il n'y a point de distinction



réelle entre nous ; ce qui vous semble tel n'est qu'apparent.
L'Être



unique paraît sous trois formes par les actes de création, de con-



servation et de destruction ; mais il est un. Adresser son culte à



une de ces formes, c'est l'adresser aux trois ou au seul Dieu



suprême. »





La doctrine des trois puissances divines conduit à celle des in-



carnations. Menacé à certaines époques d'une destruction com-



plète, le monde doit son salut à l'intervention de Vichnou. Celui-



ci pénètre en toutes choses. « se fait lui-même créature et naît



« d'âge en âge pour la défense des bons, pour la ruine des mé-



« chants, pour le rétablissement de la justice. » Vichnou
représente



donc, dans la nature divine, le principe de bonté et d'amour, ma-



nifesté ici-bas par les sages, les saints, les sauveurs de
l'humanité.





A ces théories métaphysiques, se joint naturellement celle delà



transmigration des âmes. L'âme, principe de la vie, est indestruc-



tible et ne fait que changer de condition extérieure. Cette
condition,



à son four, est déterminée par la valeur propre de chaque âme. En



vertu de cette loi, tout acte de la pensée, de la parole ou du
corps,



selon qu'il est bon ou mauvais, porte un bon ou un mauvais fruit ;



des diverses actions des hommes résultent ainsi leurs différentes



conditions ; tous les maux sensibles qui affligent l'humanité ne



sont que la conséquence inévitable du mal moral commis dans



une existence antérieure. Le mérite et le démérite moral sont



donc l'unique loi de l'univers. — C'est là une conception originale



et profonde, d'après laquelle l'état physique du monde, à chaque



moment du temps, résulte de son état moral. Comme l'a dit un



critique récent, dans cette doctrine du brahmanisme il n'y a



point de destin extérieur qui gouverne la vie des êtres : chaque



être, par son vice ou sa vertu, se fait à soi-même son propre des-



tin. Il n'y a point de loi naturelle qui enchaîne les événements;



les événements ne sont enchaînés que par la loi morale. Par sa



propre nature, le bonheur s'attache à la vertu et le malheur au



vice, comme l'ombre au corps. Chaque action vertueuse ou



vicieuse est une force de la nature, et les actions vicieuses et



vertueuses prises ensemble sont les seules forces de la nature.



Chaque œuvre s'attache à son auteur comme un poids ou comme



le contraire d'un poids : selon qu'elle est mauvaise ou bonne, elle



l'entraîne invinciblement en haut ou en bas dans l'échelle des
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mondes ; et sa place à chaque renaissance, sa destinée pendant



chaque incarnation, est déterminée tout entière par la proportion



de ces deux forces, comme l'inclinaison du fléau d'une balance



est déterminée tout entière par la proportion des poids qui sont



dans les deux plateaux (1). — « Un père », dit Sita dans le



grand poème du Ramayana, « un père, une mère, un fils, et dans



« ce monde et dans l'autre, mange seul le fruit de ses œuvres :



« un père n'est pas récompensé ou châtié pour son fils ; un fils



€ ne l'est pas pour son père. Chacun d'eux, par ses actions, s'en-



€ gendre le bien et le mal. » — « Tout acte de la pensée, delà



« parole ou du corps, porte un bon ou un mauvais fruit. En ac-



€ complissant les devoirs prescrits sans avoir pour mobile l'at-



« tente de la récompense, l'homme parvient à l'immortalité (2).»





Cette idée de la moralité comme loi suprême du monde, bien



plus, comme unique loi du monde réel, sinon du monde appa-



rent, est une des plus grandes doctrines que la métaphysique



religieuse ait conçues. Cependant le véritable idéal du bien moral,



c'est-à-dire l'autonomie et l'individualité du vouloir, n'est pas
mis



en lumière dans l'Inde : le bien y est encore trop conçu comme



une émauation naturelle plutôt que comme un acte de volonté



propre. La personnalité humaine ne se distingue pas assez nette-



ment de l'univers ni de Dieu.





II. La morale pratique, dans le brahmanisme, est conforme



aux théories philosophiques. Le brahmanisme recommande avant



tout les vertus religieuses, qui tendent à l'absorption de l'homme



en Dieu : la dévotion, la prière, la contemplation solitaire et



silencieuse. La pensée de Dieu inspire naturellement à l'homme



l'humilité et la modestie. Qu'un homme ne soit pas fier de ses



austérités ; « après avoir fait un don, qu'il n'aille pas le prôner



partout (3). » La doctrine de la vie universelle et de la transmi-



gration des âmes a pour conséquence, en morale, le respect et



l'amour de tous les êtres animés: le bonheur est promis à celui



qui s'abstient de tuer les animaux ; car la fraternité s'étend
entre



tous les êtres qui vivent. A plus forte raison devra- t-on
s'abstenir



de faire du mal aux hommes, même quand on en a reçu. « Celui



qui pardonne aux gens affligés qui l'injurient est honoré dans le



ciel.... celui qui conçoit du ressentiment ira en enfer. » (Lois de



Manon, viir, 312). Il faut respecter et aimer les faibles. « Les
en-





1 . Taine, Essais de antique et d'histoire,



2 Lois de Manou^ XI, 3. Ibid. n, 5.



3. Ibid. IV, 236.
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fants, les vieillards, les pauvres et les malades doivent être
consi-



dérés comme les seigneurs de notre atmosphère. » Même respect



pour la femme. « Partout où les femmes sont honorées, les divi-



*jités sont satisfaites ; mais lorsqu'on ne les honore pas, tous
les



actes pieux sont stériles » (m, 56). « Renfermées sous la garde des



hommes, les femmes ne sont pas en sûreté; celles-là seulement



sont hien en sûreté qui se gardent elles-mêmes de leur propre



volonté » (ix, 45). « On ne doit jamais frapper une femme, même



avec une fleur » (Digest., ii, p. 109). « L'union d'une jeune fille
et



d'un jeune homme, résultant d'un vœu mutuel, est comme un ma-



riage de musiciens célestes » (m, 32). a Un père est plus vénérable



que cent instituteurs ; une mère est plus vénérable que mille
pères.



Pour qui néglige de les honorer, toute œuvre pie est sans prix.



C'est là le premier devoir ; tout autre est secondaire » (ii, 227).





La morale brahmanique, malgré son élévation, était viciée par



la doctrine des castes. Brahma a produit les prêtres de sa bouche,



les guerriers de son bras, les travailleurs de sa cuisse et les



esclaves de son pied. C'est ainsi qu'on justifiait les castes, qui



représentent sans doute des conquêtes successives et superposées.



De là dérivait une politique toute sacerdotale : le despotisme des



brahmanes.





Dans une secte révoltée, celle des bouddhistes, les principes



d'humanité et de fraternité, que le brahmanisme contenait en



germe, prendront un développement admirable : ils entraîneront



la ruine des castes et de la théocratie.





III. L'Inde n'a pas seulement eu une métaphysique religieuse;



elle a eu une philosophie indépendante, qui précéda et prépara la



réforme du Bouddha.





Les premiers systèmes philosophiques furent d'abord de simples



commentaires des Védas; puis la spéculation philosophique s'af-



franchit peu à peu de la théologie des brahmanes, pour donner



naissance à une grande variété de systèmes, depuis le sensua-



lisme jusqu'au sceptici-sme et au mysticisme.





Les principaux philosophes indépendants furent Kapila, Gotama



et PatandjaÛ. Kapila est l'auteur d'un système sensualiste qui



semble aboutir à la négation de Dieu. Gotama s'occupa surtout de



la logique. Quant à PatandjaU, il est le chef d'une école mystique



à laquelle paraissent se rattacher les doctrines contenues dans le



Bhagavad-Gita (1).





1. Le Bhagavad-Gita est un épisode du Mahabharata, immense épopée
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Selon ce curieux fragment d'épopée, « les sens sont puissants,



mais l'âme est plus puissante que les sens, l'intelligence est plus



puissante que l'âme, et au dessus de l'intelligence s'élève l'Être.
»



La vertu consiste à agir avec la pureté de l'âme, en se désinté-



ressant de tout ce qui est sensible. Mais au dessus de cette



vertu active est la vertu contemplative et intellectuelle. « Les



œuvres sont bien inférieures à la dévotion de l'esprit (j). » Aussi



celui qui est « dévot en esprit, abandonne à la fois en ce



monde les actions bonnes ou mauvaises. » « Celui qui a la foi a



la science, et celui qui a la science et la foi atteint, par cela
seul,



à la tranquillité suprême. » « Celui qui a déposé le fardeau de



l'action dans le sein de la dévotion et qui a tranché tous les
doutes



avec la science, celui-là n'est plus retenu par les liens des
œuvres.»



« Comme le feu naturel réduit le bois en cendres, ainsi le feu de



la vraie sagesse consume toute action. » « Délivré de tout souci de



l'action, le vrai dévot reste tranquillement assis dans la ville
aux



neuf portes (c'est-à-dire dans le corps), sans agir lui-même, et



sans conseiller aux autres l'action. » a Le dévot parvient en Dieu



à l'anéantissement. » (147, 148.) « Mets ta confiance en moi seul ,



sois humble d'esprit, et renonce au fruit des actions. La science



est supérieure à la pratique,, et la contemplation est supérieure à



la science... Celui-là d'entre mes serviteurs est surtout chéri de



moi, dont le cœur est l'ami de toute la nature, que les hommes



ne craignent point, et qui ne craint point les hommes. J'aime



encore celui qui est sans espérance et qui a renoncé à toute entre-



prise humaine. Celui-là est également digne de mon amour qui



ne se réjouit ni ne s'aflige de rien, qui ne désire aucune chose,



qui est content de tout, qui, parce qu'il est mon serviteur, s'in-



quiète peu de la bonne et de la mauvaise fortune. Enfin celui-là



est mon serviteur bien-aimé, qui est le même envers son ami et



envers son ennemi, dans la gloire et dans l'opprobre, dans le



j:haud et dans le froid, dans la peine et dans le plaisir ; qui est



insouciant de tous les événements de la vie, pour qui la louange



et le blâme sont indifférents, qui parle peu, qui se complaît dans



tout ce qui arrive, qui n'a point de maison à lui, et qui me sert



d'un amour inébranlable. » (169, 170.)









nationale. C'est un entretien métaphysique, avant une bataille,
entre le



jeune prince Ardjouna et Dieu même, caché sous la figure d"e son
compa-



gnon. Voir dans nos Extraits des granis philosophes les extraits du
Bha-



gavad-Gita.





1. Trad. Schlegel, p. 142 et 137.
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Au mysticisme de cette école se rattache la réforme de ^Jakya-



Mouni, surnommé le Bouddha, c'est-à-dire le savant.





IV. Siddharlha, dit Çakya-Mouni (le solitaire de la famille des



Çakyas), ou le Bouddha, ne s'est donné que pour un philosophe:



il n'a jamais prétendu parler au nom de la divinité ; c'est par des



préceptes de morale et des théories métaphysiques qu'il a accom.-



pli la grande réforme à laquelle son nom est attaché, et il n'est



pour rien dans les superstitions qui s'y sont ensuite mêlées.





Çakya-Mouni (600 ans avant J.-Gh.), fils a'un roi de l'Inde



centrale, avait à vingt-neuf ans quitté le pays de son père pour



embrasser la vie d'ascète et prêcher les « quatre vérités
siihliincs.-n





Ces vérités se rattachaient à la doctrine alors régnante de la



transmigration des âmes ou de l'existence aux formes successives.



La première vérité, c'est qu'une telle existence a pour conséquence



nécessaire la douleur. Çakya le démontre par sa théorie de l'en-



chaînement mutuel des douze causes qui produisent la vie. La



more et la vieillesse ont pour cause la naissance ; la naissance a



a pour cause l'existence mobile ; l'existence a pour cause l'atta-



chement aux choses, sans lequel l'être ne renaîtrait pas. L'atta-



chement a pour cause le désir ou la soif de l'être. Le désir, cet



insatiable besoin de rechercher ce qui plaît et de fuir ce qui est



désagréable, a pour cause la sensation. Celle-ci a pour cause le



contact avec les objets ; le contact a pour cause les sens ; les
sen&



ont pour cause la forme qui rend les objets distincts et permet
d&



les' nommer. La forme a pour cause l'entendement qui représente



les objets et les distingue; l'entendement a pour cause les concep-



tions, sorte de miroir à travers lequel l'imagination voit le
monde.



Ces conceptions, enfin, ont pour cause l'ignorance, c'est-à-dire



l'illusion qui nous fait attribuer aux choses de ce monde la durée,



la permanence et la réalité. C'est là l'illusion primitive, origine



de l'existence. Qu'est-ce donc, en définitive, que l'existence de
ce



monde? Une illusion immense. Voilà la première vérité sublime.





La seconde vérité, c'est que le désir est la cause de la douleur.



« Les qualités du désir, toujours accompagnées de crainte et de mi-



« sère, sont les racines des douleurs. Elles sont plus redoutables
que



« le tranchant de l'épée ou la feuille de l'arbre vénéneux. Comme



tt une image réfléchie, comme un écho, comme un éblouissement



« ou le vertige de la danse, comme un songe, comme un discours



« vain et futile, comme la magie et le mirage, elles sont remplies



< de faussetés ; elles sont vides comme l'écume et la bulle
d'eau...



« Tout composé est périssable ; c'est le vase d'argile que brise le
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« moindre choc. Tout composé est tour à tour effet et cause ; nul



« être n'existe qui ne vienne d'un autre, et de là la perpétuité



« apparente des substances. Mais le sage ne s'y laisse point trom-



a per. En y réfléchissant, il s'aperçoit que tout composé, toute



« agrégation n'est que le vide, qui seul est immobile. Les êtres



« que nos sens nous révèlent sont vides au dedans, vides au de-



« hors. (1) 7>





La troisième vérité sublime, propre à consoler des deux précé-



dentes, c'est que l'illusion de l'existence et la douleur du désir
peuvent



cesser. Gomment ? Par l'anéantissement de l'existence illusoire,



^axle nirvana. Le mot de nirvana signifie l'extinction ou l'absence



de soufQe. Le nirvana met fin à l'universelle métamorphose, aux



naissances et aux renaissances, aux épreuves et aux expiations, au



vertige incessant de la vie. Le nirvana est-il donc un anéantisse-



ment absolu de toute existence, ou n'est-il que l'anéantissement



de l'existence mobile au sein d'une existence immuable ? Ces



deux interprétations ont été soutenues ; la seconde est la plus
con-



forme au reste de la doctrine. Ce qui est « vide au dedans et au



dehors », c'est l'existence composée et visible : l'anéantissement



de ce vide n'est donc pas lui-même le vide, mais plutôt la pléni-



tude. L'illusion cesse : la réalité demeure.





La quatrième vérité sublime, c'est que la méthode morale pour



arriver au nirvana est le renoncement absolu et l'extinction de



tout désir. C'est le principe de la morale bouddhique. Se détacher



de soi, renoncer à soi-même, anéantir en soi tout désir, voilà la



loi fondamentale.





Bouddha appelle tous les hommes au salut et au nirvana, sans



distinction de castes, et proclame l'égalité religieuse de toutes
les



classes sociales. « Ma loi est une loi de grâce pour tous. Et
qu'est-



ce qu'une loi de grâce pour tous ? C'est une loi sous laquelle de



misérables mendiants se font religieux (2). » « Celui-là est un
sage



qui ne voit pas la différence entre le corps d'un prince et celui



d'un esclave.... L'essentiel en ce monde, c'est ce qui peut tout
aussi



bien se trouver dans un corps vil (la vertu) , et que les sages



doivent saluer et honorer. » De même que le prince, le prêtre ou



brahmane n'est point supérieur aux autres hommes, « Il n'y a pas



entre un brahmane et un autre homme la différence qui existe



entre la pierre et l'or, entre les ténèbres et la lumière. »
Bouddha









1.. E. Burnf uf, Introduction à l'histoire du bouddhisme, ^. 808.
Ibid. 375.



2. Itiid.
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renverse l'autorité sacerdotale en aflranchissaat la morale du



culte, en abolissant les cérémonies elles pratiques religieuses
pour



y substituer les devoirs moraux. « Tout ce que l'univers peut



offrir de sacrifices en une année, tout ce que chaque homme peut



immoler dans une vue intéressée, ne vaut pas le quart du respect



religieux professé par un homme envers la vertu. »





Au principe de l'égalité religieuse entre les hommes, le boud-



dhisme ajoute d'admirables principes d'humanité, de fraternité,



de pardon des offenses, de douceur et d'humilité. « "Vivez en ca-



chant vos bonnes œuvres et en montrant vos fautes; aimez les



autres hommes ; aimez tous les êtres. Une légende représente



Bouddha donnant son corps en pâture à une tigresse affamée, qui



n'avait plus la force d'allaiter ses petits. — « Ce n'est pas la
nais-



sance qui fait le vrai brahmane ; cela ne dépend pas de la mère :



j'appelle brahmane le pauvre qui n'a aucun désir !... Celui qui,



tout innocent qu'il soit, supporte l'injure, les coups, les fers,
sort



avec patience et douceur, celui-là je l'appelle brahmane ! Celui



qui ne bat pas un faible animeJ, ni un fort, ni ne permet qu'on



les batte, celui-là je l'appelle brahmane ! Celui qui, attaqué, ne



résiste pas et se montre doux à ses ennemis, celui qui n'envie



rien aux envieux, celui-là seul je l'appelle brahmane ! »





La tolérance est également prêchée pai Bouddha. « Il ne faut



jamais blâmer la croyance des autres ; c'est ainsi qu'on ne fera de



tort à personne. Il y a même des circonstances où l'on doit honorer



en autrui la croyance que l'on ne partage pas. En agissant de



cette manière, on fortifie sa propre croyance, et on sert celle
d'au-



trui. L'homme, quel qu'il soit, qui, par dévotion à sa propre



croyance, l'exalte et attaque la croyance des autres en disant :



Mettons noire foi en lumière^ ne fait que nuire gravement à la



croyance qu'il professe. Puissent les disciples de chaque doctri»^e



être riches en sagesse et heureux par la vertu (1) ! »





Une des plus belles traditions où se montre cet esprit de charité,



est l'entretien de Bouddha avec son disciple Purna, sur un voyage



que ce dernier voulait entreprendre dans un pays habité par des



bornâmes barbares, pour leur enseigner la morale nouvelle.





« Ce sont, lui dit Bouddha, des hommes emportés, cruels, colères,
furieux,



« insolents. S'ils t'adressent en face des paroles méchantes et
grossières,



« s'ils se mettent en colère contre tui, que penseras-tu? — S'ils
m'adres-



« sent en face des paroles insolentes et grossières, voici ce que
je penserai:





1. Vassiliet, le Bouddha, p. 114. Voir nos Extraits des
philosophes.









14 LES ANCIENS PEUPLES.





« Ce sont certainement des hommes bons, ces hommes qui m'adressent
en



« face des paroles méchantes, mais qui ne me frappent ni de la main
ni



« à coups de pierre. — Mais s'ils te frappent de la main et à coups
de



« pierre, que penseras-tu? — Je penserai que ce sont des hommes
bons,



« (les hommes doux, ceux qui me frappent de la main et à coups de
pierrfe,



« mais qui ne me frappent ni du bâton ni de l'épée. — Mais s'ils te
frap-



« pent du bâton et de l'cpée? — Ce sont des hommes bons, ce sont
de'*



« hommes doux, ceux qui me frappent du bâton et de l'épée, mais qui
nt



« me privent pas complètement de la vie. — Mais s'ils te privent
com-



« plétement de la vie ? — Ce sont des hommes bons, ce sont des
hommes



« doux, ceux qui me délivrent avec si peu de douleur de ce corps
rempli



« de souillures ! — Bien, bien, Purna! tu peux habiter dans le pays
de ces



« barbares. Va, Purna; délivré, délivre ; consolé, console :
parvenu au



« nirvana complet, fais-y arriver les autres (1) ! »





Malgré sa grandeur, la morale bouddhiste est trop mystique et



trop contemplative : l'idée de la charité y est admirablement dé-



veloppée ; mais l'idée du droit en est absente. La résignation à



l'injustice peut être une vertu dans certains cas, surtout si l'on



es', seul en cause ; mais le maintien de son droit et du droit
d'au-



trui est aussi une vertu, et la charité même commande de ne pas



se résigner si facilement aux injustices dont souffrent nos sem-



blables. Les vertus civiles, politiques et patriotiques, les vertus
du



citoyen sont inconnues à l'Orient: on ne songe qu'à la sainteté



et à l'existence éternelle (2).









IL — DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DE LA PERSE.



ZOROASTRE.





I. Les anciens Persans, issus de la même race que les Indiens,



adoraient le principe de la lumière et de la chaleur, qui est aussi



le principe de l'intelligence et de la vie : le soleil est son
image, le





1. Burnouf, ibid. p. 252.



• 2. L'action exercée par les doctrines métaphysiques et morales de
Boud-



• dha sur les peuples qui en ont fait leur religion consiste
surtout dansl'a-



dourissonient des mœurs et la i)acilication sociale. « Ce sont les
apôtres du



bouddhisme, dit M. Abel Rémusat, qui les premiers ont osé parler de
morale



et de devoirs aux farouches conquérants qui venaient d'envahir et
de dé-



vaster l'Asie. » [Mélanges critiques, 11.) La violence effrénée des
Siamois,



par exemple, a été tempérée à tel point par l'action de la morale
Ituud-



dhisle, aue de nos jours, à Bangkok, ville de quatre cent mille
habitants,



il n'y a presque jamais de rixes : un meurtre y est un événement
extraor-



dinaire, et souvent il n'en arrive pas un en toute une année.









PHILOSOPHIE DE LA PERSE. ZOROASTRE. 15





feu est son symbole ; pour entretenir le feu, il faut purifier la



flamme de tout élément étranger et la faire briller d'une lumière



sans ombre. — Cette antique doctrine fut perfectionnée par Zo-



roastre, qui vivait six siècles environ avant Jésus-Christ, et dont
les



enseignements sont contenus dans les livres sacrés du. Zend-Avesta.





L'idée qui domine la métaphysique de Zoroastre n'est plus celle



du panthéisme indien, mais celle du dualisme. Qu'est-ce que ce



monde? Un mélange de bien et de mal, dépensée et de matière, de



vérité et de fausseté, de lumière et de ténèbres. Ce mélange
suppose



l'existence de deux principes, l'un bon, l'autre mauvais, qui sont



en lutte dans l'univers. L'un est le principe de vérité et de
lumière,



Ormudz ; l'autre est le principe de mensonge et de ténèbres,



Ahriman. « Au commencement, Ormudz, élevé au-dessus de tout,



« était avec la science souveraine, avec la pureté, dans la lumière



« du monde. Ce trône de lumière, ce lieu habité par Ormudz, est



« ce qu'on appelle la lumière première ; et cette science souve-



« raine, cette pureté, production d'Ormudz, est ce qu'on appelle



« la Loi. » Ormudz n'a pas produit directement les êtres matériels



et spirituels dont l'univers se compose : il les a engendrés par



l'intermédiaire de la parole, du Verbe divin, a Le pur, le saint,
le



« prompt Verbe, je vous le dis clairement, ô sage Zoroastre, était



« avant le ciel, avant l'eau, avant la terre, avant les troupeaux,



« avant les arbres, avant le feu, ce fils d'Ormudz. (1) »





Ormudz et Ahriman ont la même puissance ; mais Ormudz, par



son omniscience, prévoit tout ce qui doit arriver et calcule ses



actions en conséquence ; Ahriman, au contraire, ne voit les con-



séquences de ses actions qu'au moment même où il agit. On



reconnaît là l'opposition de l'intelligence prévoyante et de la



matière imprévoyante, du bien qui s'étend à l'avenir et du mal



qui n'aperçoit que l'instant actuel. L'avantage de la prescience



assure à Ormudz la dernière victoire après un certain nombre de



milliers d'années. Le bien va l'emportant sans cesse sur le mal ;



la lumière monte et conquiert peu à peu les ténèbres : un jour



viendra sans doute où le mal sera absorbé dans le bien : telle



paraît du moins avoir été la doctrine la plus récente des Perses.





II. Cette métaphysique donne à la vie un sens moral, en la re-



présentant comme un combat ; et un but, en lui proposant la



victoire sur le mal. Aussi la morale des anciens Perses fut-elle



moins mystique et plus active que celle des Indiens.





1. Zend-Avesta, trad. Anquetil. 38, 53.
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Le principe du bien étant l'intelligence ou la lumière qui pé-



nètre toutes choses sans s'altérer elle-même, son caractère
essentiel



est la pureté ; Ormudz est la pureté parfaite. De là le précepte
fon-



damental de la morale persane : « Restez purs comme Ormudz. »



Cette pureté doit se manifester à la fois dans les pensées, dans



les paroles et dans les actions, «c vous tous, maîtres très-grands,



« purs, maîtres de pureté, si je vous ai blessés soit en pensées,



« soit en paroles, soit en actions, que ce soit volontairement ou



« involontairement, j'adresse de nouveau cette louange en votre



« honneur (I). » La pureté des pensées rend l'âme tout entière



lumineuse, et cette pureté doit passer aussi dans les paroles.
Qu'est-



ce donc que le mensonge ? Une ombre jetée sur la lumière, une



imitation de l'esprit des ténèbres, qui est par essence même trom-



peur et menteur. Aussi, comme nous l'apprend Hérodote, « ce



qu'il y a de plus honteux aux yeux des Perses, c'est le mensonge;



et en second lieu la mauvaise action, pour cette raison surtout



que celui qui fait une faute est forcé de mentir pour la cacher. »





— « C'est par la sincérité que l'homme est semblable à Dieu ; car,



en Dieu, le corps est semblable à la lumière, et l'âme à la vérité.
»





— Telle est la morale des Persans, qui se rattache étroitement à



leur métaphysique : lumière et transparence, vérité et pureté,



voilà le bien, voilà le divin, qui dissipera tôt ou tard les
ténèbres



et le mensonge, comme le jour dissipe la nuit.









m. - DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DES ANCIENS CELTES



ET GAULOIS.





Les anciens Gaulois et les Celtes se rattachent à la race indo-



européenne et aryenne, dont ils manifestèrent pour leur part les



hautes qualités et les facultés métaphysiques.





Dans le portrait fidèle que Strabon fait de la race gauloise,



d'après le philosophe Posidonius, il est dit que nos ancêtres,



« simples et spontanés, prenaient volontiers en main la cause de



celui qu'on opprime (2). » César donne des exemples de cet em-



pressement à venir au secours des peuplades voisines et de cette



facilité à s'enthousiasmer pour le droit. Selon le même historien,



les Gaulois distinguaient le droit et les lois, jus et leges (3).
Dans





1. Eug. Burnouf, l'Iaçna, ch. i, p. 585.





2. Strabon, iv, 211, loîi àhy.û'jOai Sozoûtrtv.





3. César, vn, 77.
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un grand nombre de leurs coutumes se montrent le respect de



l'individualité et l'amour de la liberté. La femme elle-même,



chez beaucoup de tribus gauloises et celtiques, avait une



liberté que l'Orient, la Grèce et Rome n'ont guère connue. Elle



choisissait librement un époux entre ses prétendants réunis au-



tour de la table de son père (1). C'est ainsi que la fille d'un
chef



gaulois offrit la coupe des fiançailles au chef des Phocéens qui



devait fonder Marseille. « L'usage de la coupe nuptiale, tel qu'il



apparaît dans les traditions sur la fondation de Marseille, est le



symbole le plus éclatant de la liberté naturelle qui appartient à



la jeune fille de choisir son époux, liberté depuis méconnue,



foulée aux pieds durant des siècles, dans les sociétés les plus



civilisées, par l'autorité paternelle dégénérée en tyrannie. Ce que



les traditions sur Marseille nous apprennent de cet usage est com-



plété par le dénouement de l'histoire de Gamma, cette belle prê-



tresse gauloise dont le mari avait été tué par trahison par un



autre guerrier épris d'elle (2). »





« Les parents de la fille lui donnaient une dot, dit Gésar ; le



mari était tenu d'y joindre une valeur égale ; le tout était admi-



nistré en commun » (3). On n'achète donc pas la femme en Gaule,



comme dans certaines législations antiques ; on se l'associe, et



sa personnalité libre se manifeste par la propriété. A
l'association



de la famille, les Gaulois joignaient des associations entre guer-



riers, qui portaient en langue gauloise le nom de fraternités



(ôroiZewrcie). Les jeunes guerriers s'attachaient à un chevalier de



renom et s'imposaient un dévouement absolu à sa personne dans



la vie et dans la mort (4). Le dévouement, en général, était consi-



déré comme l'honneur par excellence. L'origine de cette idée



était dans deux sentiments moraux qui inspiraient toute la race :





1. « More gentis ». Voir Justin, xlhi, 3.





2. Le meurtrier poursuivait la veuve de ses obsessions. C'était un
chef



puissant ; il gagne ou intimide les parents mêmes de Gamma ; elle
parait



se rendre. Le moment des noces arrivé, elle prend une coupe d'or,
fait



une libation àla divinité qu'elle sert, boit la première, et « tend
la coupe à



son fiancé. » 11 la vide d'un trait ; elle jette un cri de joie :
Sois témoin,



chaste déesse, que je n'ai consenti à survivre à mon cher Pinat que
dans



l'attente de ce jour ! Je l'ai vengé ! Je vais le rejoindre. Et
toi, dis aux



tiens qu'ils te préparent un sépulcre ; car voilà le lit nuptial
que je t'ai



destiné 1 » La coupe était empoisonnée. — Henri Martin, Hist. de
France,





I, 38. — Le récit est emprunté à Plutarque : De virtutibus
mulierum,





II, 257-258.





3. César, vi, 18.





4. Polybe, ii, 106. César, vi. Quos ah illo diledos esse constabat,
justis



funeribus confectis, unà cremabantur.
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le culte de la personne et le mépris de la mort. Les anciens s'ac-



cordent à reconnaître qu'aucune nation ne tenait moins à la vie.



« Que craignez-vous? » leur demanda Alexandre, quand ils vou-



lurent le voir. « Que le ciel ne tombe, » répondirent-ils (1). Le



ciel lui-même ne les effrayait guère : ils lui lançaient des
flèches



quand il tonnait. Si l'Océan débordait et venait à eux, ils mar-



chaient contre lui l'épée à la main (2). On voyait des Gaulois qui



offraient de mourir pour quelques pièces d'or ; ils les
distribuaient



libéralement à leurs amis, et, se couchant sur leurs boucliers, ils



tendaient la gorge en souriant (3). De là le mot d'Horace : Noty



paventi fanera Gallix [^). Les anciens ajoutent que ce mépris de



la mort et cette indomptable valeur résultaient de la croyance



à l'immortalité de la personne. Telle est en effet la doctrine fon-



damentale qu'enseignaient les sages de la Gaule, appelés par les



anciens des philosophes : les druides.





Les druides ne formaient point une caste héréditaire, comme



dans l'Inde, comme en Egypte, comme chez les Hébreux mêmes ;



ils se recrutaient par libre adoption, par affiliation, sans autre



condition que le savoir et la capacité, constatés par de longues



épreuves. Ils étaient astronomes, médecins, magiciens, méta-



physiciens, moralistes et jurisconsultes : « Les druides, dit Stra-



bou, enseignent le droit naturel, puis les constitutions et les
lois



particulières des Etats. » (IV, 3.) C'était une grande associa-



tion de philosoijhes mystiques et savants, étrangers à la guerre,



libres de toutes les charges et de tous les emplois de la vie
civile.





a Les druides, les bardes, les ovates (ou sacrificateurs), croient,



ditStrabon, que les âmes et le monde sont immortels, mais que



l'eau et le feu dominent tour à tour. » — « Ils veulent, dit César,



que les âmes ne meurent pas, mais qu'après la mort elles pas-



sent des uns aux autres. » — « Suivant eux, dit Diodore, les âmes



sont immortelles; le temps de l'existence actuelle accompli, elles



passent dans un autre corps et reviennent à la vie. » — « druides,



s'écrie Lucain, vous qui habitez les retraites sacrées dans les
pro-



fondeurs des bois, vous seuls savez ce que sont les dieux et les



puissances du ciel, ou vous seuls l'ignorez ! S'il faut vous
croire,



les ombres ne vont pas chercher les demeures silencieuses de



l'Érèbe ni les pâles royaumes du Dieu de l'abîme. Le même esprit





1. Strabon, 1. vu.





2. Elien, 1. xii.





3. Posidonius, a-pud Athen.,in, 13.





4. Epod , IV, XIV, V, 4y.
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régit d'autres organes dans une autre sphère. La mort est le mi'



lieu d'une longue vie (1). » A ce dogme de l'immortalité se ratta



chait l'idée de récompenses et de peines, mais de peines tem«



poraires, qui n'étaient qu'une expiation et un moyen de progrès.



Les druides considéraient les degrés de transmigration inférieurs



à la condition humaine comme des états d'épreuve et de châtiment.



Ils admettaient un « autre monde », un monde de bonheur (2).



L'âme y conservait son identité personnelle et ses affections.



Aux funérailles, on brûlait les lettres que le mort devait lire ou



remettre à d'autres morts (3). Souvent même les Gaulois prêtaient



de l'argent à rembourser dans l'autre vie (4).





Le symbole visible de l'immortalité était pour les druides le gui,



auquel ils attribuaient des vertus merveilleuses (5). L'arbre
sacré,



le chêne, image de la divinité, communique avec sa sève une ver-



dure éternelle au gui, qui est tout ensemble distinct et
inséparable



de lui ; tel l'Ètrç universel donne l'immortalité aux êtres par-



ticuliers que son sein nourrit et supporte. On cueillait le gui en



hiver, lorsque ses feuilles, enlacées à l'arbre dépouillé,
présentent



seules l'image de la vie au milieu d'une nature morte et stérile
f6).



Le dieu suprême et tout-puissant, Esus, est représenté, sur
l'autel,



découvert à Paris, détachant lui-même de l'arbre le gui sacré.



Esus s'appelait encore l'Inconnu (Diana) et le Cercle (ou Grom)



c'est-à-dire l'infini. Les cercles de pierres énormes plantés en
terre,



dans les dolmen et cromlech, étaient son emblème visible (7).





Outre le principe divin de la vie immortelle, qui inspire le mé-



pris de la mort et le courage à la guerre, les druides adoraient le



principe divm de la persuasion et de l'éloquence (8). La persuasion



était pour eux la plus grande force et la suprême victoire : aussi



représentaient-ils encore leur dieu sous les traits d'un homme au-



quel d'autres sont enlacés par des chaînes d'or qui partent de sa



bouche. Éloquence, science, vérité, s'unissaient dans leur esprit,



et c'est là qu'ils plaçaient la plus grande noblesse : l'esclave
qui



s'était instruit plus que les autres dans les sciences, et qui
surpas-





1. Slrab., IV, p. 197. César, \i, 14. Diod., v, 300. Lucain, i,
458.





2. Liicain, ibid. Pomp. Mêla, ni, 2.





3. Diod-, V. 30B.





4. César, vi, 13. Mêla, m, 2. Pline, xvi, 44.





5. Pline, xvi, 44.





6. Pline, ibid.





1. Le monument d'Abury, en Angleterre, paraît avoir figuré les
trois



cercles.



8. B.em militarem et arqute loqui, dit Caton.
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sait les autres dans les épreuves d'initiation, devenait druide ou



barde et était honoré comme divin.





D'après les traditions néo-druidiques conservées dans les « Mys-



tères des bardes de l'île de Bretagne », et dans les Triades des



bardes, les druides se seraient élevés à des doctrines métaphysi-



ques plus hautes encore (1). Ils auraient placé dans l'être
suprême,



outre la puissance de vie et la puissance de vérité, une puissance



de liberté, un a point de liberté ou d'équilibre. » Peut-être les



« pierres d'équilibre y dont parlent les bardes, c'est-à-dire ces



énormes pierres branlantes placées en équilibre sur une autre,



furent-elles un symbole de la libre divinité. Ce qui est certain,



c'est que l'idée d'une fatalité supérieure à Dieu même est absente



des traditions druidiques et que l'esprit gaulois fut toujours un



esprit d'indomptable liberté.





Le même équilibre est attribué par les bardes à la volonté de



l'homme placée entre le bien et le mal. « L'homme peut, à sa vo-



lonté, s'attacher à l'une ou à l'autre alternative (Triade 2). v





D'autres triades révèlent des traditions orientales étrangères



au christianisme. Il y a trois cercles de l'existence : le cercle
de



la région vide, où, excepté Dieu, il n'y a rien de vivant ni de



mort ; le cercle de la transmigration^ où tout être animé procède



de la mort, et que l'homme traverse ; le cercle de la félicité, où



tout être animé procède de la vie, et que l'homme traversera dans



le ciel (2). Tout être, excepté Dieu, a eu un commencement ;



aucun n'aura de fin (triade 39). Tout être a reçu une individualité



distincte, un génie propre, une vocation personnelle (triades 33,



34, 37). Trois choses sont primitivement contemporaines dans la



création : « l'homme, la liberté et la lumière. » (Triade 22.) Avec



l'homme commence le grand combat du bien et du mal. Le mal



fait redescendre l'homme, après la mort, dans une vie moindre,



dans le corps d'un homme inférieur ou d'un animal déraison-



nable ; c'est là l'expiation, le purgatoire : le druidisme
n'admettait



pas d'enfer éternel. Le bien, surtout la force d'âme, le dévoue-



ment, l'immolation volontaire sur les autels, peuvent ouvrir immé-



diatement le cercle de la félicité, le monde lumineux (gwinfild).



Ce monde semble situé dans les étoiles. La voie lactée s'appelle la



ville de Gwyon, la grande ourse le chariot d'Arthur. Dans le





1. Nous avons pri^ soin, dans ce qui précède, de nous appuyer seu-



lement sur les témoignages gréco-romains ; mais il est bon de
compléter



ces témoignages par les documents plus récents du néo-druidisme.





2. Mystères des bardes, triades 23, 24, 29.
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cercle de la félicité, les transformations du progrès continuent,



mais « en procédant de la vie, et non plus de la mort. » (Triades



30, 32, 45.)





Un dernier trait complète ces grandes traditions druidiques con-



servées dans les chants des bardes : l'âme parvenue au cercle de



la félicité « peut de nouveau, par sa volonté, passer par un état



quelconque, en vue d'acquérir de l'expérience et de la science. »



(Triade 36.) L'idéal du druidisme était « la plénitude de la



science ». Les âmes avides de savoir pouvaient ainsi recommencer



des migrations dans le but de s'instruire. Ce trait, qui n'a rien
de



chrétien, révèle une tradition vraiment celtique. Mais le génie



populaire allait plus loin encore : dépassant le dogme des sages,
il



croyait que les héros peuvent renaître volontairement pour sauver



leurs frères ou leur patrie. Dans les jours d'infortune nationale,



on interrogeait les dolmen et les tombes silencieuses ; on écou-



tait si l'on n'entendrait pas une voix sortir, une armure résonner,



un secours survenir par le dévouement d'un mort. Toutes les



légendes des bardes sont pleines de ces généreuses croyances ; de



là principalement la foi au « retour d'Arthur » et aux nouvelles



incarnations de Merlin.





La même idée du dévouement inspirait une autre croyance,



celle qu'un homme en peut racheter un autre, dont les jours sont



comptés par les génies de la transmigration. Un homme que ses



affections ou ses devoirs rattachent à la vie est-il en péril de



mort ? Un ami s'offre pour le remplacer : par cette immolation



spontanée aux puissances divines, il méritera d'être enlevé direc-



tement au cercle de la félicité. Il distribue aux siens les dons de



l'homme qui l'envoie à sa place au « conducteur des âmes », et il



court avec joie s'étendre sur la pierre du sacrifice : « Ma langue



dira mon chant de mort, au milieu du cercle de pierres qui



enferme le monde... Le serpent (1) s'avance vers les vases du



sacrificateur, du sacrificateur aux cornes d'or. Les cornes d'or



dans sa main, sa main sur le couteau, le couteau sur ma



tête (2)1...»





Ainsi à l'horreur des sacrifices humains, vieux reste des cultes



orientaux, se mêlait parfois l'immolation volontaire, le suicide



héroïque.





1. Emblème de l'immortalité par ses dépouilles changeantes, le
serpent



tenait, selon Pline, la première place après le gui. xxix, 3.





2. Chant d'Uether. Voir La Yillcmerqué, Contes des anciens bretons.



p. 292.
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Cette passion de l'héroïsme, dont le principal signe est le mépris



de la mort et le dévouement à autrui, inspira parmi nous, au



moyen-âge, la chevalerie. Les chevaliers furent le dernier reste



des « dévoués » de la Gaule antique.





De tous ces documents ressort l'existence incontestable, chez



les sages de la Gaule, d'une doctrine d'immortalité, de libre



indépendance, et de dévouement chevaleresque, qui donne à nos



ancêtres de la race celtique un caractère de grandeur et d'origi-



r.alité (1). Pendant le moyen âge, ce seront lés penseurs
celtiques,



bretons, irlandais, — les Pelage, les Scot Erigène, les Duns Scot,
—



qui soutiendront avec énergie la doctrine de la liberté chez
l'homme,



de la prédestination universelle au salut final, et de la liberté
en



Dieu.





IV. - PHILOSOPHIE DE LA CHINE. - CONFUCIUS ET



MENCIUS.





L Les peuples chinois se distinguent des peuples indo-européens



par un esprit plus pratique que métaphysique, plus attentif aux



détails de l'analyse qu'aux vues d'ensemble et aux grandes cons-



tructions de la synthèse. La morale et la politique ne se pré-



sentent point à eux sous la forme religieuse: c'est un ensei-



gnement humain, rationnel, philosophique, sans mélange de



théologie, et qui ne s'appuie sur aucune révélation surnaturelle.





Le principal philosophe de la Chine fut Gonfucius qui vivait



vers le vi* siècle avant Jésus-Christ, et que les livres chinois



nomment par excellence le Philosophe. « Savoir que l'on sait ce



« que l'on sait, et que l'on ne sait pas ce qu'on ne sait pas,
voilà la



• véritable science (2). » « L'essentiel à connaître, c'est le
devoir. »



« Oh ! que la loi du devoir de l'homme saint est grande, s'écrie



« le Philosophe ; c'est un océan sans rivages ! Elle produit et



« entretient tous les êtres, elle touche au ciel par sa hauteur.
Oh!



« qu'elle est abondante et vaste ! » (Tchoung-Young, xxvii.)



Celte loi est celle de la raison : « C'est le principe qui nous
dirige



« dans la conformité de nos actions avec la nature rationnelle



« (Ibid.,i, 1). » Elle est obligatoire et immuable. « La règle de



c conduite morale qui doit diriger les actions est tellement obli-



« gatoire que l'on ne peut s'en écarter d'un seul point, d'un seul





1 . Sur les rapports de l'esprit gaulois et de l'esprit français,
voir notre



Idée moderne du droit en Altemugne, en Angleterre et en France^
livre IlL





2. Liin-yu, II, XI, 11.
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« instant. Si l'on pouvait s'en écarter, ce ne serait plus une
règle



« de conduite immuable (i, 2). » Elle est absolue et sacrée par



elle-même, car : « La loi du devoir est par elle-même la loi du



a devoir (xii, 2). »





Le but de la règle morale est le perfectionnement de soi-même :



telle est la loi de l'homme. Mais au-dessus du perfectionnement



nous concevons la perfection. Celle-ci est la loi du ciel, et le
vrai



principe de toutes les autres lois.





Par là Confucius est amené à cette idée sublime qae la moralité



est en elle-même supérieure à la nature, et qu'elle est le premier



principe de l'univers. « Le ciel et la terre sont grands sans
doute;



« cependant l'homme trouve aussi en eux des imperfections. C'est



« pourquoi le sage, en considérant ce que la règle de conduite



« morale a de plus grand, a dit que le monde ne peut la contenir



« (xxv, 1). » Quelle est donc la cause de l'univers? — «La
puissance



« productive du ciel et de la terre », répond Confucius, « peut



« s'exprimer par un seul mot : c'est la perfection. Mais la produc-



« tion des êtres est incompréhensible (xir, 2). » « Le parfait est
le



« commencement et la fin de tous les êtres ; sans le parfait, les



« êtres ne seraient pas (xiii, 1). »





Tels sont les principes généraux de la morale dans Con-



fucius.





Les principales vertus particulières qu'il recommande sont la



force d'âme, la modération, que constitue V invariabilité dans



le juste milieu, la justice, et surtout l'humanité.





« La doctrine de notre maître, dit Mencius, consiste unique-



« ment à avoir la droiture du cœur et à aimer son prochain



« comme soi-même. Agir envers les autres comme nous voudrions



a qu'ils agissent envers nous-mêmes, voilà la doctrine de l'huma-



« nité. » (' La règle de la vie est la réciprocité (Ta-hio, ix, 3v



« Mengtseu, ii, vu, 4). » « Fantchi demanda un jour à Confucius



« ce que c'était que la vertu de l'humanité. » Le Philosophe lui



« répondit : « Aimer les hommes. » « On doit aimer les hommes



« de toute la force et l'étendue de son affection. » « L'homme



« supérieur est celui qui a une bienveillance égale pour tous. »



» Je voudrais procurer aux vieillards un doux repos, aux amis



conserver une fidélité constante, aux femmes et aux enfants don-



ner des soins tout maternels! « Un disciple de Confucius lui disait



avec tristesse : « Tous les hommes ont des frères, moi seul n'en



« ai point. » « Que l'homme supérieur, répondit le philosophe,



a regarde tous les hommes qui habitent dans l'intérieur des
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« quatre mers comme ses frères I n (Lun-yu, I, xii, 22, i, 6, T, x,



14, V, 25, XII, 5.)





II. Deux cents ans après Gonfucius, Meiicius renouvela et per-



fectionna encore cette haute dociiine (1). L'originalité de Mencius



est surtout dans sa philosophie politique, qui est déjà libérale et



hardie. Il appelle les tyrans « des voleurs de grand chemin »,



et les croit dignes de la même justice que les voleurs. (Chou-



King Taï-Schi, II, iv, 4.) « Celui qui a fait un vol à l'humanité



« est appelé voleur ; celui qui a fait un vol à la justice est
appelé



« tyran. » « Le peuple est ce qu'il y a de plus noble dans ce



« monde ; les esprits de la terre ne viennent qu'après : le prince



« est de la moindre importance. » (II, viii, 14.)





Aucune trace de castes ni d'esclavage. Mencius ne reconnaît



que deux classes d'hommes, aussi nécessaire et aussi respectable



l'une que l'autre. « Les uns, dit-il avec profondeur, travaillent



« de leur intelligence, les autres travaillent de leurs bras. Ceux



« qui travaillent de leur intelligence gouvernent les hommes ;



« ceux qui travaillent de leurs bras sont gouvernés par les



« hommes. Ceux qui sont gouvernés par les hommes nourrissent



« les hommes ; ceux qui gouA'ernent les hommes sont nourris par



« les hommes. C'est la loi universelle du monde. » (I, v, 4.) Men-



cius accuse les princes « de prendre le peuple dans des filets »,



en exposant les hommes au crime par la détresse, et en les pu-



nissant ensuite de mort pour des crimes auxquels ils les ont



encouragés (I, i, 7). Le remède de ces maux serait une plus juste



constitution de la propriété et l'abolition des impôts qui pèsent



sur le peuple. {Ibid. I, m, 5.)





Ainsi la Chine, inférieure par l'absence de génie spéculatif et



métaphysique, se montre supérieure à la plupart des peuples



anciens par son sentiment de la moralité pratique et sociale. Si



elle ne s'absorbe pas dans le grand Tout par la contemplation, elle



a une notion déjà élevée de la personne humaine.









IV. — DOCTRINES PHILOSOPHIQUES CHEZ LES ÉGYPTIENS.





L'Egypte ne nous ofi"re point de philosophie proprement dite.



Les prêtres avaient une doctrine mystérieuse et réservée, sur





i. Voir, dans nos Extraits des philosophes^ les principaux passages
de



la Grande étude, par Mencius, p. 19.
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laquelle nous ne possédons que des renseignements incomplets.



La grande idée métaphysique qui semble avoir dominé dans la



religion même des Égyptiens, c'est celle de la vie future.





D'après des travaux récents sur le livre égyptien de la Mani'



festation des âmes à la lumière, les points principaux de



cette doctrine sont les suivants : existence des âmes, leur faculté



de revêtir des corps différents et de parcourir le monde dans une



suite de métamorphoses, leur jugement, leurs épreuves continuées



après la mort, l'action directrice et protectrice des êtres
célestes



sur les destinées humaines, les supplices des méchants, enfin la



sanctification, l'illumination finale de l'homme sauvé par l'inter-



vention divine, et l'admission des hons dans la société des dieux.



De là ce culte sublime de la mort, ou plutôt de l'immortalité, qui



donne à l'Egypte une physionomie si originale ; de là ces mo-



numents gigantesques qui semblent vouloir rendre l'éternité



visible.









V. - DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DES HÉBREUX.









La Judée n'offre pas non plus de philosophie proprement dite :



elle est tout entière absorbée par l'idée religieuse. Néanmoins, on



peut dégager de ses livres sacrés les grandes doctrines philoso-



phiques qui devaient plus tard entrer comme éléments dans la



philosophie chrétienne et moderne.





I. La notion dominante chez les Ariens était celle de la sub-



stance, qu'ils ne séparaient point de ses modes : ils concevaient



Dieu comme la substance du monde, le monde comme l'ensemble



des modes dans lesquels Dieu se développe. De là leur tendance



au panthéisme.





L'idée dominante chez les Sémites semble plutôt celle de cause :



car ils conçoivent Dieu comme une cause indépendante de son



effet, qui est le monde, et séparée de ce qu'elle produit ainsi que



l'ouvrier de son œuvre. D'où la personnification de Dieu comme



roi, souverain, seigneur, maître tout-puissant. Le plus important



et le plus ancien des radicaux sémitiques exprimant la divinité,



et qui est commun à tout le sémitisme, est la syllabe alh qui



exprime l'idée de Force ou de Puissance. A ce radical se rattachent
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les noms nébreux ou cnaldéeiis de Dieu, ^Elah, ^Elobah, et le



pluriel Mlohim, constamment employé avec des verbes au sin-



gulier pour signifier la réunion de toutes les puissances dans une



personne.





Les Sémites des branches corrompues, Babyloniens, Assyriens,



Phéniciens, adorèrent la force brutale ou la force fécondante et



génératrice, et se représentèrent les puissances divines comme



multiples. Les Hébreux luttèrent contre ce polythéisme, malgré



des chutes fréquentes, et affirmèrent avec énergie l'unité des
puis-



sances, des OElohim, en une seule volonté. Sur cette conception



des OElohim, qui enveloppait encore une idée de pluralité, s'enta



en quelque sorte la conception plus monothéiste de Jéhovah, mot



dont la racine désigne la respiration, la vie, l'être, et qui
signifie



Yêire qui est et sera, ou la puissance de l'être triomphant de la



durée.





De cette idée est dérivée celle de la création. Ce n'est plus



comme chez les Ariens, par une émanation naturelle et nécessaire



de sa propre substance que Dieu engendre le monde : entre le



monde et Dieu il y a un abîme. Le Tout-Puissant n'avait pas



besoin du monde, et s'il l'a créé, c'est par un acte de volonté



absolument libre, dont on ne peut donner d'autre raison que sa



liberté même.





La volonté libre est également admise chez l'homme : Dieu



ordonne ou défend par un acte de libre arbitre ; l'homme obéit ou



désobéit par un acte de libre arbitre. L'idée de la nécessité natu-



turelle fait donc place à celle de la volonté morale.





11. Des attributs de Dieu naissent les devoirs que la morale mo-



saïque impose envers lui. Dieu unique, il ne veut pas qu'on adore



d'autres dieux ; Dieu immatériel, il ne veut pas qu'on le repré-



sente sous l'image d'idoles visibles ; Dieu saint, il ne veut pas



que son nom soit pris en vain ; Dieu créateur, il veut qu'après



avoir travaillé comme lui on se repose le septième jour. Les



autres devoirs sont relatifs aux hommes, et sont des règles da



justice négative : ne point tuer, ne point voler, ne point com-



mettre d'adultère. Cependant, à ces devoirs d'abstention se joint



le devoir positif d'aimer Dieu : « Aimez Dieu de toute votre âme,



« de tout votre cœur, de toutes vos forces. » Cette législation



sévère qui veut « œil pour œil et dent pour dent », s'adoucit à



l'égard des frères d'Israël, et commande l'amour des pauvres,



l'aumône, la remise septennale des dettes, le prêt sans intérêt.
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L'esclave a la faculté de se libérer tous les sept ans. Au reste,
la



sanction de ces lois est exclusivement matérielle : bonheur ou mal-



heur temporel, longue ou courte vie, extermination ou punition



des pères jusqu'à la troisième et quatrième génération. C'est dans



cette vie même que les hommes reçoivent leurs récompenses ou



leurs peines.





III. La politique des Hébreux fut surtout théocratique. La



royauté y est considérée comme un mal et une chute. « Priez, dit



« le peuple à Samuel, priez le Seigneur votre Dieu pour vos ser-



« viteurs, afin que nous ne mourions pas : car nous avons encore



« ajouté ce péché à tous les autres de demander d'avoir un roi. »



{Bois, xn, 17). « Voici, dit le Seigneur, quel sera le droit du roi



« qui vous gouvernera. Il prendra vos enfants pour conduire ses



« chariots ; il s'en fera des cavaliers pour courir devant son
char.. .



« Il se fera de vos filles des parfumeuses, des cuisinières et des



« boulangères... Il prendra ce qu'il y aura de meilleur dans vos



« champs.. . Il prendra vos serviteurs et vos servantes.. . et la
dîme de



« vos troupeaux. Vous crierez alors contre votre roi que vous aurez



« élu, et le Seigneur ne vous exaucera point [Rois, vni, 11, 19). »



On connaît aussi l'apologue du livre des Juges. Les arbres, deman-



dant un roi, s'adressèrent à l'olivier, qui répondit : Je ne
quitterai



point le soin de mon huile, si douce aux hommes et aux dieux,



pour régner sur vous. Le figuier dit qu'il aimait mieux ses figues



que l'embarras du pouvoir suprême. 11 en fut de même de la vigne



et des autres arbres excellents. Enfin le chardon, qui n'était bon
à



rien, se fit roi, parce qu'il avait des épines et qu'il pouvait
faire



du mal.





IV. Avec les siècles, les idées de bienveillance et de charité
firent



des progrès sensibles dans les écoles juives. Un des moralistes



les plus remarquables de la Judée fut Hiilel l'Ancien qui apparte-



nait à l'école pharisienne, etqui vivait un siècle avant
Jésus-Christ.



« Ne fais pas à autrui, disait-il, ce que tu ne voudrais pas qu'on



te fît. » a. Soyez des disciples d'Aaron, aimant la paix et la re-



cherchant sans cesse, aimant les hommes ! » « Dieu est grand par



sa miséricorde ; sa justice doit toujours incliner vers la clé-



mence. » « Cesser d'accroître sa science, c'est la diminuer ;
refuser



de s'instruire, c'est être indigne de vivre. » « Ne dis pas :
lorsque



j'en aurai le loisir, je me livrerai à l'étude, peut-être ce loisir
te
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sera-t-il toujours refusé. L'ignorant ne craint point le péché ;



l'homme sans lumière ne saurait avoir la vraie piété (i). »





Alors se formaient les sectes des esséniens et des thérapeutes,



qui enseignaient une morale austère et contemplative, toute de



douceur et de charité, en même temps que les théories méta-



physiques d'où devait sortir plus tard la doctrine mystérieuse



apj'elée Kabbale, ou transmission orale de la sagesse divine.
C'était



comme l'aurore du christianisme (2).





1 . Voir la Vie de Ililtel V Ancien, par Trénel.





2. Voir dans nos Extraits des philosophes : I. Doctrines
religieuses



du brahmanisme : Hymne à Dieu, p. \. Prière à Dieu, 1. Alternatives
de



création et de destruction, 2. L'immortalité d'après le
brahmanisme, 2.



La production du monde, 3. — II. Morale du brahmanisme : Vraie ou



fausse piété, 3. Humilité, douceur, pardon des injures, 4. Devoirs
relatifs



aux femmes, 4. La lamille, 6. Les castes. Supériorité des prêtres,
6. Le



châtiment érigé en divinité, 7. La vie contemplative et mystique,
d'après



Bhagavad-Gita, 7. Quel est celui que Dieu aime, 8. — lU.
Çakya-Mouni,



ou le Bouddha: Vanité de la vie sensible, d'après le Bouddha, 9.
Injustice



des castes et égalité religieuse des hommes, d'après le Bouddha,
10. —



IV. Philosophie de la Perse. — Zoroastre. — V. La philosophie en
Chine :



Confiicius. Portrait du philosophe, 13. Supériorité des vertus
morales



sur les rites religieux, 14. Morale de Confucius, 15. Mencius. La
jus-



tice et la charité, 17. Devoirs du souverain, 17. Egoïsme et
dtsintéresse-



ment, 18. Le peuple, 19. Solidarité des hommes dans le travail, 19.
Le



grand homme, 19. — Extraits de la grande étude par Mencius. Le per-



fectionnement de soi-même, 19. Sur le devoir de gouverner un Etat,



en mettant le bon ordre dans sa famille, 21. Sur le devoir
d'entrete-



nir la paix et la bonne harmonie dans le monde, en gouvernant bien
les



royaumes, 22.
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CHAPITRE PREMIER



École naturaliste d'Ionie. — Heraclite et Anaxag^orOc





I. — PREMIERS PHILOSOPHES D'IONIE. THALÈS.





Les philosophes d"lonie cherchent le principe des choses dans la
nature



sensible. Pour Thaïes, la substance universelle est analogue à
l'eau ;



pour Anaximène et Diogène d'Apollonie, elle est analogue à l'air.
Ana-



ximandre fait voir qu'elle n'est point une chose déterminée comme
l'eau



ou l'air, mais Vindéfini,





II. — HERACLITE.





I. Métaphysique d'Heraclite. Le mouvement et la loi du mouvement. —



Heraclite trouve vaine la recherche d'une substance persistante :



rien n'est, tout devient. Cette universelle mobilité a son image
dans



l'écoulement de l'eau : tout s'écoule, et on ne se baigne pas deux
fois



dans le même fleuve. Elle a encore son image dans l'embrasement du



feu, et c'est sous la forme du feu qu'elle se manifeste dans
l'univer^



Le feu univtîrsel n'est pas un feu visible, mais un feu invisible,
vivari%



intelligent, éternel et divin. — Mais, si tout est instable et en
mouve-



ment, cette instabilité et ce mouvement sont soumis à une loi
stable.



Union des contraires, voilà cette loi: chaque chose est et n'est
pas.



Cette union est une harmonie éternelle, mais en même temps elle est



une guerre éternelle ; car il n'y a pas d'harmonie sans opposition
: aigu



et grave, jour et nuit, été et hiver ; la guerre est la mère de
toutes



choses. En outre, cette loi est une nécessité ; bien plus, elle est
une



justice, parce qu'au fond elle est une pensée intérieure au
mouvement,



lôyo;. On peut l'appeler Dieu. — II. Physique d'Heraclite. Tout
s'ex-



plique par les transformations du feu vivant et pensant, qui
s'éteint ou



se rallume, se change en air, en eau, en terre, ou revient à son
état



primitif. Il devient tout et tout devient lui. C'est ce que les
rnsdernes



appelleront la transformation des forces. — En outre, Heraclite
admet



la permanence de la même quantité de force et de mouvement dans



l'univers ; le mouvement du feu est universel et sa quantité
identique.
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il est comme l'or qui s'échange contre tout, et contre lequel tout
s'é-



change. — Enfin le mouvement universel est soumis au rhythme et à



la mesure, c'est une évolution qui traverse des périodes
régulières, tantôt



ascendantes tantôt descendantes. Evolution éternelle \ car le monde
n'a



ni commencement ni fin. — III. Morale d'Heraclite. Notre âme,
étincelle



du feu divin et pensant, ne participe à la vérité que quand elle
participe



à la pensée du tout, à la raison universelle. Se résigner à la
nécessité



des choses, voilà la loi pratique. Pour cela, il faut purifier
l'àme de



tout ce qui peut l'obscurcir ou l'éteindre. Mortelle dans sa partie
indivi-



duelle, l'àme est immortelle dans ce qu'elle contient d'universel.
—



Comme l'individu, la cité doit se nourrir de l'universel et
façonner ses



lois à l'image des lois de l'univers. — Conclusion. La doctrine
d'Hera-



clite est le vrai commencement de la philosophie et offre le
tableau



fidèle du monde sensible : Platon admettra, au-dessus de ce monde



mobile, un monde immobile et intelligible.





III. — ANAXAGQRE.





I. Le monde. Au lieu de considérer, avec Heraclite, le mouvement
comme



la cause des choses, Anaxagore le regarde comme un simple effet,
comme



une simple relation entre des choses préexistantes : rien ne naît
ni ne



périt, à proprement parler ; il n'y a que des combinaisons
mécaniques



entre les choses. De là une explication toute mécanique du monde.





— Chaque objet est un infini, un univers qui renferme toutes cboses



en diverses proportions : tout est dans tout. En outre, chaque
objet se



subdivise en une infinité de parties similaires, le sang en une
infinité de



gouttes de sang, la chair en une infinité de particules de chair :
ce



sont les homœomèries ou parties similaires. — Tant que toutes les
par-



ties des choses sont confondues, rien n'apparaît ; c'est un chaos
insai-



sissable. Cette confusion régnait au commencement des temps. Pour



la faire cesser, et pour introduire la distinction dans les choses,
un mou-



vement était nécessaire. Ce mouvement est venu de l'intelligence
divine



qui meut l'univers comme l'âme meut le corps. « Tout était
confondu,



l'intelligence vint et mit l'ordre en toutes choses. » — II.
Lintclligence



motrice du monde. L'intelligence, considérée en elle-même, est pure
et



sans mélange ; elle est simple, elle est indépendante, elle connaît
tout,



présent, passé, avenir ; elle meut tout. — Conclusion. Ainsi
l'école



ionienne, après avoir cherché l'explication des choses dans la
matière,



finit par reconnaître que cette explication se trouve dans la
pensée. He-



raclite plaçait cette pensée dans la matière même, qu'elle anime
inté-



rieurement ; Anaxagore 4a place en dehors et au-dessus de la
matière,



qu'elle meut extérieurement. Plus tard, on croira que la pimsée



doit être tout ensemble au dedans du monde et au-dessus du monde.





IV. - ÉCOLE ATOMISTIQUE D'ABDÈRE.





Démocrite d'Abdère développe l'explication mécanique du monde, mais



il n'admet point, comme Anaxagore, une intelligence motrice supé-



rieure au monde. Le mouvement, étant éternel, s'explique par
lui-même.





— Le plein et le vide sont les cléments de toutes choses ; le plein
se



divise en atomes dont la combinaison produit tout. — L'âme
elle-même



n'est qu'un composé d'atomes plus subtils. Ainsi l'école d'Abdère
aboutit



à un complet matérialisme.





I. - PREMIERS PHILOSOPBES D'IONIE. THALÉS.



La philosojjhie, comme science indépendante des dogmes reli-
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gieux, a sa vraie patrie en Gi'èce, où elle arriva de bonne heure à



un tel développement que les premiers philosophes grecs nous



étonnent encore par la profondeur de leurs conceptions métaphy-



siques.





Le point de départ de la réflexion philosophique en Grèce fut la



Nature visible. Les philosophes ioniens sont, selon l'expression



d'Aristote, des physiciens, et leur philosophie est une physique



générale. Nous les verrons peu à peu revenir de l'extérieur à l'in-



térieur par l'inévitable progrès de la réflexion, qui fait que la
pen-



sée, emportée d'abord vers la Nature, rentre en soi et se retrouve



elle-même.





Thaïes de Milet (vers 600) s'efforce de tout ramener à un seul



principe, et de découvrir l'élément xjrimilif onsubslance diimonde.



Les animaux, dit-il, se nourrissent de plantes, les plantes
viennent



de la terre ; mais la nourriture de tous les êtres est humide, leur



semence est également humide, et c'est l'humidité qui entretient



la vie ; or, l'eau est le principe de l'humidité ; donc l'eau est
le



principe de toutes choses. Nous voyons l'eau se changer tantôt



en glace, tantôt en vapeur ; pourquoi ne se changerait-elle pas



en terre, en pierre, en végétal, en animal ? L'eau n'a point de



forme propre : elle peut donc prendre toutes les formes, par



exemple celle du vase qui la contient. L'eau est instable et tou-



jours mouvante ; or, partout où il y a du mouvement, il y a de la



vie, il y a une âme. Le principe humide est donc l'âme du monde



répandue en tout : c'est le divin (tô Qîïov), et on peut dire que



l'intelligence divine « parcourt l'onde avec rapidité (1). »





Dans l'état imparfait de la science à l'époque de Thaïes,



on ne pouvait guère imaginer une plus remarquable explication



de l'univers. Au reste, l'hypothèse de Thaïes se retrouve encore



dans la science moderne, mais subordonnée à des conceptions



supérieures : les physiciens modernes admettent la fluidité pri-



mitive de la terre, et ils font sortir de l'Océan les premiers
êtres



animés : on peut donc dire avec Thaïes que la terre et ses
habitants



proviennent de la mer.





Thaïes contribua beaucoup à faire avancer la science de son



époque. En géométrie, il démonti-a une proposition fondamen-



tale : que les angles inscrits dans le demi-cercle sont droits (2)









1. Aristote, Métaphysique, f, m.





2. Diogène, Vie de Thaïes, I, 27.
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En astronomie, il enseigna que la, terre est ronde, qje les



astres sont des terres enflammées, que la lune est un corps



opaque illuminé par le soleil, que l'interposition de la lune entre



la terre et le soleil produit les éclipses ; il parvint même à
prédire



une éclipse. Ajoutons la découverte de la petite Ourse et de-
l'étoile



polaire, le calcul de la durée de Tannée et des époques de
solsticea



et d'équinoxes, l'évaluation approximative du diamètre apparent



du soleil, et des grandeurs de la terre, du soleil et de la lune
(1).





Le premier principe des choses, tel que Thaïes l'avait conçu,



devait paraître encore trop grossier à ses successeurs. Anaxi-



mène (557) et Diogène d'Apollonie substituent à l'eau un élément



plus subtil, l'air infini et vivant, qui produit tous les objets
par son



mouvement éternel et par ses alternatives de dilatation et de



condensation {'2).





Anaximandre de Milet (590) reconnaît enfin que l'eau, l'air



et toutes les autres choses déterminées ou finies ne sauraient



représenter la vraie nature du premier principe. L'air lui-même,



étant sensible, doit être dérivé de quelque chose qui n'a plus



rien de sensible. Tout ce qu'on peut affirmer du premier principe,



c'est qu'il est indéfini en quantité et indéfini en nature. Aussi



Anaximandre l'appelle l'indéfini ou infini, to oinstpav. C'est
i'unité



primitive qui renferme tous les contraires ; c'est une substance



sans forme qui n'est ni ceci ni cela, mais qui peut tout devenir
(3).





IL — HERACLITE.





Jusqu'ici, les philosophes ioniens ont recherché surtout la



substance immuable des choses, terre, eau, air, matière indéfinie.



Sous ce qui devient, ils s'efforçaient de saisir ce qui est, ou,
pour



emprunter leurs formules, sousle devenir, xh ysvgffôat, ils
cherchaient



Xêtre, TO iitcLt.





Heraclite (800) conduit sa pensée dans une direction nouvelle.





La conception d'Heraclite est un des plus grands systèmes de



la métaphysique : elle a souvent reparu dans l'histoire, et, repro-



duite en grande partie par Hegel et par l'école anglaise, elle sub-



siste encore de nos jours. Heraclite semblait donc prévoir l'avenir





L Diogène, ihid.





2. Cicéron, De natura deorum, I, x.





3. Thémistius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, I, XVIII, a.
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réservé à ses doctrines, lorsqu'il disait de lui-même : « Je suis



« comme les sibylles, qui parlent par inspiration, sans jamais



« sourire, sans ornement, sans chaleur ; et dont la voix retentit



« pendant les siècles des vérités divines. »





I. Heraclite se demande d'abord si cette recherche de l'étr^;, qui



a tant préoccupé ses devanciers, ne serait point vaine. On aura



beau chercher, trouvera-t-on quelque chose qui réellement sub-



siste et existe ? — Non, Jamais le mobile devenir ne parvient à •



l'existence fixe. Il n'y a pas une seule chose qui soit ; chaque



chose, à la fois, est et n'est pas. « Tout s'écoule », dit
Heraclite,



non sans mélancolie, « tout marche, et rien ne s'arrête. »



Poète en même temps que métaphysicien, Heraclite expose sa



doctrine sous une forme imagée : « On ne descend pas deux fois »,



dit-il, « dans le même fleuve ; car c'est une autre eau qui vient à



« nous : elle se dissipe et de nouveau s'amasse, elle recherche et



« abandonne, elle s'approche et s'éloigne. » Nous-mêmes, nous ne



sommes pas plus permanents que ce fleuve insaisissable : « Nous



« y descendons et n'y descendons oas ; nous sommes à la fois et



« ne sommes pas. »





Or, ce qui tout ensemble est et n'est pas, c'est ce qui devient.



En effet, on ne peut dire de ce qui change : « C'est telle chose »,



puisqu'à l'instant même c'est une autre chose. Il faut donc poser



en principe l'universel devenir, l'universel changement, l'univer-



sel mouvement.





Mais la mobilité de l'eau ne semble pas encore à Heraclite une



expression assez forte du mouvement qui entraîne tout : à l'écou-



lement universel, il substitue l'universel embrasement (i). Tout



brûle et se consume. Voilà pourquoi le repos n'est qu'une appa-



rence ; la flamme d'une lampe semble immobile, et cependant elle



n'est qu'un mouvement sans fin de particules, qui en même temps



brillent et s'étiùgnent.





Parmi les phénomènes de la nature, celui qui est le symbole



de tous les autres, plus, même qu'un symbole, le phénomène



caché sous tous les autres, c'est le feu. N'est-ce pas, en effet,
du



feu, c'est-à-dire de la lumière et de la chaleur, que vient toute



vie ? Et, en même temps que le feu allume la vie, ne la consume-





1, Diogène, IX; Stobée, 916 ; Clément d'Alexandrie, P^rfa^og., II,
196. Sur



Heraclite, voir Zeller, Philosophie der Grœc, I, 450-496 ; Marbach
{Phil. 46),



et Lassalle {Heracleitos}, Comparer Hegel, Leçons sur l'hist. de la
phil.



gr., XIII, 330, et sqq.
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t-il pas ? Si donc on demande la forme visible que prend le devenir



dans l'nnivers, le phénomène matériel par lequel il s'exprime,



ce n'est pas l'eau, comme l'a cru Thaïes, ce n'est pas l'air, comme



l'a cru Diogène : c'est le feu.





Seulement, il ne faut pas se méprendre sur la vraie nature de ce



feu. N'entendons pas par là le feu grossier que nos yeux aperçoi-



vent, mais un feu subtil qui échappe aux regards. Ce feu n'est pas



niûme matériel ; ou plutôt il est à la fois matière et intelligence
:



car ces deux choses sont indivisibles dans l'universel devenir



d'où tous les phénomènes procèdent. C'est donc un feu vivant,



nûp ùsi ?wov ; un feu intelligent ttûjô -jospôv ; « un feu divin
qui



gouverne toutes choses sans s'éteindre jamais. »





Aussi ne faudrait-il pas croire que la doctrine d'Heraclite fût



une doctrine d'inertie et de mort, expliquant toutes choses par un



mécanisme vide de pensée et de vie ; c'est au contraire un



système qui met l'activité partout, le repos nulle part,
c'est-à-dire



un dynamisme universel.





L'activité mobile, dont le mouvement n'est que la forme visible,



est, selon Heraclite, un « désir » éternel de vivre, et un a dégoût
»



éternel de vivre (1). Désir qui est toujours rassasié et qui n'est



jamais rassasié ! Le feu animé par ce désir, produit ; et, las
d'être



devenu quelque chose, détruit.





Nous venons de voir la philosophie d'Heraclite, dans ses prin-



cipes, se ramener à deux points : instabilité éternelle, et
stabilité



de cette instabilité même.





Ce qui est stable n'est pas le mouvement ou le devenir, mais la



loi du mouvement. Alors se présente une nouvelle question : —



Quelle est cette loi qui régit le mouvement même ?





Le mouvement ou devenir consiste à être et à n'être pas ; sa loi



est donc l'union des contraires, fAt;tî twv êvxvtîwv, ou la
conciliation



des différences : « Tout se sépare et se réunit. » — « C'est là,
dit



« Aristote, ce que nous lisons dans l'obscur Heraclite : — Unis



a tout et non tout, ce qui se joint et ce qui se sépare, le conson-



« nant et le dissonnant ; fait de tout un, et d'un, tout (2). »



Identité mobile des contraires, telle est la suprême loi. Aussi



peut-on dire que « l'être n'est pas plus que le non-être », car
l'être





1. Philon, Allegor., ieg. ni, p. 88.





2. Du monde, 396 d.
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et le non-être ne font qu'un dans ce qui est et n'est plus, dans



ce qui devient. De là l'universelle « contradiction » qui est en



toutes ch'XL's.





La conciliation des contraires est une harmonie. Ici, nous



retrouvons le poète sous le métaphysicien. Ce qui produit l'har-



monie, dit Heraclite, c'est l'opposition d'une chose avec elle-



même : « Tout, en se divisant, se réunit, comme l'harmonie de



l'aichet et de la lyre. •» A cette image de la lyre, Heraclite
joignait



encore celle de l'arc, où la corde tendue et détendue s'oppose et



s'unit tour à tour au demi-cercle qui la soutient (1).





Puisqu'il n'y a point d'harmonie sans l'opposition des forces, la



guerre est mère de toutes choses : TCo>e/xo; iiarrip 'jzxvtuv. «
Héia-



« dite reprochait à Homère d'avoir souhaité la fin de toutes les



€ querelles des dieux et des hommes ; car, s'il en était ainsi,
tout



€ périrait, parce qu'il n'y a point d'harmonie sans aigu et sans



« grave, et rien de vivant sans mâle et sans femelle, qui sont des



contraires (2). » Ce monde, fils de la guerre, où toutes les formes



sont tour à tour produites et détruites, t est comme le jeu d'un



enfant sur le sable. »





Heraclite, pour faire entrer sa pensée dans l'esprit comme de



vive force, la pousse jusqu'au paradoxe : il heurte le sens com-



mun pour le contraindre à la réflexion. H proclame l'identité des



contradictoires. "Le même être est vivant et mort; il veille et il



dort, il est jeune et vieux (3). » En outre, nous vivons de la mort



des uns et nous mourons de la vie des autres ; pour parler plus



énergiquement, nous vivons leur mort et mourons leur vie.



Ainsi se mêlent toutes choses en une « harmonie cachée », âofxovt«





G^tie loi de contradiction et d'harmonie a pour caractère d'être



une « loi fatale », une nécessité armée. Mais, en même temps



<iu'elle est une fatalité, elle est une justice, Sîzïi. Voilà
pour-



<|uoi le cours des choses est réglé. Si le soleil, par exemple,



transgressait les lois de sa course, les Erinnies viendraient au



secours de la justice, et il y aurait une nuit éternelle (4).





Enfin, pourquoi y-a-il de la justice dans la nécessité, sinon



parce qu'au fond la nécessité est une pensée intérieure au deve-



nir, et qui le gouverne du dedans ?





\. Platon, Banquet, 187, a.





2. Aristote, Ethique à Nicomaque., VII, I,





3. P\\iiav(\uc, Consolatio ad ApolL, 10.





4. Plutarque, De Is. et Osiri. 48.
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Cette loi fatale, cette justice armée, cette pensée gubematrice



est divine ; elle est Dieu même. Dieu n'est pas en dehors et au-



dessus de cette unité des contraires, il est cette unité : Dieu



est un a jour-nuit », c'est un k été-hiver », c'est une a guerre-



paix », c'est un a rassasiement-faim ». « On peut l'appeler ou ne



pas l'appeler Jupiter (1). »





II. Cette métaphysique se changeait aisément en physique, ou



plutôt elle était déjà une physique. Les choses opposées' ne
faisant



qu'un selon Heraclite, la pensée et le feu se confondent : la



pensée est pour ainsi dire uafeu intelligible, et le feu une pensée



sensible.





Au commencement idéal des choses, ie feu spirituel a produit,



par une dégradation et une extinction immédiate, le feu sensible.



Le feu primitif, à vrai dire, n'est pas un principe déterminé ni



une substance fixe ; c'est un principe indéterminé qui se déter-



mine éternellement lui-même : c'est quelque chose de vivant et de



mouvant. Il devient tout et tout devient lui. Il s'éteint et «
meurt



en eau, en air, en terre », puis renaît ; la terre meurt en eau,



l'eau en air, l'air en feu. Il y a ainsi une double route, « en
haut



et en bas », que suivent toutes les formes du feu.





La seule chose immuable, ce n'est donc pas une substance per-



manente, mais mie quantité, une valeur. La valeur du feu, en



effet, est toujours la même : il se change en une chose, puis en
une



autre, puis revient à sa première forme, et dans toutes ces méta-



morphoses, la quantité demeure toujours identique. C'est une



transformation réciproque et un commerce perpétuel entre les



choses : tout se convertit en feu et le feu en tout, comme l'or qui



s'échange contre tout et contre lequel tout s'échange.





Éternel est ce mouvement qui emporte les choses ; éternel est



le monde qu'il produit. Les formes seules passent, mais elles ne



passent que pour revenir et elles ne reviennent que pour passer



encore. De là un rhythme universel et une série de périodes en



toutes choses. « Le monde, conclut Heraclite, ce n'est ni un des



« dieux ni un des hommes qui l'a fait, mais il a été, il est, et il



« sera ; feu toujours vivant, qui s'allume en mesure et s'éteint en



« mesure (2). » Un jour 1' « embrasement » de l'univers consumera



tout ; mais cet embrasement universel ne sera pas un terme









1. Clément d'Alexandrie, Stromates, v, p. COS.





2. Clément d'Alexandrie, Strom., v, 599.
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dernier et un état définitif, car le mouvement n'a pas de fin :
l'in-



cendie du monde ne sera qu'une transition à un monde nouveau,



et ainsi de suite à lïnfini.





III. Notre âme est une étincelle du feu divin, auquel elle em-



prunte la raison. Les sens sont trompeurs ; « les yeux et les



« oreilles sont les témoins grossiers des hommes qui ont une âme



« informe et livrée à la matière.» En effet, tout est mobile dans



les données de nos sens ; la sensation n'est qu'un rapport variable



entre deux termes variables. « Conçois », dit Platon interpré-



tant Heraclite, « que ce que tu appelles couleur blanche n'est
point



« quelque chose qui existe hors de tes yeux ni dans tes yeux; ne



« lui assigne même aucun lieu déterminé, parce qu'ainsi elle



fl aurait un rang marqué, une existence fixe et ne serait plus en



« voie de génération... Il faut se former la même idée de toutes



(I les autres qualités (1). » La vraie science est impersonnelle;



il faut donc « suivre la raison universelle et divine. »





L'âme, pendant cette vie, se manifeste dans le corps et y de-



vient visible « comme l'éclair qui perce le nuage. »





Mais cette âme subsiste-t-elle après la vie ? — Sans admettre



l'immortalité personnelle, Heraclite admettait une immortalité



impersonnelle, un retour des âmes particulières dans l'âme du



Tout, et du feu humain dans le feu divin. Nous vivons la mort des



dieux, dit-il, et une fois que le feu nous a quittés, nous mourons



la vie des dieux ; c'est-à-dire que notre vie est la mort du prin-



cipe divin, et que notre mort rend au principe divin la vie.





La morale d'Heraclite résulte de sa métaphysique. Notre devoir



consisle dans la conformité de nos actions à la raison générale ;



nous devons être toujours soumis et résignés à la loi nécessaire



et universelle. Pourquoi désirer le changement, puisque nous en



serions aussitôt rassasiés ? pourquoi changer, puisque changer,



c'est être encore le même ? Il ne s'agit pas de se révolter, mais
de



comprendre. Le bien est le mal qui se détruit, le mal est le bien



qui disparait : le bien n'est pas sans le mal, ni le mal sans le



bien. Pour Dieu, tout est beau et juste parce que tout est néces-



saire ; il a fait chaque chose pour l'harmonie du Tout, où se con-



fondent le mal et le bien, comme l'être et le non-être.





La règle essentielle de la morale, c'est de purifier en nous



le feu divin, de le rendre indépendant des sens et des pas-





\. Théététe, 180.
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sions, de le faire remonter sans cesse, comme la flamme.





En résumé, Heraclite a cherché longtemps l'absolu et ne l'a



trouvé nulle part. Rien d'absolu dans sa doctrine, sinon l'absence



même d'absolu. L'être, selon lui, n'est pas une chose toute faite,



mais une chose en voie de se faire ; l'être n'est que l'unité du



mouvement éternel. Nul plus qu'Heraclite n'a eu le sentiment de



cette vie mobile, et de cette Nature toujours éveillée, toujours en



travail, qui produit et détruit tour à tour.





La philosophie d'Heraclite est sans doute incomplète et n'exprime



qu'un aspect des choses : à savoir le monde matériel, avec tous ses



phénomènes réduits au mouvement et toutes ses lois réduites à la



loi du mouvement. Mais ce qu'Heraclite a vu, comme il l'a compris !



Encore de nos jours, sa conception de la nature subsiste en entier.



Gomme lui, la science moderne réduit tous les phénomènes au



mouvement ; comme lui, elle admet la permanence de la force dans



sa quantité, et la transformation de ses effets l'un dans l'autre
par



un échange sans fin; comme lui, elle soumet le mouvement à une



loi de rhy thme, de périodes etd'évolution mesurée; comme lui
enfin,



elle voit dans le principe du calorique la manifestation la plus



immédiate et la plus universelle du mouvement, et elle explique



la vie à la surface du globe par la lumière du feu solaire. La



métaphysique moderne, à son tour, reconnaît avec Iléi'aclite, dans



le changement, une mystérieuse identité des contraires, et elle



admet que, à la vue du monde sensible, on peut dire avec lui :



a Rien n'est et tout devient. » C'est là en effet le monde de la



relativité universelle.





Mais n'y a-t-il pas un autre monde, qu'Heraclite lui-même a



cherché sans le découvrir ? Son système est-il autre chose que le



préambule de la vraie philosophie ? Heraclite, poussant jusqu'au



bout la direction de l'école ionienne, a vu seulement les objets



extérieurs de la pensée, et a fini par en reconnaître l'insuffi-



sance : il n'a point vu le sujet pensant. « Je me suis cherché moi-



même », disait-il ; mais, à vrai dire, il ne s'est pas trouvé. De
là,



chez Heraclite, une constante mélancolie : à la vue de ce flot qui



emporte les choses, il s'attriste ; en lui s'élève comme une
aspira-



tion vers un principe immuable, vers une existence qui ne soit



pas rassasiée d'elle-même après avoir eu faim d'elle-même. « Tout



passe », disait-il; Platon croira pouvoir répondre: — Tout,



excepté doux choses : moi qui pense, et l'objet de ma pensée, ou



la vérité identique à l'être.
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III. - ANAXAGORE (1).





Selon Heraclite, le mouvement est la cause dont tout le reste



est l'effet; selon Anaxagore, au contraire, le mouvement n'est



qu'un effet, une combinaison nouvelle de choses qui existaient



déjà auparavant. Naître et périr sans cesse, selon Heraclite, c'est



toute l'existence ; d'après Anaxagore, « rien ne naît ni ne périt:



« il n'y. a que réunion et séparation des éléments existants, et on



« pourrait dire avec raison que la naissance est une agrégation,



« la mort une séparation. »





Ce principe est tout mécanique, c'est-à-dire qu'il aboutit à



l'explication des choses par un mécanisme extérieur, et non plus



par une puissance intérieure de changement ou par un dyna-



misme.





Anaxagore tire de son principe les conclusions suivantes :





Chaque chose est doublement divisible à Tinfini, 1° en parties



de natures différentes, 2" en parties de nature similaire, qui sont



ses Jiomœoméries (ôiioioiiépety.) (2). « Dans le sang il y a des



« gouttes de sang, et dans chaque goutte il y en a d'autres (3) ;



a le feu résulte de particules de feu, l'eau de particules d'eau,
et



a ainsi du reste : ce sont là les parties similaires (4). » En même



temps, quelqu' objet que vous considériez, « tous les éléments y



a entrent également et y sont en égale quantité. Tout est dans



a tout (5). » La preuve en est que les contraires naissent des con-



traires, et que tout vient de tout. Par exemple, le pain, l'eau, le
vin,



que nous mangeons etbuvons, nourrissent toutes les différentes par-



ties de notre corps, sang, os, chair, muscles, nerfs, veines,
poils,



cheveux, etc. (6). Ils contiennent donc des parties de sang, des
par-



ties de chair, d'os, etc. ; et le corps de l'animal, par la
nutrition,



s'agrège ces parties similaires : le sang s'agrège le sang contenu





1. Anaxagore, né à Clazomène vers l'an 500, fut précepteur et ami
de



Périclès. Il fut persécuté quand celui-ci eut perdu sa puissance.
Accusé



d'impiété envers les dieux, il fut jeté en prison et obligé de
s'enfuir à



Lampsaque. Il mourut en 428.





"2. Arist., Degen. et corr., i, 1.





3. Cf. Pascal: Des gouttes dans ces humeurs, des humeurs dans ces



gouttes, etc.





-'i. Lucrèce, I, vers 830.





5. Simplicius, ibid.





6. Plut., de Placitis philôsophorum^ I, 3.
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dans l'eau, la chair s'agrège la chair qui y est également
contenue,



et ainsi de suite.





Si tout est dans tout, comment se fait-il donc que les choses



offrent des apparences diverses et prennent des noms divers ? —



C'est que les relations des choses dans l'espace et dans le temps



varient, etil en résulte des points de vue différents d'où les
divers



aspects des choses apparaissent. Chaque chose renferme toutes les



autres, mais plus ou moins apparentes. La chose qui paraît



dominer dans l'agrégat lui donne son nom : terre, eau, feu ; mais



en réalité l'agrégat contient encore une infinité de choses diffé-



rentes et une infinité de choses semblables.





A l'origine, ces relations diverses entre les choses n'existaient



pas : tout était uniforme, tout était mélangé, a Toutes choses



t étaient confondues, infinies en nombre et en petitesse; mais rien



« n'apparaissait. Pourtant tout existait déjà. » C'est là ce
qu'Ana-



xagore appelle le mélange primitif, sorte de chaos universel.





Pour faire apparaître les choses diverses, il fallait que le mouve-



ment s'introduisît dans la masse infinie du monde. Le mouve-



ment, amenant des relations diverses entre les parties, devait



produire des formes diverses et distinguer ce qui était confondu.





Mais comment le mouvement a-t-il pu être introduit dans le



monde ? « L'univers infini est immobile de sa nature, et cela



• parce qu'il est renfermé en lui-même ; rien autre chose ne



« l'environne (1). » Quel est donc le principe qui a ébranlé l'uni-



vers informe, pour lui donner les formes de l'ordre et de la beauté
?





Ce n'est pas le hasard, cause impénétrable à l'esprit humain,



ce n'est pas le destin, mot vide inventé par les poètes (2) ; c'est



quelque chose d'analogue au principe qui meut et gouverne un



corps animé : c'est l'intelligence. « Au commencement, tout



« était confondu ; l'intelligence mit l'ordre en toutes choses^ 3
voûc





Tfâvra ^uy.ô(7^r,7S (3). »





A partir du point où le mouvement pénétra dans le chaos, sous



l'impulsion de l'intelligence, le « tourbillon » de la vie
s'étendit en



spirales successives dans toutes les régions du monde ; il con-



tinue encore, comme l'indique la rotation du ciel, etil continuera



sans interruption. Notre lerre, cylindrique, occupe le centre ; les



astres sont des masses solides, détachées de la terre par le mouve-





1. Arist., Physique^ ni, 5.





2. Plut., De j)lacitis pMlûsophorum, I, 29. .^exandre Aphr., De
fat., 2.





3. Arist,, Métaphysique, }^ 111.
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ment de rotation qu'elle partageait dans le principe avec le reste
de



l'univers, et devenues incandescentes au contact de l'élher cé-



leste, qui est embrasé. Le soleil est une masse de feu; la lune,
qui a



des montagnes et des vallées, emprunte sa lumière au soleil (1).





Tel est l'effet produit par l'action de l'esprit ou de
l'intelligence.



Mais quels sont les attributs de l'esprit considéré en lui-même ?





« L'Intelligence est infinie (aTruoov) », c'est-à-dire présente à



l'immensité tout entière. « Elle est indépendante (aùTÔx^aT>î;)
»,



comme il convient à ce qui n'est plus un attribut, mais un prin-



cipe. « Ne se mêlant à quoi que ce soit, elle existe seule et par



« elle-même. » « Si elle souflrait quelque mélange, elle participe-



« rait nécessairement de toutes choses, car il y a de tout en



«tout ; et dans cette confusion avec les éléments, elle perdrait le



« pouvoir qu'elle a sur eux et qu'elle doit à la simplicité de son



« essence (2).» « L'Intelligence est ce qu'il y a de plus subtil et



« de plus pur ; et elle a la connaissance entière du monde entier.



« Rien ne lui échappe. Elle connaît ce qui est mélangé, ce qui



« est distingué, ce qui est séparé. De même elle meurt et ordonne



« tout : ce qui devait être, ce qui a été, ce qui est,ce qui sera
(3). »





En résumé, les idées qu'Anaxagore semble avoir introduites



dans la philosophie sont ;





1° L'idée de l'infinité qui existe en toutes choses, et qui fait
que



chaque chose, comme le diront plus tard Pascal et Leibnitz, est



un univers ;





2" La nécessité de rintelligence pour introduire l'ordre dans



l'indéfini, au moyen du mouvement ;





3° Le caractère absolu et simple de l'Intelligence universelle et



impersonnelle, à laquelle tous les esprits participent.





Mais le dieu d'Anaxagore n'est encore qu'une âme motrice du



monde qui agit par un enchaînement d'effets mécaniques, sans



agir en même temps par un enchaînement de moyens en vue



d'une fin suprême, le Bien. C'est une pensée motrice et non une



volonté morale. En outre, il resterait à savoir si la matière
primi-



tive du monde ne suppose pas déjà elle-même la pensée et si la



prétendue confusion primitive n'était pas déjà une organisation



latente révélant une intelligence, intérieure ou extérieure.





ï. Ou reconnaît le pressentiment des théories cosmogoniques de
BiifTon



et de Laplace.





2. Aristote, De anima., T, il.





3. Simplicius, Commentaire sur la i^hijsique d'AHstote, 312.
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IV. — ÉCOLE ATOMISTIQUE D'ABDÈRE. — DÉMOCRITE.





L'explication mécanique des choses, commencée par Anaxogore,



est perfectionnée par l'école atomistique. Mais celte école sup-



prime llntelligence motrire, comme une sorte de rouage inutile.



Le monde se meut par lui-même éternellement.





Selon l'école d'Abdère, dont le principal représentant estDémo-



crite, les deux principes des choses sont le plein et le vide. Le
plein



consiste dans les atomes, qui sont en nombre infini, insécables,



identiques en espèce, ditïérents en grandeur et en forme. Doués



d'un mouvement perpétuel, ils forment des tourbillons, s'agrègent,



et composent tous les êtres.





Il n'y a point d'intention ni de finalité dans la nature. D'autre



part, le mouvement des atomes n'est pas dû au hasard; car le



Iiasard ne fait qu'exprimer l'ignorance des hommes au sujet des



vraies causes. « Rien dans la nature ne se fait sans cause, mais



tout se fait d'après une raison et par nécessité (I). » Seulement



cette raison n'est point une divinité extérieure à l'univers ; elle



est une loi intérieure à l'univers lui-même.





L'âme est composée d'atomes subtils, et la sensation est l'u-



nique source de nos connaissances : de tous les corps émanent



des effluves qui s'insinuent dans les organes, pénètrent dans le



cerveau et y produisent les images des choses.





Tout s'explique donc, dans cette doctrine, par le mécanisme



universel, sous la loi de la nécessité. L'école d'Abdère est le
plus



haut degré du natuialisme ionien.





En résumé, les philosophes d'Ionie, prenant pour point de



départ la sensation, ont reconnu que la sensation a toujours pour



objet un mouvement ; ils ont montré que le mouvement est le



phénomène auquel tous les autres viennent se réduire, et que le



monde extérieur est un vaste mécanisme. Par là, ils ont devancé



la science moderne, qui réduit la physiologie, la physique et l'as-



tronomie à la mécanique.





1. Stobée, Ecloc. physiq., 160.
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Écoles idéalistes d'Italie et d'Elée. — Pythagore. —



Parménide. — Empédocle.





I. — ÉCOLE D'ITALIE.





I. PythaGORE. — Métaphysique des Pythagoriciens. — « Nourris aux
ma-



thématiques », dit Aristote, ils furent portés à croire que la
dernière



explication des choses est dans les nombres. Les nombres sont
antérieurs



et supérieurs aux choses, qui subissent leur loi : les nombres
régissent



le monde. — Les Pythagoriciens vont jusqu'à croire que les nombres



sont la seule réalité et que tous les objets de la pensée se
réduisent à



des nombres. — II. Mathématique et physique des Pythagoriciens. —



Leurs découvertes en arithmétique (table décimale de Pythagore et



chiiïres prétendus arabes); application de l'arithmétique à la
géométrie



dans le théorème du carré de l'hypolhénuse. Physique et astronomie



mathématique. Philolaûs soutient le double mouvement de la terre
sur



son axe et autour du feu central; explication des éclipses et des
phases



de la lune. Utilité des spéculations et hypothèses mathématiques
pour



l'avancement des sciences. — III. Psychologie et morale des
Pythagori-



ciens. — L'âme est un nombre qui se meut lui-même. La vertu est une



harmonie, la justice un rapport de réciprocité, l'amitié un rapport
d'éga-



lité. Pureté morale du pythagorisme. — IV. Les nombres ont leurs
su-



prême origine dans une unité qui enveloppe l'infini ; cette unité
infinie



est Dieu.





II. - ÉCOLE O'ÉLÉE.





I. XÉNOPHANE. L'idée qui domine dans l'école d'Élée, c'est que la
multi-



plicité des choses est une simple apparence et que le fond des
choses est



l'unité. Xénophane démontre que Dieu est un ; il identifie Dieu
avec le



monde infini, parce qu'il ne peut admettre qu'il existe des êtres
en



dehors de l'Etre ab.-^olument un. — II. Pauménide admet enraiement



que l'Etre absolu e.st un, iiifiui, éternel, et qu'en dehors de
l'Etre, rien



ne peut exister. 11 en conclut que Têlre est identique à la pensée.
—



III. Zenon d'Elée réfute ceux qui. avec Heraclite, se représentent
le



rfei-e^îV comme la seule réalité; selon lui, au contraire, rien ne
devient



et tout est. Le changement et le mouvement ne sont que des appa-



rences : de là les arguments célèbres de Zenon contre la
possibilité du



mouvement. — L'école d'Elée s'absorbe ainsi dans la pensée de
l'unité



absolue, en dehors de laquelle rien n'est : elle aboutit à une
sorte de



panthéisme idéaliste.





III. — EMPÉDOCLE.





I. — Empédocle, combinant les doctrines des Pythagoriciens et des
Ioniens,



considère toutes choses comme provenant de deux principes, l'Amour



et l'Inimitié. —A l'origine, tous les êtres ne faisaient qu'un dans
le sein



de rAmour,qui est Dieu; l'Inimitié fit succéder la division à
l'union, la
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période de répulsion àla période d'attraction; le mouvement se
produisit



alors dans le monde sphérique que Dieu anime, et sépara l'un de



l'autre les quatre éléments : le feu, la terre, l'eau et l'air. —
II. Tout



revient peu à peu à l'unité primitive de l'amour. L'homme s'en rap-



proche par la connaissance, par le sentiment et par l'action, quand
il



connaît l'harmonie des choses et qu'il conforme ses sentiments ou
ses



actions à cette harmonie. — Nous devons aimer non-seulement les
autres



hommes, mais tous les êtres. — Un jour les forces d'attraction
ramène-



ront l'univers sous Tempire de l'amour.









La mécanique^, par laquelle les Ioniens expliquaient tout, ne



se réduit-elle point elle-même aux mathématiques ? Qu'est-ce, en



définitive, que le mouvement, comme objet de science ? — Une



diversité de relations dans l'espace, une diversité de figures géo-



métriques ; et les figures géométriques, à leur tour, ne se com-



prennent que par les lois des nombres. Dire que tout est mouve-



ment, une fois qu'on a fait abstraction de la force et de
l'activité,



qui ne se trouvent que dans la conscience, cela revient donc à



dire que tout est nombre.





Ce progrès d'idées, qui réduit la mécanique universelle à la « ma-



thématique universelle », futaccomoli dans l'antiquité par l'école



pythagoricienne.





I. — ÉCOLE IDÉALISTE DE PYTHAGORE.





I. D'après Pythagore (1), les nombres sont antérieurs et supé-



rieurs aux choses. Antérieurs, caries lois mathématiques sont
vraies



avant que les êtres viennent s'y soumettre, et elles subsistent
encore



après eux ; supérieurs, puisqu'ils gouvernent les choses et les



expliquent. Tout ce qui est, est fait avec poids et mesure, peut se



calculer et se compter : « Le ciel tout entier est une harmonie et



« un nombre (2). »





Les nombres, essence de la pensée, sont-ils simplement les



règles et les modèles extérieurs des choses, ou sont-ils les élé-



ments constitutifs et l'essence intime des choses mêmes? — La









1. Pythagore, Grec d'Ionie, né à Samos en 581, fonda à Crotone une



association philosophique, mystique et politique. Les
pythagoriciens ac-



quirent une grande induence à Crotone et dans d'autres colonies
grecques



d'Italie, Leur association fut persécutée et dispersée, et
Pythagore fut tué



à Métapont en 504. Les principaux disciples de Pythagore furent
Philolaùs



et Arcliytas de Tarente.





2. Tôv ô).ov Q\jpv.vQv â|Optovt«v slvxi f.vX «|5£9^ôv, Aristote,
Métaphysique, i, ib.
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seconde doctrine paraît avoir été la plus orthodoxe parmi les vrais



pythagoriciens. « Admirons », dit Hegel, <c cette hardiesse à
dé-



truire d'un coup tout le monde sensible et à considérer la pensée



comme l'essence de l'univers. »





Pour expliquer les choses, il faut les ramener toutes au nombre,



qui rend tout intelligible. C'est le parfait qui explique
l'imparfait;



le plus bel arrangement des choses sera donc aussi le plus vrai.



De là une sorte de physique par les causes finales.





Mais la cause finale des Pythagoriciens n'est pas un but que



Dieu se propose avec conscience ; c'est une sorte d'expansion



fatale et mathématique du bien dans toutes choses. La nature



s'explique par la symétrie mathématique.





La terre ne doit pas être le centre du monde, car elle est le



séjour de nombreuses imperfections, et elle est par elle-même



ténébreuse. Le centre du monde doit être lumineux, parce que



la lumière fait partie de la série des biens ; il doit être
immobile,



parce que le repos est supérieur au mouvement et fait aussi partie



de la série des biens. Les astres doivent décrire autour du feu
cen-



tral des lignes circulaires, parce que le mouvement circulaire,



revenant sur lui-même, est le plus parfait. Les intervalles des



planètes doivent être soumis à la loi musicale, et leurs mouve-



ments doivent produire la plus belle des harmonies : si nous ne



l'entendons pas, c'est qu'elle est continue ou que les sons ont
trop



de gravité (1). Le nombre dix étant le plus parfait, il doit y
avoir dix



planètes, et si on n'en connaît que neuf, il faut en supposer une



dixième, que les Pythagoriciens appelaient l'antichtone, ou astre



opposé à la terre. La ce décade doit se retrouver partout. »





Toutes ces hypothèses furent fécondes pour la science ; car, à



vrai dire, la science n'avance que par hypothèses et observations



successives. Il est nécessaire que l'esprit prenne de l'avance sur



les choses, et que la spéculation contruise le monde à priori en



même temps que l'expérience observe les faits. Nous sourions



aujourd'hui de l'antichtone et du feu central céleste imaginés par



les Pythagoriciens pour le besoin de leur système ; mais la même



construction audacieuse qui leur faisait supposer des astres que



personne n'a vus leur faisait rejeter le repos visible de la terre
et



admettre son mouvement invisible ; or, sur ce dernier point, ils



avaient raison. Le dédain des apparences vulgaires et la re-





1. Aristote, De cœîo, II, 9.
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cherche des lois rationnelles étaient donc chez eux des
dispositions



très-favorables au progrès de la science.





Aussi voyons-nous les spéculations pythagoriciennes imprimer



un mouvement admirable aux mathématiques, à l'astronomie, à



l'acoustique. En mathématiques, Pythagore découvre le théorème



du carré de l'hypothénuse ; or, ce théorème pose un rapport de



nombres en même temps qu'un rapport géométrique : Pythagore



a entrevu la possibilité d'une science universelle de tous les rap-



ports, de toutes les harmonies du monde envisagées comme



nombres. Par l'application de l'arithmétique à la géométrie,



Pythagore préparait l'application de l'algèbre à la géométrie, qui



fera la gloire de Descartes. En outre, le plus ancien système de



numération des Grecs, comme celui des Romains et de plusieurs



autres peuples, avait pour base le nombre cinq. Les Pythagori-
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