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Das Buch


Ein unendlich blauer Himmel spannt sich über das Meer und sorgt dafür, dass die Côte d´Azur in dem Licht erscheint, dem sie ihren Namen zu verdanken hat. Doch für einen Moment scheint sich all die strahlende Pracht zu verdunkeln.


Der Großindustrielle Frank Pernier wird erschossen in seiner Villa auf dem Mont Boron aufgefunden. Hauptkommissar Paul Julian, Chef der Mordkommission Nizza, leitet die Ermittlungen.


Noch während die Spurensicherung ihrer Arbeit nachkommt, taucht eine Abteilung des Inlandsgeheimdienstes am Tatort auf. Pernier war im Rüstungsgeschäft tätig. Liegt hierin der Grund für das Interesse des Geheimdienstes? Kompetenzstreitigkeiten bahnen sich an, doch Commissaire Julian lässt sich nicht in die Karten blicken. So verliert er keinen Ton darüber, dass eine unschätzbar wertvolle Flasche Champagner im Weintresor des Toten fehlt. Die Ermittlungen führen nach Paris und Reims, der Hauptstadt der Champagne …


Deutschland 1957. Der Kalte Krieg wird zunehmend bedrohlicher. Nach der Wiederbewaffnung Deutschlands, will Kanzler Adenauer auch die Stationierung von Atomwaffen durchsetzen. Der Journalist Robert Quint, geprägt durch die Gräuel des Nationalsozialismus, durch Krieg und Flucht, sorgt für die Veröffentlichung geheimer Unterlagen von politischer Brisanz. Doch die Ermordung seines Informanten macht ihn erpressbar.


Noch Jahrzehnte später wird das zwiespältige Handeln des Doppelagenten Quint Einfluss auf die Ermittlungen Kommissar Julians nehmen.




Der Autor


Markus Hoffmann, 1968 in Ellwangen an der Jagst geboren, lebt und arbeitet in der hessischen Landeshauptstadt Wiesbaden.


Mit dem Kriminalroman Tödliche Triplette gab er in 2017 sein Debut. In dem Südfrankreich-Krimi steht die Vernetzung von Zeit und Raum im Mittelpunkt. Historie und Fiktion werden dabei spannend verknüpft. Auch in Va banque – Champagner und Waffen, beeinflusst dieser Aspekt Hoffmanns Erzählungen wesentlich.




Bei diesem Buch handelt es sich um einen Roman und nicht um ein Werk der Geschichtsschreibung. Wo immer historische Fakten meine Phantasie einschränkten, habe ich sie, in vollem Wissen und mit bestem Gewissen, so umgestaltet, dass sie meinen Absichten entsprachen. Bei aller Anlehnung an den historischen Hintergrund und die Originalquellen, Dialoge und Vorfälle sind zwangsläufig frei erfunden.





Königsberg/Ostpreußen 1938


„Kein Zweifel, über so manchen Jahrgang eines Champagners könnte man eine Geschichte erzählen. Diese Flasche jedoch … ist Geschichte!“ Quint blies die Staubschicht vom dunkelgrünen Glas und legte seinen ganzen Stolz wieder auf dem obersten Platz des Weinregals ab. Fast schon eine Zeremonie, dachte Robert. Freudig nickte er seinem Vater zu.


Der Junge war noch keine zehn Jahre alt gewesen, als er das erste Mal mit ihm in das verwirrende Gewölbe des Weinkellers hinabgestiegen war. Staunend stand er damals vor den Schätzen, denen die Familie Quint ihren Wohlstand zu verdanken hatte. Allerbeste Weine und Schaumweine. Bereits sein Urgroßvater hatte immer wieder eine Flasche im dunklen Labyrinth, tief unter dem mehrstöckigen Wohnhaus der Familie eingelagert.


Von all den Kostbarkeiten war es diese eine Flasche Champagner, die seinem Vater besonders ans Herz gewachsen war. Die Cuvée de la Comète aus dem Hause Veuve Clicquot. Wahrscheinlich eine der letzten, wenn nicht sogar die allerletzte Flasche des legendären Jahrgangs 1811. Der Halley´sche Komet hatte damals die Erde passiert und den Winzern eine außergewöhnlich gute Ernte beschert. Die letzte von 10550 Flaschen, die im Juli 1814 im Hafen von Königsberg abgeladen wurden. Der reißende Absatz bewahrte die Veuve Clicquot vor dem Ruin und ließ das Weinkontor Quint zum ersten Haus vor Ort avancieren. Robert Quint kannte jedes kleine Detail dieser Geschichte. Wie oft er die Erzählung in den vergangenen acht Jahren gehört hatte, wusste er nicht. Eines konnte er jedoch mit Bestimmtheit sagen, niemals hatte diese Geschichte an Faszination für ihn verloren.


Wilhelm Quint ließ seinem Sohn den Vorrang. Am Ende des Gewölbekellers zog er das schmiedeeiserne Gitter hinter sich zu. Die schwere Tür fiel ins Schloss. Quint griff durch die Eisenstäbe und hängte den Schlüssel an den innenliegenden Knauf der Gittertür.


Vater und Sohn stiegen die ausgetretenen Stufen hinauf, dem Tageslicht entgegen.





Nizza/Côte d‘Azur 2010


I was made for loving you – wie oft hatte sie sich diesen Mist eigentlich anhören müssen? Kopfschüttelnd saß sie auf dem Rand des Bettes, schloss die Riemchen ihrer Stilettos und begann zu lachen. Sie stand auf, brachte die Corsage in Form und rückte den darüber geschnallten Gürtel zurecht. Ein paar Schritte durchs Zimmer, ein kurzer Blick in den Spiegel, alles perfekt, alles fantastisch! Sie schürzte die Lippen, warf sich einen Kuss zu und ging zum Bett zurück.


Als sie die Decke wegzog, riss ihr ein Fingernagel ein. Leise fluchend nahm sie das Stück zwischen die Zähne, biss es kurzerhand ab und spuckte es in die Handfläche. Nachdenklich betrachtete sie das rotlackierte Stückchen. Ein Stückchen Wahrheit, das keiner finden durfte, das sie in die Brusttasche ihrer Jacke steckte, die abfahrbereit über ihrem Trolley lag.


Dann wandte sie sich dem Aluminiumkoffer zu, den sie vor wenigen Minuten unter die Bettdecke geschoben hatte. Rasch gab sie die Zahlenkombination ein, schob die Riegel nach außen und öffnete den Deckel. Glänzend lag die Pistole im schwarzen Moosgummi. Alles ging äußerst routiniert vonstatten. Sie nahm die SIG Sauer heraus, schraubte den Schalldämpfer auf, legte das Magazin ein und steckte die 9mm in den Holster, den sie über ihren Hintern geschnallt hatte. Nachdem sie die Sonnenbrille aufgesetzt hatte, zog sie ihre schwarzen Lederhandschuhe über und verließ das Zimmer.


Das Klackern der Absätze hallte von den schmucklosen Betonwänden der Architektenvilla wider. Einzig die zielstrebigen, gleichmäßigen Schritte waren zu vernehmen. In wenigen Minuten sollte sich dies ändern. Von dem Moment an, ab dem sie den Remix auf dem Tablet angewählt hatte, verblieben ihr genau sechs Minuten und achtundfünfzig Sekunden. Das musste reichen. Sie fuhr den Lautstärkeregler hoch und ließ den Finger über den Startbutton kreisen. Sie drückte.


I was made for loving you - die gesamte Villa begann unter der Allmacht des Soundsystems zu erzittern. Kein Fleckchen blieb verschont.


Noch bevor sie den Innenpool betrat, änderte sie ihre Gangart. Verführerisch, im Catwalk schritt sie auf ihn zu. Nackt lag Pernier vor ihr, räkelte sich auf der Liege und blickte über den Rand seiner Brille hinweg. Ihr Auftritt verfehlte seine Wirkung nicht. Erwartungsvoll griff er zum Champagnerglas und nahm einen Schluck. Was für eine Überraschung hatte sie für ihn vorbereitet?


Mit gespreizten Beinen stand sie vor ihm, ließ langsam ihre Hüften kreisen. Das Blut schoss ihm in die Lenden. Genießerisch schloss Pernier die Augen und lehnte sich zurück.


„Schau mich an, du Schwein!“


Amüsiert lachte er auf und kam ihrer Aufforderung nach.


Das, was er zu sehen bekam, drang so schnell in sein Gehirn, dass er nicht die geringste Zeit gehabt hatte, sich Gedanken darüber zu machen.


Noch hallte der Schuss von den Wänden wider, noch kräuselte sich die Wasseroberfläche, … for loving you! Endlich, das Lied hatte ein Ende gefunden.


Zwanzig Minuten später schloss sich das elektrische Tor des riesigen Anwesens hinter ihr. Sie drückte das Gaspedal durch, der Motor heulte auf. Mit quietschenden Reifen bog der knallgelbe Porsche auf die Zufahrtstraße in Richtung Autobahn ab.





eins 2010


„Was? Wie? Schon wieder ein Toter?“ Hauptkommissar Paul Julian legte sein Schinkenbaguette auf den Teller und schob ihn von sich. „Das gibt´s doch nicht! Kümmert sich die Polizei überhaupt nicht mehr um die Sicherheit der Leute?“ Der Chef der Mordkommission Nizza holte tief Luft, rückte seinen Schreibtischstuhl nach hinten und faltete die Hände über dem Bauch. Ein sicheres Zeichen, er war bereit zuzuhören.


„Äh … Paul, ich glaube, du hast dir gerade eine ordentliche Portion Mayonnaise aufs Hemd geschmiert.“ Eric Leroc, Kommissar und Assistent Paul Julians, verzog das Gesicht und begann laut zu lachen.


„Merde! Das habe ich erst vor zwei Tagen frisch angezogen, verflucht nochmal!“ Verärgert sprang Paul auf, sah sich die Bescherung an und versuchte am Waschbecken den Fettfleck herauszubekommen.


„Ach, vorgestern? Dann ist es natürlich besonders ärgerlich. Seit wann hast du Jeanne eigentlich nicht mehr gesehen?“


Der Vorname der Kriminalpsychologin ließ Paul aufhorchen. Knurrig antwortete er: „Madame Marais befindet sich genau ein Stockwerk unter uns. Wenn du es genau wissen willst, kannst du sie ja persönlich fragen. Sieh dir das an, was für eine Bescherung! Das Hemd ist bestimmt hinüber. Geht das beim Waschen eigentlich raus?“ Ohne eine Antwort zu erhalten, betrachtete er das Debakel aus Fett und Wasser, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und schob den Teller mit dem restlichen Baguette noch etwas weiter von sich.


„Also gut, … zur Sache. Erzähl mir das Wesentliche, sonst kommt womöglich noch ein Toter hinzu. Was ist passiert?“


„Nach der Leiche auf der Müllkippe, führt uns der Weg heute auf den Mont Boron. Sagt dir der Name Frank Pernier etwas?“


Paul nickte. Es war ihm anzusehen, mit diesem Namen hatte Eric seine Aufmerksamkeit geweckt.


„Pernier wurde tot in seiner Villa aufgefunden. Kugel im Kopf, die Waffe fehlt. Das Putzkommando hat die Leiche entdeckt. Die Fliegen waren bereits an der Arbeit. Pernier muss schon einige Tage dort gelegen haben.“


Paul stand auf und griff sich sein Leinensakko von der Stuhllehne.


„Dann mal ab zu den Reichen und Schönen. Wissen Chouchou und Nathalie Bescheid?“


„Sind informiert und befinden sich auf dem Weg. Die Spurensicherung ist bereits vor Ort.“ Kurz vor der Tür hielt Eric an, drehte sich um und sah sich den Fleck auf Pauls Hemd nochmals an: „Und Chef, … der Fleck sieht wirklich fürchterlich aus.“


Ein Knuff auf den Oberarm beendete das Grinsen des Assistenten. Gespielt jaulte Eric auf. Wenige Minuten später verließen die beiden das Präsidium.


Der Versuch, die Altstadt zu umgehen und möglichst schnell über Villefranche-sur-Mer auf den Mont Boron zu gelangen, scheiterte kläglich. Die Hoffnung auf ein rasches Durchkommen verlor sich im Stau. Verärgert sahen die Männer sich an. Paul zog die Stirn in Falten und die Mundwinkel nach unten. Er nickte. Eric grinste, setzte das Blaulicht auf das Dach und schaltete die Warnblinkanlage an. Hupend kämpften sich die Polizisten durch die vor Hitze flirrende Blechlawine.


Kurze Zeit später bogen sie von der Straße der Normalverdiener ab. Das Villenviertel zu Füßen des Mont Boron lag vor ihnen. Dicht von Pinien bestanden, war die Luft auf dem Hochplateau spürbar besser. Der Duft der Nadelbäume flutete regelrecht das Innere des Wagens.


Noch bevor sie das Anwesen Perniers erreichten, tauschten sie aus, was sie über den Toten wussten.


„Pernier war einer der einflussreichsten Bürger der Stadt. Viel mehr kann ich nicht über ihn sagen. Natürlich, Port de plaisance, die Pernier-Werft. Einer der größten Arbeitgeber an der gesamten Côte d´Azur. Haben hauptsächlich Luxusyachten im Programm. In Nizza befindet sich das Stammhaus, klein und bescheiden. Was weißt du über ihn?“


Paul antwortete nicht gleich. Neugierig sah Eric einen Moment nach rechts. Nachdenklich fuhr sich sein Chef über die Glatze und kratzte sich am Hinterkopf. Langsam begann er zu erzählen: „Frank Pernier war der führende Kopf eines Wirtschaftsimperiums, das er über die Jahrzehnte hinweg immer weiter ausgebaut und vergrößert hat. Der Grundstock ist tatsächlich die Pernier-Werft. Bereits sein Großvater hatte mit dem Schiffsbau begonnen und unter der Leitung seines Vaters kamen noch weitere Firmen hinzu. Kurz nach dem Krieg waren sie für die Regierung tätig gewesen. Wir sind gleich da. Dort vorn musst du abbiegen.“


Das Tor zum Anwesen stand offen. Zwei Streifenwagen sicherten die Einfahrt. Die Kriminaltechniker waren bereits an der Arbeit. Ein kurzer Wink genügte, der Alpha konnte passieren. Sprenkelanlagen säumten die Auffahrt und tauchten das üppige Grün in ein ebenso üppiges Nass.


Vor der Villa standen die Fahrzeuge der Spurensicherung, neben denen auch Chouchou geparkt hatte. Paul und Eric hielten an.


Auf dem Weg zur Eingangstür bemerkte Paul die beiden Kolleginnen, die auf der Terrasse saßen und die Aussagen der Reinigungskräfte aufnahmen. Chouchou war die Ankunft ihres Chefs nicht entgangen.


Mit einem Strahlen im Gesicht kam der quirlige Rotschopf auf Paul zu. „Hallo Chef! Sehen Sie sich mal um! So lässt sich‘s leben, nicht wahr?“


Mit ausgestrecktem Arm deutete sie auf die weit unter ihnen liegende Bucht. Leuchtend weiß ragte der verlängerte Arm des Quai Amiral Infernet in das türkisblaue Meer.


„Und sterben!“ Den Ausblick nicht weiter beachtend, kam Paul auf den Stand der Ermittlung zu sprechen. „Ich gehe davon aus, dass Hervier und sein Team an der Arbeit sind und wie ich sehe, nehmt ihr die Aussagen der Reinigungskräfte auf. Wer kümmert sich um die Nachbarn?“


Amüsiert prustete Chouchou los: „Man könnte hier eine Kanone abfeuern, niemand würde es bemerken. Sollen wir uns wirklich die Mühe … “


„Ja, und zwar auf direktem Wege. Wir werden alle Eventualitäten in Betracht ziehen müssen. Ist Jacques Lecomte im Haus?“


Chouchou schluckte. Wie unnötig war ihr Kommentar gewesen, was für eine dumme Frage! Schnell sagte sie: „Ja, der Pathologe ist bei der Arbeit. Allerdings habe ich ihn nicht mehr gesehen, seit …“


Erneut schnitt Paul ihr das Wort ab. „Ihr macht hier weiter. Sobald mir Jacques sagen kann, wann in etwa der Todeszeitpunkt eingetreten ist, klopft ihr freundlich bei der Nachbarschaft an.“ Er drehte sich um und ging auf die Fahrzeuge der Spurensicherung zu. Kurz blieb er nochmals stehen und ließ den Blick über das Areal schweifen. „Tja, Chouchou hat Recht, hier lässt es sich leben. Eine fantastische Zusammenstellung der unterschiedlichsten Pflanzen.“


Ein knallroter Tupfen vor einem Beet blauer Schwertlilien weckte seine Aufmerksamkeit. Was dort im hellen Kies lag, passte so gar nicht ins stimmige Bild, das die parkähnliche Anlage vermittelte.


Paul bückte sich, zog ein Taschentuch aus der Jacke und hob den kleinen Gegenstand auf. Unschwer war zu erkennen, dass es sich um ein Stückchen lackierten Fingernagel handelte. Er schlug ihn in das Taschentuch ein und steckte es in die Innentasche seines Jacketts.


Vor dem Eingang wartete Eric auf ihn. „Darf ich fragen, was du dort gefunden hast?“


„Ein Stück Fingernagel. Könnte von Interesse sein.“


Zustimmend nickte Eric.


Nachdem sie sich in die Schutzanzüge gequält hatten, gingen sie ins Haus. Bereits das Entrée der modernen Villa ließ sie staunen. Auf beiden Seiten des imposanten Eingangsbereichs waren lavendelfarbene Lamellentüren eingelassen, die vermutlich die traditionelle Bauweise der Region wiederspiegeln sollten. Der Rest des Raumes war in schlichtem Sichtbeton gehalten. Hinter einer riesigen Glastür tat sich der Wohnbereich auf. Darüber prangten zwei opulente, vergoldete Putten und starrten ins Nichts.


Paul öffnete eine der Lamellentüren. Unzählige Mäntel und Jacken hingen sorgfältig aneinandergereiht an der Stange.


„Ohlala, très chic! Aber leider kein Hemd dabei.“


Als sie auf die Glastür zugingen, verschwand diese geräuschlos in der Wand. Sie betraten den Wohnbereich.


Vier Mitarbeiter der Spurensicherung untersuchten konzentriert nach Fingerabdrücken und weiteren Spuren.


„Bonjour, meine Herren. Wo finden wir euren Chef und den Pathologen?“


Den Putten gleich, zeigten die Forensiker wenig Interesse an den Neuankömmlingen. Wie beiläufig wies einer der Männer auf einen schmucklosen Gang. „Dort entlang, ein Stockwerk tiefer, bei der Leiche.“


Spärlich beleuchtet, damit perfekt in Szene gesetzt, hing ein Gobelin an der Wand. Das mittelalterliche Motiv nur kurz beachtend, schritten sie auf eine Treppe zu, die ins Untergeschoss führte.


„Seltsam, nicht? Der Garten, der Park, das Meer vor der Nase, … ein Traum. Und hier ist alles kahl, karg und kaum ein Bild an der Wand. Pernier, ein Mann mit zwei Gesichtern?“


„Jedenfalls sehr auffällig. Beeindruckend und irritierend zugleich. Sollte dies Perniers Absicht gewesen sein, so haben seine Architekten effizient gearbeitet.“


Nachdem sie die Treppe hinter sich gelassen hatten, gelangten sie an einen kurzen Gang, an dessen Ende sich eine sonnendurchflutete Halle ausbreitete. Schimmernd lag der Pool vor ihnen.


Zwei Männer standen vor einer Liege, auf der der Tote lag. Als sie Paul und seinen jungen Assistenten bemerkten, unterbrachen sie ihr Gespräch.


Der Pathologe Jacques Lecomte, ein alter Wegbegleiter und Freund Commissaire Paul Julians, zog seinen Mundschutz übers Kinn. Die Begrüßung fiel wie immer knapp aber freundlich aus. Jacques deutete mit dem Handrücken auf den nackten Leichnam. „Frank Pernier in seiner ganzen Pracht. So sieht man sich wieder!“ Gespannt beobachtete er Paul, der ohne einen Ton zu verlieren neben ihm stand und den Toten betrachtete.


„Ist recht flott gegangen. Projektil, wahrscheinlich neun Millimeter, aus kurzer Distanz abgefeuert. Pernier wird seinen Tod nicht mal bemerkt haben. Viel Blut ist nicht ausgetreten, eine saubere Sache. Die ganze nackte Szenerie lässt darauf schließen, dass er überrascht wurde. Vielleicht kannte er seinen Mörder. Muss ungefähr drei Tage her sein.“


Immer noch stand Paul schweigend vor dem Leichnam und sah ihn an. Verwundert beobachtete Eric seinen Vorgesetzten. Paul verzog nicht eine Miene. Wusste er mehr über Frank Pernier, als er ihm im Auto erzählt hatte? Hatte er ihm etwas verschwiegen?





zwei 1938 - 1957


„Einfach entsetzlich!“ Angewidert rümpfte Wilhelm Quint die Nase. Das Hausmädchen hatte zum Lüften die Treppenhausfenster geöffnet und nicht daran gedacht, was in der Nacht vor der Dominsel geschehen war. Noch immer lag der beißende Gestank von Feuer und Zerstörung in der Kneiphofschen Langgasse. Stundenlang war der Himmel hell erleuchtet gewesen. Ungezügelt waren die Flammen in die Höhe geschossen. Jeder Versuch, die Neue Synagoge zu retten, war unterbunden worden. Wenig blieb von dem Gotteshaus übrig.


Während Quint das Fenster schloss, fiel sein Blick auf die Straße. Was er dort sah, ließ ihn abrupt verstummen. Wie versteinert stand er da und starrte hinab.


Das seltsame Verhalten entging Robert nicht. Er drückte sich an ihm vorbei und sah ebenfalls hinunter.


Ein Lastwagen stand vor dem Haus der Familie Wieg. Der Motor lief. Blauer Qualm breitete sich über dem Kopfsteinpflaster aus. Fünf Uniformierte sprangen von der Ladefläche und schlugen brüllend auf die Eingangstür ein.


Es dauerte nicht lange. Das brachiale Auftreten der Braunhemden zeigte Wirkung. Zögerlich wurde die Tür einen Spalt breit geöffnet. Das Mädchen der Wiegs stand im dunklen Flur. Ein Fußtritt genügte und sie wurde nach hinten gestoßen, taumelte und stürzte. Die SA-Männer drangen in das Haus ein. Einige Minuten geschah nichts. Quint konnte seinen Blick nicht abwenden. Eine unbestimmte Angst hielt ihn gefangen.


Mit einem Mal ging es los. Scheiben wurden eingeschlagen, Scherben fielen splitternd auf die Straße. Stühle, Kleidungsstücke und sonstiges Mobiliar folgten.


Caroline Wieg wurde an den Haaren aus dem Haus gezerrt. Ihr Mann mit blutverschmiertem Gesicht gegen den Lastwagen gedrückt.


Erst jetzt reagierte Quint. Er trat einen großen Schritt nach hinten. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben.


Ungläubig wanderte Roberts Blick zwischen seinem Vater und dem Geschehen hin und her. Das durfte nicht sein! Wütend riss er das Fenster auf. Noch bevor er einen Ton von sich geben konnte, hatte Quint ihn gepackt und hielt ihm den Mund zu. Genau in diesem Moment sah Caroline Wieg nach oben.


Quint riss seinen Sohn ins Dunkel des Treppenhauses zurück. Draußen startete der Lastwagen. Robert konnte nicht glauben, was soeben geschehen war. Wie konnte sein Vater das zulassen?


Rumpelnd fuhr der Pritschenwagen in Richtung Grünes Tor. Erst jetzt ließ Quint ihn los. Nicht ein Ton kam dabei über seine Lippen. Fassungslos sah Robert ihn an, drehte sich um und sprang die Treppen hinauf. Knallend schloss sich die Wohnungstür hinter ihm.


Quint wandte sich wieder dem Fenster zu. Mahnend lagen die Spuren der Zerstörung vor ihm auf dem Bürgersteig.


Er schloss die Augen. Den flehentlichen Blick Caroline Wiegs würde er nie vergessen können. Der Schrecken breitete sich unaufhaltsam aus und ließ die Menschen verstummen. Und was hatte er getan? Er hatte seinen Teil dazu beigetragen und seinem Sohn den Mund zugehalten. Nichts von dem, was sich dort draußen abspielte, sollte in sein Haus dringen und den familiären Frieden stören. Auch diese böse Zeit würde ihr Ende finden.


Er räusperte sich und versuchte aufrecht zu stehen. Es fiel ihm schwer. Während er langsam die Treppen hinaufstieg, hatte er das Zeugnis seines Arrangements vor Augen. Sein Parteibuch. Der Beleg für seine Zugehörigkeit, für seine Feigheit, seine Übereinkunft mit dem Schrecken. War auch er mitverantwortlich?


In der Wohnung war die Tür zu Roberts Zimmer verschlossen. Sollte er anklopfen und das Gespräch suchen? Hätte es einen Sinn gehabt? Scham überfiel ihn. Robert hatte richtig gehandelt.


In seinem Arbeitszimmer setzte er sich an den Schreibtisch. Zorn durchfuhr ihn. Er sprang auf, stieß den Stuhl von sich und schritt im Zimmer auf und ab.


„Nein, mein lieber Quint, du hast alles richtig gemacht! Wie sahen denn die Jahre zuvor aus? Diese republikanischen Dilettanten haben das Land zu Grunde!“


Verkaufszahlen schossen ihm durch den Kopf. War der Absatz in den letzten Jahren nicht stetig gestiegen? Das Weinkontor Quint hatte sich von den katastrophalen Zeiten der Weimarer Republik erholen können. Was spielte es schon für eine Rolle, wem er den Wein in die Rominter Heide zu liefern hatte. Dem Kaiser ins Jagdschloss oder Göring in den Reichsjägerhof?


Selten war dort so viel Wein, Sekt und Champagner geflossen wie heute. Wie kläglich war die Zeit davor gewesen? Sozialdemokratischer Purismus! Lächerlich!


Energisch wurde an die Tür geklopft. Quint zuckte zusammen. Ohne auf eine Aufforderung zu warten trat Robert ein. Aschfahl stand er da und sah seinen Vater an.


„Meine Güte, wie siehst du denn aus? Setz dich, bevor du umkippst!“


„Du musst keine Angst haben, ich kippe nicht um. Ich nicht! Aber was ist mit dir?“


Noch bevor Quint antworten konnte, verließ Robert wieder das Zimmer. Zornig riss er seinen Mantel von der Garderobe und machte sich auf den Weg in die Stadt. Er musste raus, suchte einen Weg um zu verstehen. Was hatte sich in der vergangenen halben Stunde in der Langgasse abgespielt?


Die wenigen Sonnenstrahlen, die am frühen Morgen über die Dächer der Stadt geblinzelt hatten, waren verschwunden. Ein trüber Novembertag. Robert schlug den Kragen hoch und trottete vor sich hin.


Gedankenversunken überquerte er die Krämer-Brücke und kam in die engeren Straßen und Gassen der Altstadt. Ungewöhnlich viele Menschen schienen heute unterwegs zu sein. Immer wieder standen Gruppen von Männern und Frauen auf den Bürgersteigen, unterhielten sich aufgeregt oder tuschelten vorsichtig miteinander. Gesprächsfetzen drangen an sein Ohr. Einzelne Wörter, abgerissene Sätze. Der Brand der Synagoge schien das Thema zu sein.


Plötzlich knirschte es unter seinen Füßen. Er sah auf den Boden. Glassplitter breiteten sich vor ihm aus. Noch bevor er eine Erklärung dafür fand, hörte er das schallende Gelächter eines Mannes.


Vor der zerborstenen Scheibe eines Lebensmittelgeschäfts hatten sich mindestens zwanzig Leute zusammengefunden. Im Halbkreis standen sie um denjenigen, der mit seinem Geschrei die Aufmerksamkeit auf sich zog. Neben ihm stand eine Kiste mit verfaulten Äpfeln. Ihm gegenüber und umschlossen von der Gruppe, drückte sich ein älteres Ehepaar an die Hauswand. Beide hielten einen breiten Streifen Pappkarton vor sich: JUDENSAU, RASSESCHÄNDER.


Sprachlos las Robert die Schilder. Der Mann griff in die Kiste und begann die faulen Äpfel auf die beiden Alten zu werfen. Die Brille des Mannes fiel zu Boden. Er bückte sich und stürzte dabei auf die Knie.


„Gut so, Israel! Auf den Boden mit dir!“


Es folgte begeisterter Beifall, lautes Gejohle. Und Robert stand dazwischen. Mitten unter Männern, Frauen und Kindern, Schaulustigen, die eilig hinzutraten, um möglichst nichts zu verpassen.


„Wertes Publikum! Ein Apfel für Sara!“


Robert kämpfte sich durch das Gedränge der Menschen. Mit den Ellenbogen verschaffte er sich Platz.


Aber nicht, um den beiden Alten zu helfen, nein, er rannte los. Rannte weg von dem, was er niemals in dieser Stadt für möglich gehalten hatte. Niemals von diesen Menschen!


Noch bevor er die Feigheit seines Vaters hatte verstehen können, lief er selbst davon. Mit jedem Schritt ließ er das Unbegreifliche hinter sich.





drei 2010


„Muss ungefähr drei Tage her sein.“ Die letzten Worte des Pathologen klangen Paul noch im Ohr, doch die Vergangenheit hatte ihn schon längst eingeholt.


Drei Tage? Nein, vor neun Jahren war ihm Frank Pernier das erste Mal über den Weg gelaufen. Diese erste und jede weitere Begegnung waren mehr als unangenehm verlaufen.


„Paul, alles in Ordnung?“


„Was? Ja, natürlich, alles in Ordnung!“ Noch während er antwortete, legte ihm Jacques die Hand auf die Schulter. Irritiert drehte sich Paul um, trat einen Schritt zur Seite und löste sich von der gut gemeinten Geste des Freundes. „Ich sagte doch schon, es ist alles ok!“, an Eric gewandt, fügte er hinzu, „es gibt da wohl etwas Erklärungsbedarf. Ich erzähle es dir später, zuerst möchte ich wissen, ob Pernier tatsächlich vor drei Tagen erschossen wurde?“


Bevor Jacques antworten konnte, trat Hervier dazwischen. „Meine Herren, wenn ich bitten darf! Ich muss meine Aufnahmen vervollständigen. Ihr stört!“


Wortlos nahmen sie Abstand und gingen ein paar Schritte am Beckenrand entlang. Vor einer Tür hielten sie an. Paul drückte die Klinke herunter. Abgeschlossen. „Hat sich schon jemand darum gekümmert?“


„Bisher waren die Techniker mit den Fingerabdrücken und der Aufnahme von Spuren beschäftigt. Ich hole jemanden von oben.“ Jacques ging dem Treppenaufgang entgegen. Lautschimpfend überschlug sich im Erdgeschoss eine ihm wohlbekannte Stimme und übertönte die beiden Forensiker, die versuchten den Neuankömmling am weiteren Betreten der Villa zu hindern.


Lachend nahm Jacques die ersten Stufen. Staatsanwalt Belfourt stolperte ihm entgegen. „Ah, Lecomte! Haben Sie das mitbekommen? Unmöglich! Diese Staubsauger wollten mich nicht durchlassen. Ganz offensichtlich wissen sie nicht, mit wem sie es zu tun haben!“ Eilig nahm er die nächsten Treppenstufen. „Sagen Sie, … ist Julian schon unten?“


„Aber sicher, Herr Staatsanwalt! Commissaire Julian ist wie immer an der Arbeit.“ Jacques setzte seinen Weg fort.


Auch Paul und Eric war nicht verborgen geblieben, wer sich hier ankündigte.


„Mon dieu! Was veranstaltet der Mann wieder für ein Spektakel. Und wieso taucht Belfourt überhaupt am Tatort auf? So kennt man ihn gar nicht.“


Eiligen Schrittes und wie immer außerordentlich gut gekleidet, kam der Staatsanwalt auf sie zu. Vom Blitzlicht der Kamera abgelenkt, hielt er an. Sein Blick fiel auf Hervier, der den Toten fotografierte.


Als Belfourt den Leichnam sah, hielt er sich die Hände vor Augen. „Nein, nein, nein! Er ist es tatsächlich, … Frank Pernier. Ich hatte bis eben noch die Hoffnung, es könnte sich um eine Verwechslung handeln.“ Aschfahl stand Belfourt da und lockerte seine Krawatte.


Was war das denn für ein Zirkus da oben?“ Natürlich war Paul vollkommen klar, warum die Spurensicherung den Staatsanwalt nicht durchlassen wollte. Belfourt hatte die Villa ohne Schutzanzug betreten.


Mit großen Augen sah Belfourt Paul an. Erst jetzt schien ihm klar zu werden, wer mit ihm sprach. Sofort lief er zu Höchstform auf.


„Da oben? Das ist doch vollkommen belanglos, vollkommen egal! Hier liegt Frank Pernier in seinem Blute. Wissen Sie, was das für die Stadt Nizza bedeutet? Was sage ich da! Was das für ganz Frankreich bedeutet? Darum dreht es sich und vergessen Sie den Quatsch da oben!“


Erneut unterbrach Hervier. „Ich wäre soweit meine Herren. Der nächste Arbeitsschritt obliegt dem Pathologen. Wenn es genehm ist, lasse ich den Toten jetzt abtransportieren.“


„Wenn es genehm ist? Abtransportieren? Ein bisschen mehr Respekt, mein lieber Hervier. Es handelt sich schließlich um Frank Pernier. Einer der Männer, die das Geschehen der Stadt in ihren Händen halten. Einer der größten Arbeitgeber unserer Region. Zudem, ein fantastischer Golfspieler und außerordentlicher Weinkenner. Er ist, ich korrigiere mich, … er war ein Wohltäter, ein herzensguter Mensch, der keiner Fliege etwas zu Leide tun konnte.“


Belfourt wurde unterbrochen. Jacques kam mit einem der Techniker die Treppe hinab. Sie gingen direkt auf die verschlossene Tür zu.


Der Techniker öffnete seinen Koffer. Gespannt verfolgten die Männer, wie er einen Dietrich einführte. Es dauerte nicht lange. Zwei, drei Umdrehungen und die Tür ging auf.


Eric griff ins Dunkle und tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Flackernd gingen die Leuchtstoffröhren an. Kaltes, gleißendes Licht erhellte die Szenerie.


Einer nach dem anderen betrat langsam den Raum. Niemand verlor auch nur ein Wort.


In der Mitte stand ein gynäkologischer Stuhl. Links und rechts zwei Scheinwerfer. Davor ein Rollwagen, auf dem eine Auswahl medizinischen Bestecks lag. Schwarze Blechkisten, voll mit buntem Plastikzeug, Verwendung unschwer zu erkennen. Von der Decke hingen zwei Ketten. Breite Handschellen waren daran befestigt. Eine schmutzige Matratze lag auf dem Boden. Reitgerten, Latexmasken, ein Sortiment von Widerlichkeiten breitete sich vor ihren Augen aus.


Die Männer blieben vor dem Stuhl stehen. Paul brach das Schweigen. Leise wiederholte er die letzten Worte des Staatsanwalts: „Ein Wohltäter, ein herzensguter Mensch, der keiner Fliege etwas zu Leide tun konnte?“


Belfourt schluckte, fuhr sich übers Kinn und sagte: „Zugegebenermaßen, angesichts dessen, was wir hier vorfinden, war der Marquis de Sade ein kleiner Wicht. Aber was soll das schon heißen? Hervier, machen Sie sich ans Werk! Hier bietet sich mit Sicherheit ein Eldorado an genetischen Spuren.“ Noch während er sprach, ging er auf die Tür zu. Kurz davor blieb er stehen. Was er dann sagte war unmissverständlich: „Meine Herren, von all dem dringt nicht ein Wort an die Öffentlichkeit! Jedenfalls nicht, bevor wir irgendeine hieb- und stichfeste Verbindung zum Mord an Pernier vorweisen können. Julian, ich erwarte Sie in meinem Büro. Vor siebzehn Uhr. Au revoir!“ Belfourt brachte seine Krawatte in Form und machte sich auf den Weg ins Erdgeschoss.


„Vor siebzehn Uhr? Golfplatz!“ Zwinkernd lenkte Eric ab. Die Männer lachten. Alle wussten um Staatsanwalt Belfourts wichtige Termine.


„Lasst uns nach oben gehen. Das ist ja fürchterlich hier.“ Paul ging voran, Hervier zog die Tür hinter sich zu.


Oben klärte Paul das weitere Vorgehen. „Lassen wir die Leiche in die Pathologie bringen. Jacques, du meldest dich, sobald du mehr sagen kannst. Hören wir uns an, was Chouchou und Nathalie zu berichten haben. Anschließend nehmen wir die übrigen Räume unter die Lupe. Hervier und seine Leute haben hier noch ausreichend zu tun. Neben der Auswertung der DNA-Spuren möchte ich die Aufzeichnungen der Überwachungskameras bekommen. Davon wird es sicherlich einige geben. Laptops, Smartphones und ähnlicher technischer Schnickschnack sind davon nicht ausgenommen. Morgen früh um 8 Uhr findet sich das gesamte Team im Präsidium zusammen. Alles Weitere dann vor Ort.“


Chouchou und Nathalie hatten die Befragung des Reinigungspersonals und der Gärtner beendet. Nathalie, äußerst genau und wie immer etwas ruhiger als ihre Kollegin, übernahm und berichtete: „Interessanterweise handelt es sich bei dem Putzkommando nicht um Festangestellte, wovon man bei solch einem Anwesen eigentlich ausgehen könnte, nein, Pernier machte sich wöchentlich die Mühe, eine ortsansässige Reinigungsfirma zu informieren, wann er ihre Arbeit benötigen würde. In der Regel waren die Damen dann ein- bis zweimal pro Woche im Hause. Letzte Woche allerdings nur am Montag. Für den Donnerstag und Freitag hatte er abgesagt. Die Zentrale der Firma bestätigt die Aussagen. Auch sehr interessant, Pernier bestand immer auf die gleichen Leute. Urlaubs- oder Krankheitsvertretungen wurden nicht akzeptiert. Personalien und eventuelle Einträge ins Strafregister lassen wir noch prüfen.


Die Gärtner sind direkt angestellt und zwischen vier und zehn Jahre auf dem Grundstück tätig. Hier haben wir Ergebnisse vorliegen. Keiner von ihnen ist strafrechtlich aufgefallen. Bezüglich ihres Arbeitgebers sprachen sie sich sehr positiv aus. In der Regel ist sogar samstags einer von ihnen da. Vergangene Woche hatte Pernier ab Donnerstagmorgen auf ihre Anwesenheit verzichtet. Jetzt kommt´s! Er hatte zu diesem Zeitpunkt Damenbesuch. War wohl häufiger der Fall, nichts Außergewöhnliches. Außergewöhnlich ist jedoch, dass niemals einer der Gärtner die Dame zu Gesicht bekam. Diesmal war dies anders. Es muss sich um eine Blondine gehandelt haben. Wir werden die drei nochmals gesondert befragen. Vielleicht ist ihnen noch mehr aufgefallen. Termine habe ich vergeben. Soweit der Stand der Dinge. Die Männer wollen wissen, was sie jetzt tun sollen?“


„Wenn sie bleiben möchten, können sie ihren Tätigkeiten nachgehen. Nathalie, ruf bitte Émile an. Wir brauchen Verstärkung. Vielleicht bergen die Schubladen des werten Herrn Perniers weitere Überraschungen.“ Weder Paul, noch Eric hatten den beiden Kolleginnen mitgeteilt, was sie im Untergeschoss vorgefunden hatten. Chouchou war der ironische Tonfall ihres Vorgesetzten nicht entgangen. Kess fragte sie: „Auch wenn ich mir heute schon zweimal den Mund verbrannt habe, der werte Herr? Überraschungen? Ganz schön bissig! Gibt es etwas, das wir wissen sollten?“


„Erzähl du es ihnen.“ Paul wandte sich an Eric und ging ein paar Schritte über den Hof. Leise knirschte der Kies unter seinen Füßen. Das sorgsam gehütete Grün zog sich wie eine dunkle Mauer in den Himmel. Fetzen von Blau umspielten die Palmblätter, die sich leise im Wind wiegten. Paul blieb stehen, drehte sich um und fragte:


„Hat jemand eine Zigarette für mich?“


Erstaunt sahen ihn die Kollegen an. Hatte er nicht mit dem Rauchen aufgehört? Keiner reagierte. Einer der Gärtner war auf dem Weg zur Remise, stoppte, ging auf Paul zu und zog ein Päckchen Gauloises aus der Tasche. Dankbar nahm Paul an. Paffend lehnte er sich an einen der großen Findlinge, die den Wegrand säumten.


Als Eric ihm erzählt hatte, dass es sich bei dem Mordopfer um Frank Pernier handelte, hatte er das Gefühl gehabt, als ob ihm jemand einen Hieb versetzen würde. Es war nicht allein die Tatsache gewesen, dass Pernier Opfer eines Gewaltverbrechens geworden war, schon der Name Frank Pernier hatte ihn blitzartig mit dem Teil seiner Vergangenheit konfrontiert, von dem er dachte, dass er ihn längst verarbeitet und vergessen hätte. Während der Fahrt auf den Mont Boron hatte er diese Vergangenheit so realistisch vor Augen gehabt, als sei die ganze Geschichte erst gestern geschehen. Erics Frage, was er über Pernier wissen würde, hatte er mit wenigen Fakten beantwortet. Mehr wollte er in diesem Moment nicht erzählen. Dennoch war er davon überzeugt, dass er die Sache nüchtern und unvoreingenommen angehen könnte. Als er die Villa betreten hatte und Pernier nackt und mit einer Kugel im Kopf vor ihm lag, war es mit aller Unvoreingenommenheit vorbei gewesen.


Ob ihn der Anblick des Toten schockiert oder kaltgelassen, womöglich sogar gefreut hatte, konnte er immer noch nicht beantworten. Jacques hatte ihn ins Hier und Jetzt zurückgeholt, als er ihm die Hand auf die Schulter legte. Er musste einen Fall, ein Verbrechen, einen Mord aufklären. Persönliche Befindlichkeiten waren hierbei belanglos.


Ein letztes Mal zog er an der Zigarette, drückte sie aus und warf den Stummel in ein Beet leuchtender Strelitzien. Er stand auf, strich die Hose glatt und begab sich zur Eingangstür.


Als er das Entrée betrat, hörte er hinter sich den Gärtner. „Monsieur le Commissaire, warten Sie bitte! Warten Sie, mir ist etwas aufgefallen.“ Außer Atem, kam er auf ihn zugelaufen. „Die Garagen Monsieur Perniers befinden sich direkt neben der Remise, in der unsere Arbeitsgeräte untergebracht sind. Weil es so viele Fahrzeuge sind, hat er die Garagen auf zwei Ebenen erweitern lassen. Als ich unten war, fiel mir auf, dass ein Fahrzeug fehlt.“


„Vielleicht befindet sich das Auto in der Werkstatt oder er hat es verliehen?“


„Nein! Bestimmt nicht den Porsche! Ist nagelneu und verliehen hat ihn Monsieur Pernier sicherlich nicht. Hier wird nichts verliehen!“


„Hm, ein Porsche sagen Sie? Was für ein Modell?“


„Ein kanariengelber Panamera. Ein Cabriolet, fantastisches Auto. Das fehlt nicht einfach so. Da ist was faul!“


Er hatte noch nicht geendet, als Émile Claudel auf den Hof fuhr. Émile, so etwas wie das Superhirn der Truppe, ein Mann mit umfangreichem Wissen und absolut zuverlässig, stellte den Wagen ab und kam auf Paul zu. Schon folgte der erste Auftrag. „Émile, im Fuhrpark Perniers fehlt ein Fahrzeug. Es handelt sich um einen Porsche Panamera, Cabriolet, quietschgelb …“


Der Gärtner fiel ihm ins Wort: „Nein, nicht quietschgelb! Ich sagte kanariengelb! Da ist ein Unterschied, darauf müssen Sie achten!“


„Also gut, kanariengelb! Émile, du weißt was zu tun ist. Wende dich an die Zulassungsstelle und an alle Porschehändler in Nizza und näherer Umgebung. Wenn du das Kennzeichen hast, leite die Fahndung ein.“


„Wird erledigt.“ Der kleine schlanke Mann zog das Handy aus der Hosentasche, während Paul sich wieder dem Gärtner zuwandte: „Wenn Ihnen noch etwas auffällt, teilen Sie es uns mit.“ Er reichte ihm die Hand und ging ins Haus. Als er den Wohnbereich betrat, klatschte er sich an die Stirn. Wie hatte er das nur vergessen können? In seiner Innentasche, sorgfältig in sein Taschentuch eingeschlagen, befand sich das Stückchen lackierter Fingernagel.


In diesem Moment schien die Villa zu erzittern. Erschreckt fuhr Paul zusammen. Aus allen Ecken dröhnte es: I was made for loving you …





vier 1938 - 1957


„Punz und Piller sind Geschwister und der Arsch ist Reichsminister!“


Robert traute seinen Ohren nicht. Schmunzelnd drehte er sich um. Außer zwei Kindern befand sich niemand auf der Brücke.


Das Mädchen war höchstens zehn oder elf Jahre alt. Der Junge, wahrscheinlich ihr kleiner Bruder, mochte 2 Jahre jünger sein. Ans Geländer gelehnt, sahen die beiden auf die Gleise hinab, die unter der Brücke hindurchliefen. Noch hatten sie nicht bemerkt, dass Robert stehengeblieben war.


„Was ist eigentlich ein Reichsminister?“, fragend sah der Junge seine große Schwester an.


„Das ist ein wichtiger Mann, der den Erwachsenen sagt was sie tun müssen. So einer ist das, du Blöder!“ Ihr umfangreiches Wissen genießend griff das Mädchen sich einen ihrer Zöpfe und kaute an den Haarspitzen.


„Und wieso heißt der Arsch?“


„Weil die Oma das gesagt hat und die Oma immer Recht hat!“


Beide begannen zu lachen.


„Übrigens ist das ein Gedicht. Das erkennt man daran, dass sich der Schluss gleich anhört. Das nennt man einen Reim. Geschwister – Minister, verstehst du?“


Natürlich hatte er verstanden. „Gut – Gertrut! Kennst du denn noch ein Gedicht?“


„Selbstverständlich! Wir haben es in der Schule gelernt. Soll ich es aufsagen?“


Stolz wartete sie auf die Zusage ihres Bruders. Der Junge nickte.


Es kam nicht so weit. Stampfend und zischend kündigte sich ein Zug an. Über dem Wald stieg eine Rauchfahne auf. Rasend schnell kam sie auf sie zu.


Pechschwarze Lokomotive, dunkelgrüne Wagons, rot-weiße Wimpel mit schwarzen Hakenkreuzen darauf. Ein Sonderzug. In voller Fahrt fuhr er unter ihnen hindurch.


„Los Trudi, los! Wie ein wildes Pferd, wie ein wildes Pferd!“ Das Mädchen stimmte mit ein. Johlend rannten sie auf die andere Seite der Brücke. Verschwörerisch sahen sie sich an. Beide zogen den Rotz hoch und spuckten hinab.


Noch bevor der Zug passiert hatte, drehte sich das Mädchen um und schloss die Augen. Aufrecht stand sie da und ließ das Getöse vorüberziehen. Ihr Bruder hatte nichts davon bemerkt. Ein langer Speichelfaden hing ihm am Kinn.


Trudi begann ihr Gedicht aufzusagen. Robert lauschte, was das Mädchen von sich gab.


Ich weiß nicht was soll es bedeuten,


dass ich so traurig bin;


ein Märchen aus alten Zeiten,


das kommt mir nicht aus dem Sinn.


Robert schluckte. Heine im Jahr 1939! Keiner von denen, die das Gedicht jetzt lernten, sollte an den Düsseldorfer Juden denken. Volkstümlichen Ursprungs hieß es seit neuestem. Die Lorelei war nicht wegzubekommen. War viel zu deutsch, um sie aus den Köpfen der Menschen zu verbannen.


Mit dem Kriegsgeschrei eines Indianers stürzte der Junge auf Trudi zu. Eine Ohrfeige beendete die Attacke. Wie angewurzelt blieb er stehen und rieb sich die Backe. Das nächste Gedicht folgte: „Hermannlein, Scheiß am Bein!“


Beide begannen zu lachen und liefen los. Erst jetzt bemerkten sie den heimlichen Zuhörer. Überzogen höflich, folgte ein artiges Guten Tag!


Robert grüßte zurück. Ein Startzeichen. Lachend sprangen die Kinder über die Brücke hinweg und verschwanden im Ratshof-Viertel.


Das kleine Zwischenspiel hatte Robert seine Erschöpfung und Müdigkeit vergessen lassen. Erst jetzt merkte er wieder, wie sehr ihm die Arbeit in den Knochen steckte. Obligatorischer Arbeitsdienst für angehende Studierende. Reine Auslese. Viele gaben auf, weil ihnen die Arbeit zu schwer wurde. Für junge Frauen stellte diese zusätzliche Gängelung eine nahezu unüberwindbare Hürde dar. Die meisten der Abiturientinnen seines Jahrgangs entschlossen sich allein aus diesem Grund gegen ein Studium.


Mit Hilfe der Beziehungen seines Vaters hätte er die schikanöse Zulassungsbedingung auch umgehen können. Doch zu welchem Preis!


Ach, Journalist will er werden, der Herr Sohn? Gut, gut mein lieber Quint, da lässt sich was machen. Reichspresseschule Berlin, ausgezeichnet! Sind schließlich ein verdientes Mitglied der Partei, prosit!


Journalismus im Zeichen von Volksaufklärung und Propaganda. Journalist für die Diktatur. Genau das war es, was er nicht wollte.


Nachdem im vergangenen Jahr das Institut für Zeitungswissenschaften an der Albertus-Universität eingerichtet worden war, gab es für ihn nur ein Ziel: einen Studienplatz zu bekommen, sich einzuschreiben und sich dieses Studium zu Nutze zu machen. Ein halbes Jahr Arbeitsdienst konnte ihn davon nicht abhalten.


Während er voranschritt wurden seine Beine immer schwerer, die Innenflächen seiner Hände brannten, aufrecht zu gehen wurde zur Qual.


Zornig blieb er stehen, streckte sich und schlug sich die Hände auf die Oberschenkel. Der Schmerz fuhr ihm durch den ganzen Körper. Und doch, er begann zu lachen, schloss die Augen, atmete tief durch. Der warme Wind strich ihm übers Gesicht. Ein Sommerabend wie aus dem Bilderbuch. Robert wusste, er würde es schaffen, denn er hatte einen Glücksstern. Seine Familie hatte einen Glücksstern! Einen Kometen, der den Quints seit hundertfünfundzwanzig Jahren den Weg bereitet hatte!


Zuhause machte er sich frisch, aß gierig, was man in der Küche für ihn warmgehalten hatte und machte sich im Anschluss auf den Weg, seinen Vater im Kontor zu besuchen.


Im Vorzimmer stand die Bürokraft am Schreibpult und ging die Lieferscheine und Rechnungen durch. Schmid hatte Roberts Eintreten nicht bemerkt. Aus seiner Vertiefung gerissen, strich er sich den unverkennbaren Scheitel vom akkurat gestutzten Haupt. „Ach, Robert! Heil Hitler und guten Tag! Ihr Vater ist in seinem Büro. Sie wollen ihn sprechen? Denke, Sie werden nicht stören. Wenn Sie erlauben?“


Schmid schob sich an Robert vorbei und klopfte an. Robert nutzte die Gelegenheit und fragte ihn: „Herr Schmid, wie lange kennen wir uns eigentlich schon? Ich glaube, mir fällt eine Veränderung an Ihnen auf. Ist es vielleicht Ihr Haarschnitt?“


„So trägt man jetzt das Haar und wenn ich Sie mir so ansehe, so könnte auch …“


Der Satz blieb unvollendet. Roberts Vater bat einzutreten. Der Sekretär öffnete die Tür. „Herr Quint, Ihr Sohn Robert. Ist es Ihnen recht?“


„Meine Güte Schmid, das wissen Sie doch!“ Wilhelm Quint schüttelte den Kopf und winkte Robert, er solle eintreten. Leise schloss Schmid die Tür hinter ihm.


„Jetzt fehlt nur noch das Bärtchen, dann ist die Parteizugehörigkeit des Friseurs auch äußerlich zu erkennen.“ Lachend setzte sich Robert seinem Vater gegenüber.


„Mode und Zeitgeist gehen Hand in Hand. Und auch wenn Schmid nichts von Mode versteht, der aktuelle Zeitgeist scheint seiner Fasson zu entsprechen Aber, wo wir doch gerade dabei sind, ein wenig Fasson könntest du ebenfalls vertragen.“


Zufrieden fuhr sich Robert durchs gewellte Haar und lachte erneut. Quint genoss diesen Anblick. Sein Sohn, ein hübscher Bursche von fast zwanzig Jahren saß ihm gegenüber und legte ein Lachen an den Tag, von dem er wusste, dass mehr dahintersteckte, als reines Amüsement. Robert hatte Tiefe. Häufig zu viel davon und Quint hoffte, dass sich diese Eigenschaft nicht zum Negativen entwickeln würde. Roberts Wunsch, Zeitungswissenschaften zu studieren und Journalist zu werden, hielt er eben aus diesem Grund für bedenklich. Doch er konnte ihm nichts abschlagen.


Mit einer einzigen Frage lenkte Robert die Unterhaltung in eine völlig andere Richtung. Einem Ritual gleich, eröffnete diese Frage den Beginn einer Erzählung, die beide gleichermaßen liebten: „Was glaubst du Papa, wer war die erste bedeutende Unternehmerin, die es auch in der dunkelsten Stunde schaffte, einen Stern am Himmel zum Leuchten zu bringen?“


Wilhelm Quint beugte sich nach vorn, fasste sich an die Stirn, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Erstaunt sah Robert ihn an. Das kannte er nicht. Was war los?


„Es erscheint dir seltsam, aber ich möchte heute anders beginnen.“ Ungewöhnlich ernst sah Quint seinen Sohn an. „Du kennst das alte Sprichwort, diese vermeintliche Weisheit:


Immer wenn du meinst, es geht nicht mehr,


kommt von irgendwo ein Lichtlein her, …“


Robert nickte. Natürlich kannte er diesen Zweizeiler. War heute der Tag der Gedichte? Hermannlein, Scheiß am Bein?


„Hör gut zu, es geht noch weiter -


…, dass du es noch einmal zwingst


und von Sonnenschein und Freude singst,


leichter trägst des Alltags harte Last


und wieder Kraft und Mut und Glauben hast.“


Einen Moment herrschte Stille. Robert brach das Schweigen. „Ich glaube, ich weiß was du mir sagen möchtest. Mit dem, was wir denken, liegen wir nicht allzu weit voneinander entfernt. Was sich draußen vor unserer Tür abspielt, …“


Barsch unterbrach ihn Quint: „Nicht nur vor unserer Tür! Wir sprachen gerade von Mode und Zeitgeist. Es ist mehr! Hier, im Vorraum, Schmid! Ein solider Buchhalter, der uns schon mehr als zwei Jahrzehnte treu und zuverlässig dient. Er ist davon überzeugt, was um uns herum geschieht, ist das Beste, was dem deutschen Volk jemals hat passieren können. Dafür wird er alles tun – für Führer, Volk und Vaterland! Genau wie alle anderen da draußen. Und wir? Wir haben uns arrangiert. Wir sind nicht viel besser. Denn dieses egoistische Arrangement hat sich in ein Duckmäusertum verwandelt. Was ich getan habe ist unverzeihlich. Ich schäme mich zu tiefst dafür!“ Er stand auf, ging zur Vitrine, holte eine Flasche Cognac und zwei Schwenker. Großzügig schenkte er ein und reichte Robert ein Glas. „Ich habe Angst! Angst um dich, um unsere Familie, um unser Land. Aber wir werden nichts tun, was uns in Gefahr bringt. Keiner von uns. Auch du nicht! Bei all den Ambitionen, die dich die Wahl für ein Journalismusstudium haben treffen lassen, du darfst nicht unüberlegt handeln. Es ist noch nicht soweit. Die Zeit wird kommen. Die Menschen werden merken, wem sie vertrauten, wem sie ihre Stimme gaben und wem sie folgten. Von irgendwo kommt ein Lichtlein her und wir werden wieder Kraft, Mut und Glauben haben. Wir müssen nur warten können!“


Robert war anderer Meinung, hielt sich jedoch zurück. Er war der festen Überzeugung, dass man den Menschen jetzt die Augen öffnen, sie mit der Wahrheit konfrontieren musste. Die lenkbare und unterwürfige Masse hatte sich längst in ihre Unmündigkeit gefügt und sich kritiklos den fanatischen Despoten ergeben. Zu wenige hatten sich gewehrt. Zu viele dachten wie sein Vater. Mitläufer, die irgendwo ihren Vorteil gesucht hatten. Und jetzt? Jetzt sprach er von einem Lichtlein, das von irgendwoher Kraft, Mut und Glauben mit sich bringen würde. Robert wurde zornig.


Genau in diesem Augenblick redete Quint weiter. Das Lächeln, das sich dabei über sein Gesicht legte, war so weit von dem entfernt, von dem er soeben gesprochen hatte, dass Robert ihn ungläubig ansah.


„Die bedeutendste Unternehmerin? Eine Frau, die sich die Kraft eines Kometen zunutze machen konnte? Madame Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin. Die Veuve Clicquot!“ Wilhelm Quint stellte sein Glas ab und rückte den Stuhl seinem Sohn entgegen. Entspannt lehnte er sich zurück. Wie weggefegt, ausgelöscht schienen die dunklen und sorgenvollen Gedanken. Wohin sollte diese Wendung führen? Ein neuer Akt in einem Schauspiel, der einen vollkommen anderen Handlungsstrang verfolgte?


In Wirklichkeit verbot sich Wilhelm Quint jede weitere Kritik. Und Robert? Was tat er? Gehorsam nahm er sich zurück und gab sich der Erzählung hin, die ihn in eine wohlbekannte Welt eintauchen ließ. Die Geschichte des Cuvée de la Comète.


„Man schrieb das Jahr 1811. Napoleon Bonaparte, Kaiser der Franzosen und wie du weißt, ein großer Freund des Champagners stürzte Europa in ein dauerhaftes Chaos. Ein heilloses und blutiges Durcheinander, das die Menschen am lieben Gott zweifeln ließ. Kaum einer, der nicht irgendwie vom maßlosen Irrsinn des Diktators betroffen gewesen wäre.


Doch im Frühjahr dieses Jahres erschien am nördlichen Nachthimmel ein leuchtend heller Komet. Ein Glücksstern, der die Hoffnung aufkommen ließ, das Schalten und Walten des Korsen möge ein baldiges Ende finden.


Die Winzer sahen in diesem Stern ein Geschenk Gottes. Noch nie reiften an ihren Reben so zuckersüße Trauben, wie in diesem Jahr. In seiner ganzen Pracht strahlte der Komet des Nachts über den sanften Hügeln der Champagne und ließ die Herbster überaus glücklich auf die beste Ernte seit Gedenkzeiten hoffen.


Sie wurden nicht enttäuscht. Zum Dank brannten die Weinbauern anstatt ihrer Markenzeichen Sterne auf ihre Korken. Der Vin de la Comète musste besonders geehrt werden. Selbst der Anker, das Emblem des Champagnerhauses Veuve Clicquot wich den Sternen. Wo viel Licht ist auch viel Schatten …“, Quint seufzte und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Euphorisch hatte er seine Erzählung vorangetrieben, umso wirkungsvoller gestaltete sich jetzt das Stocken seiner Stimme. „Was nützt die beste Ernte, ein Wein von außerordentlicher Qualität und bis zum Rand gefüllte Weinkeller, wenn aufgrund dieser Fülle die Preise in den Keller stürzen!“ Einer kurzen Pause folgte ein wissender Blick. Er hob die rechte Hand in die Höhe. „Das Wissen war es! Das Wissen um die Erfahrung derer, die sich in früheren Zeiten in ähnlicher Situation zu helfen gewusst hatten. Die junge Witwe machte es sich zu Nutze. Den Wein in Flaschen abfüllen, auf der Hefe in den Kellern ruhen und reifen lassen. Champagner daraus machen!“


Bedächtig erzählte er weiter: „Aber, wie viele Jahre ohne wesentliche Einnahmen leben? Waren die Auswirkungen der Kontinentalsperre nicht ohnehin schon ein Debakel, so folgten nun auch noch des Kaisers neue Kriege. Um den Schmuggel mit englischen Waren zu unterbinden, hatte sich ihre Excellence die Staaten an der Nordseeküste einverleibt. Dabei ließ er auch das Herzogtum Oldenburg nicht außen vor.


Eine Provokation für Russland! Der Zar war außer sich. Napoleon hatte das Souveränitätsabkommen gebrochen. Der Friede von Tilsit eine Farce! Der Schwager des Zaren entmachtet und hilfesuchend im russischen Exil! Das sollte Bonaparte büßen. Alexander I. Pawlowitsch Romanow, Zar von Russland hob die Kontinentalsperre gegenüber den Briten auf. Und Napoleon reagierte auf diesen Affront. Zutiefst verärgert bereitete er den Russlandfeldzug vor. Und wieder handelte der Zar!“ Quint lachte los und fuhr fort, „stante pede verbot er die Einfuhr französischen Weins in Flaschen!“ Lachend fügte er hinzu: „In Flaschen! Du weißt wieso?“


Robert wollte antworten. Quint winkte ab und redete weiter: „Ein ganz persönlicher Hieb des Zaren gegen die Person des Kaisers. Der Zweig, der französischen Wirtschaft, dem Bonaparte am meisten zugeneigt war, sollte vernichtet werden. Jahrelang hatte Napoleon versucht französischen Wein in führende Position auf dem europäischen Markt zu bringen. Besonders den Champagner hatte er im Blick. Hierzu gehörte auch die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Herstellung von Zucker und die Hoffnung auf Unabhängigkeit vom internationalen Zuckergeschäft. Der Zar trat sein Steckenpferd mit Füßen! Champagner lässt sich nur in Flaschen transportieren. In Fässern löst sich die gesamte Perlage in Luft auf. Eine lacke Brühe verbliebe in den Fässern. Das Ansinnen des Zaren, den französischen Champagnermarkt zu Grunde richten!


Der Despot reagierte. Napoleon schickte eine halbe Million Soldaten auf den Weg nach Russland. Ein Verbrechen an der Menschheit! Nur dreißigtausend überlebten die eisige Kälte, den Hunger und die verheerenden Seuchen, die unter der Grande Armée ihr tödliches Unwesen trieben. Geschlagen kehrte Napoleon nach Frankreich zurück. In ein Land, das durch den anhaltenden Kriegswahn und durch die wirtschaftlichen Sanktionen des Kaisers am Boden lag. Wer sollte sich jetzt noch für Champagner interessieren? Aber die Keller der Veuve Clicquot waren bis zum Rande gefüllt und in den Flaschen reifte ein Tropfen, der die ganze Kraft des Kometen in sich trug. Jede einzelne Flasche, ein gebündelter Strahl des leuchtenden Sterns. Quel ´assemblage! Ein Cuvée aus Pinot Noir, Pinot Meunier, Chardonnay und all der Pracht des Himmels!


Der Irrsinn fand kein Ende. Im Herbst 1813 schickte Napoleon abermals fünfhunderttausend Mann in den Krieg. Damit schien sein Schicksal besiegelt zu sein. Nur wenige überlebten die Völkerschlacht von Leipzig und ihnen lagen die Russen im Nacken. Schritt für Schritt, Meter für Meter rückten sie auf Frankreich zu.


Schon hörte man den Donner der Kanonen. Der Boden bebte unter den Hufen der Rösser. Kürassiere und Kosaken! Plünderung, Zerstörung und Mord! Sollte das Blut der Menschen im fruchtbaren Boden der Champagne versickern? Von Blut getränkte Reben, die klagend ihre Äste, flehentlichen Armen gleich, verzweifelt in die Höhe reckten?“ Quint hielt sich die Hände vors Gesicht. In diesem Moment strahlte die Abendsonne durchs Fenster des Kontors und bot das perfekte Licht. Quint schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. Stiebend wirbelte der Staub auf, funkelnd schwebten die Teilchen durch den Raum und versuchten wieder zur Ruhe zu kommen.


„Reims, dem Untergang geweiht! Die Menschen gemordet, die Keller geplündert, der Wein in den Kehlen der barbarisch wütenden Preußen und Russen! Ja, in den Kehlen von Preußen und Russen! Aber genau das war es, was Madame Clicquot-Ponsardin wollte. Allerdings auf völlig andere Art und Weise. Um den göttlichen Tropfen zu retten, ließ sie die Keller zumauern, in denen der Jahrgang 1811 den Ausgang des Krieges überstehen und sie vor dem Ruin bewahren sollte. Auf gar keinen Fall wollte sie denselben Weg gehen, den ihr schärfster Konkurrent, Jean-Rémy Moët im benachbarten Épernay hatte beschreiten müssen. Unaufhaltsam rückten die Russen auf Reims zu. Gott sei Dank, die Russen!“ Wie erleichtert lehnte sich Quint zurück. „Diejenigen, von denen man das Schlimmste erwartet hatte, verschonten Reims vor der Plünderung und gaben den Preußen klar zu verstehen, dass sie ein Handeln gegen den außerordentlichen Befehl des Zaren mit Waffengewalt niederschlagen würden. Und man stelle sich vor, der Rubel rollte! Die Russen bezahlten für den Wein, den sie tranken. Jede einzelne Flasche war von enormer Wichtigkeit für das Champagnerhaus Veuve Clicquot. Eine bessere Werbung hätte man sich überhaupt nicht vorstellen können. Mit Ende des Krieges und der Aufhebung der unsäglichen Handelsbeschränkungen wollte sich die Witwe den russischen Markt erobern. Alle, die jetzt mit Begeisterung ihren Champagner tranken, würden in ihrer russischen Heimat hochlobend den Namen Veuve Clicquot verbreiten. Wie sehr sich ihr Vertreter Louis Bohne auch um den russischen Markt bemüht hatte, was sich jetzt in Reims abspielte, sollte alle Bemühungen um ein Tausendfaches übertreffen.“ Quint stand auf. Er griff in das Kästchen auf seinem Schreibtisch, nahm sich eine Zigarre und zündete sie an. Paffend ging er vor dem Fenster auf und ab. Blaue Schwaden hüllten ihn ein. „Russen, Franzosen, Russen, … ein turbulentes Hin und Her stellte sich ein und ließ die Champagne nicht zur Ruhe kommen. Was jedoch allen Kriegsherren gleich war, war die Lust am Champagner. Nur wenige Wochen vor dem Ende seiner Macht und seinem Weg ins Exil, war es der Kaiser selbst, der sich im Hause Ponsardin das einzigartige Cuvée de la Comète auf der Zunge zergehen ließ.


Im April musste Napoleon abdanken. War es nun das Schicksal, dass die Zeit der Kriege in der Champagne ihr Ende finden ließ? Im Herzen Frankreichs? Dort, wo der Despot dem edelsten aller Weine den Weg bereitet hatte? Einem Siegeszug vergleichbar?


Was der Kaiser abschließend nicht geschafft hatte, das gelang dem Champagner fast wie von selbst. Ganz Europa erlag dem König der Weine, der sich mit seinem berauschenden Charme bereits die Herrschaftshäuser zu Untertan gemacht hatte. In der Zeit vor den Kriegen waren es vierhunderttausend Flaschen gewesen, in den folgenden Jahrzehnten steigerte sich der Absatz auf über fünf Millionen. Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin hatte die richtige Stunde erkannt, um den Funken zu zünden, der diesen Erfolg, einem Flächenbrand gleich, mit sich bringen sollte.


Noch hatte man die Handelsblockaden nicht aufgelöst und immer noch durften keine französischen Weine in das Zarenreich geliefert werden. Was also tun?


Die Veuve Clicquot war eine Unternehmerin, die das Risiko nicht scheute. Zwar hatte ihr überaus geschätzter Louis Bohne bereits reagiert, das Haus Veuve Clicquot in Russland als Kaffeeimporteur angemeldet und Champagner in Fässern mit Kaffeebohnen ins Land geschmuggelt, doch reichte dieser Plan nicht aus. Barbe-Nicole wollte die Erste auf dem russischen Markt und möglichst lange vor Ort sein, wenn Jean-Rémy Moët damit begann, seine Flaschen aus dem Keller zu tragen. Ihre Konkurrenten würden das Ende der Handelsbeschränkungen abwarten. Sie nicht!


Dazu musste sie dem Gesetz zuwider handeln. Sollten ihre Pläne durchkreuzt werden, wäre der unabwendbare Ruin die Folge aus dem riskanten Vorhaben gewesen. Aber keine Bange, diese Frau wusste, wie sie sich ihren Glücksstern zunutze machen konnte.“


Quint zwinkerte seinem Sohn zu. Robert hatte alles ausgeblendet, was ihn vor einer halben Stunde noch aufgewühlt hatte. Fasziniert folgte er der Erzählung seines Vaters.


„Ein Schiff lief im Juli desselben Jahres in Königsberg ein, das bis an den Rand des Laderaums gefüllt war. Mit 10 550 Flaschen des allerfeinsten Champagners. Es trug die ganze Hoffnung, die die Veuve in dieses gefährliche Unterfangen gesetzt hatte.


Bereits im April, kurz nachdem Napoleon seinen Thron verloren hatte, hatte sie klammheimlich ein Schiff organisiert.


Zes Gebroeders, ein holländisches Frachtschiff stand im Hafen von Rouen bereit, um die fragile Ladung aufzunehmen. Das Cuvée de la Comète wurde von Reims über Paris bis nach Rouen geschafft. Wie rohe Eier behandelte man die zerbrechlichen Flaschen. Louis Bohne kümmerte sich um den Transport. Am sechsten Juni stach die Gebroeders in See. Wochenlang verbrachte Bohne, in ständiger Angst, auf dem Frachter. Du musst wissen, aus einer zerplatzenden Flasche hätte mit leichtem eine ganze Kiste werden können. Eine Kettenreaktion.


Am dritten Juli lief das Schiff in den Hafen unserer ehrwürdigen und wunderschönen Stadt ein.


Als die Ladung gelöscht wurde, fiel Bohne ein Stein vom Herzen. Nicht eine einzige Flasche war kaputtgegangen oder hatte die Temperaturschwankungen zusetzen können. Der Champagner war klar und ohne einen Schlieren. Bohne konnte sein Glück kaum fassen. Sein Glück? Vor allem das, seiner über Alles verehrten Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin.


Noch bevor man den Teil der Ladung gelöscht hatte, der für unsere Stadt angedacht war, sorgte La Comète für solch eine Euphorie, dass die Händler sich gegenseitig die Köpfe einzuschlagen drohten. Käufer standen Schlange im Hotel, in dem Bohne abgestiegen war. Wenigstens ein paar dieser Flaschen wollte man ergattern. Die enorme Nachfrage ließ den Preis in die Höhe schießen.


Als die Witwe den ersten Brief Bohnes in Händen hielt, musste sie ihn zweimal lesen. Konnte das wirklich wahr sein? Der Inhalt übertraf all ihre Hoffnungen. Der Erfolg, den ihr taktierendes, so riskantes Vorgehen mit sich brachte, bestärkte sie in ihrer Überzeugung, richtig gehandelt zu haben. Königsberg hatte sie erobert. Selbst unser geliebter König Friedrich Wilhelm III. stieß mit dem Cuvée an.


Für die Familie Quint ging damals ein Stern auf, der uns bis heute begleitet und auch in Zukunft den Weg weisen wird. Selbst in der dunkelsten Stunde!“


Erhobenen Hauptes sah Quint zum Fenster hinaus. Er sagte nichts.


Robert räusperte sich. Kaum hörbar, doch laut genug, um seinem Vater verständlich zu machen, dass er auf die Fortsetzung der Geschichte wartete.


Seelenruhig öffnete Quint das Fenster und setzte sich gemächlich hin. Er legte die Zigarre auf dem Aschenbecher ab und faltete die Hände. Erst jetzt erzählte er weiter. „Wie ich bereits erwähnte, in Russland war die Einfuhr von Wein in Flaschen immer noch verboten. Die Beschlagnahmung der Fracht hätte den Ruin der Witwe bedeutet. Um dies zu verhindern, hatte man mit dem Mittelsmann in Sankt Petersburg beschlossen, einen Teil der Ladung in Königsberg zu verkaufen. Damit wären zumindest die Kosten des riskanten Unterfangens abgedeckt gewesen, falls die restliche Ladung im russischen Hafen konfisziert worden wäre.
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