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Vorwort


Es wird davon gesprochen, dass man sich einen Traum erfüllt, Träume verwirklichen will.


Ich kann da eigentlich nicht mitreden. Hatte ich Träume, wollte ich ein großes Ziel erreichen und hatte ich überhaupt eine Vorstellung von meiner Zukunft?


Als ich sechzehn, siebzehn Jahre alt war, wollte ich zum Film, Schauspielerin werden, Reisen machen zu tollen Drehorten oder selbst ein Drehbuch schreiben mit einer großen Rolle für mich. Doch das waren Hirngespinste, keine realistischen Ziele, die ich hätte verfolgen wollen oder können.


Unser Leben in den fünfziger Jahren war geprägt von der Nachkriegszeit und den realen Ost-West-Verhältnissen. Ich lebte in Berlin, im Ostteil der Stadt, in Treptow.


Wir gingen unseren Weg in die Zukunft mit Ausbildungsmöglichkeiten, die nicht unbedingt unseren Wunschvorstellungen entsprachen. Doch ich fand zunächst gute Voraussetzungen, etwas zu lernen und eigenes Geld zu verdienen und konnte in meiner Freizeit meinen Neigungen nachgehen. Ich besuchte Fortbildungskurse in Philosophie und Kunstgeschichte, lernte ein wenig Englisch und konnte lesen, was ich wollte: Hemingway, Steinbeck, Thornton Wilder. Theater, Konzerte und Kino haben mir in all den Jahren viele glückliche Stunden und geistige Anregung gebracht. Ich habe mich mit vielen Dingen auseinandersetzen können und Menschen gefunden, die auf meiner Linie waren. Ich war zufrieden, war aber auch nicht besonders ehrgeizig.


Natürlich kamen auch Zweifel auf. Ist das, was ich tue, meine Bestimmung? Habe ich meine Lebensaufgabe richtig erkannt und erfülle ich sie auch? Es gab Enttäuschungen, Zurücksetzungen, Hoffnungen, die sich nicht erfüllten. Ich erlebte kritische Situationen, in denen ich hilflos war, die ich aber ertragen musste. Manchmal standen mir Menschen nahe und plötzlich musste ich erkennen, dass sie die Beziehung zu mir gelöst hatten, warum? War unsere Verbindung nicht mehr wichtig, hatte einfach keine Bedeutung mehr?


Doch im Rückblick stelle ich fest, dass ich immer wieder Menschen begegnet bin, die eine Bereicherung für mich waren. Ich durfte ihre Freundschaft erfahren, sie haben mir viel bedeutet und sind noch immer wichtig. Einige von ihnen sollen in den kleinen Geschichten anzutreffen sein. Doch nicht nur von Menschen, auch über Ereignisse und Begebenheiten möchte ich erzählen.




Schulmappe


Als im September 1945 die Schule wieder begann – ich kam in die dritte Klasse der Roten Schule in Berlin Baumschulenweg, hatte ich keine richtige Schulmappe. Nach sieben Monaten ohne Schulunterricht trat ich den Weg in die Schule mit einer umgebauten Aktentasche an. Es war ein großes, hässliches Teil mit angebrachten Riemen, drinnen eine Blechbüchse mit Stiften. Zwar fand ich es gut, wieder in die Schule gehen zu können und mit anderen Kindern zusammen zu sein. Doch ich war sehr unglücklich und schämte mich wegen dieser hässlichen Schulmappe.


Im September 1943 lebten wir in Exin, einer Kleinstadt – damals Warthegau, vormals Posener Land – in der Nähe von Bromberg; wir waren wegen der Bombardierung Berlins in das besetzte Polen evakuiert worden. Ich hatte eine große Zuckertüte bekommen und war mit meiner neuen Schulmappe stolz an der Hand meiner Mama zur Einschulung gegangen. Ich erinnere mich, dass wir sehr lange auf dem Hof stehen und der Rede der Schulleiterin zuhören mussten. Sie trug eine bräunliche Uniform und gebot uns, während ihrer Rede die rechte Hand hochzurecken. Unser Unterricht bestand wie überall in den ersten Klassen aus Schreiben und sehr bald lernten wir auch lesen, was mir anfangs schwerfiel. Meine Mutter las mir aus geliehenen Büchern vor und erweckte bald den Ehrgeiz in mir, diese selbst lesen zu können.


Ich wurde in die zweite Klasse versetzt und erfreute mich eines doch recht beschaulichen Lebens. Zwar kam mein Papa manchmal für ein paar Tage aus Berlin zu Besuch, aber ich wusste, dass meine Mama und ich irgendwann auch dorthin zurückkehren würden. Ich weiß nicht, ob wir Anfang Januar 1945 noch Weihnachtsferien hatten. Jedenfalls begann meine Mutter, einige Sachen zu packen und unsere Federbetten zusammenzuschnüren, und sie forderte mich auf, meine Schulmappe zu packen. „Wir fahren jetzt nach Berlin“, sagte sie und lud alles auf unseren Schlitten. Wir wollten vor der russischen Großoffensive den Warthegau verlassen, um so schnell wie möglich zurück nach Berlin zu kommen. Am Bahnhof in Exin konnten wir in einen deutschen Militärzug steigen. Unser Schlitten blieb auf dem Bahnsteig stehen. Am Abend ging es gen Westen, auf der Flucht vor der Roten Armee. Am nächsten Morgen kamen wir in Landsberg an der Warthe an und mussten den Zug verlassen. Man schickte uns in eine Turnhalle, wo wir auf Strohsäcken schlafen konnten. Am nächsten Tag wurden wir aus der Turnhalle in eine Wohnung jenseits der Warthe gebracht und lebten dort in der Hoffnung, bald Berlin zu erreichen.


Die sowjetischen Truppen hatten die Eisenbahnverbindungen nach Westen unterbrochen. Meine Mutter machte sich mehrmals auf den Weg zum Bahnhof, um zu erkunden, wann wir unsere Flucht fortsetzen könnten. Man musste täglich damit rechnen, dass die Brücke über die Warthe von der deutschen Wehrmacht gesprengt werden würde. Nach einigen Tagen nahm meine Mutter mich mit in die Stadt, um wieder nach einer Möglichkeit der Weiterfahrt zu sehen. Und wir schafften es tatsächlich, in einem völlig überfüllten Zug nach Berlin zu gelangen! Alles, was wir von unserem letzten Zuhause in Exin gerettet hatten, blieb in Landsberg. Am späten Abend des 28. Januar 1945 kamen wir in Berlin-Baumschulenweg an. Meine Mama hatte noch ihre Handtasche und einen ganz kleinen blauen Koffer bei sich. Ich freute mich, dass wir endlich in Berlin waren und ich meinen Papa wieder sehen konnte. Erst allmählich begriff ich, dass ich gar nichts mehr besaß, keine Spielsachen, keine Kleider und keine Schulmappe. Ich hatte sie auf der Flucht verloren.




Meine Klassenlehrerin


In meinen Unterlagen fand ich einige Schulhefte aus der Grundschule. „Niederschriftenheft“ steht auf allen, „Klasse 5d Zimmer 22“. Ich erinnere mich nicht mehr, in welchem der beiden Schulgebäude wir damals waren, da wir irgendwann von der Roten Schule in die sogenannte Graue Schule übersiedelten. Doch weiß ich, wer meine Klassenlehrerin in all den Jahren war: Frau Dr. Charlotte Sch. Eigentlich war sie keine Lehrerin, sondern Chemikerin, und sie musste über vierzig Mädchen unterrichten. Wenn ich in den Heften lese, was sie uns alles beigebracht hat, dann bin ich noch heute froh, eine so tolle Lehrerin gehabt zu haben.


Sie hatte ihre Probleme mit mir, da ich zwar gute und sehr gute „Niederschriften“ verfasste, es aber mit der Rechtschreibung nicht sehr ernst nahm. Sie ließ uns Berichte schreiben über Themen aus dem Heimatkunde- oder Naturkunde-Unterricht. Wir verfassten Nacherzählungen von Fabeln und kleinen Novellen. Wir konnten über unsere Träume schreiben, erzählten von unseren Wünschen und Phantasien. Aus einer Niederschrift erfuhr ich jetzt, dass ich am 5. Januar 1948 hoffte, ein lustiges Jahr zu erleben, dass mein Papa nach einer schweren Lungenentzündung bald gesund werden möge und dass „wir dieses Jahr mehr zu essen kriegen“. Für diesen Aufsatz bekam ich eine Zwei.


Frau Dr. Sch. meinte es immer gut mit mir und wurde nicht müde, meine vielen Fehler anzuzeigen, sich über den Inhalt lobend und anerkennend zu äußern. Ich weiß nicht, ob sie eine strenge Lehrerin war, sie war bestimmend, verständnisvoll und gütig. Manchmal weinte ich, wenn sie mich rügte, dann strich sie mir über den Kopf und tröstete mich. Ich hatte sie sehr gern, und aus einer Strafarbeit, die sie mir sicher nicht ohne Grund aufgegeben hatte, entnehme ich: „Ich gehe gern in die Schule, weil man da sehr viel lernen kann, und wenn man fleißig ist, öfter gelobt wird.“


Doch eines Tages war es in der Grauen Schule für mich vorbei. In unserer Gartensiedlung hatte man eine – ich nannte sie Barackenschule – gebaut und ich musste auf die Grundschule Späthsfelde wechseln. Das war mitten im siebten Schuljahr. Zwar hatte ich jetzt einen kurzen Schulweg, aber das linderte nicht meine Trauer, Klassenkameradinnen, Freundinnen und meine Lehrerin verlassen zu müssen. Ich bekam neue Lehrer, und statt Mädchen saßen in der neuen Schule nur Knaben auf den Bänken. Einige Wochen später kam wenigstens die Tochter der dortigen Klassenlehrerin dazu.


Zu meiner alten Klasse hatte ich noch Verbindung und durfte mit den früheren Klassenkameradinnen an einem Wandertag teilnehmen. Wir fuhren mit Straßenbahn und Bus in die Müggelberge. Ich war so glücklich in der alten Gemeinschaft! Aber ich musste zurück in die ungeliebte Barackenschule. Meine Lehrerin habe ich später nicht mehr getroffen. Ich weiß nicht, warum es nie wieder zu einer Begegnung kam. Doch ich habe sie nicht vergessen.




Der Karton


April 1946. Es war das erste Jahr nach Kriegsende, ich freute mich auf meinen neunten Geburtstag. In der Nacht hatte es geschneit und meine Mama hatte ein Veilchensträußchen aus dem Schnee gepflückt für den Geburtstagstisch. Dort lagen noch ein Päckchen mit selbst gemachten Haferflockenplätzchen und ein rosa Pullover. Meine Mama hatte mir aus einem flauschigen rosa Unterrock einen Pullover genäht. Einen solchen hatte ich mir sehr gewünscht, weil eine Klassenkameradin einen trug. Ihrer war viel edler als meiner, aus feiner Wolle gestrickt, doch ich freute mich über mein Geschenk. Außerdem bekam ich einen Faltenrock, den eine Bekannte meiner Mutter gebracht hatte. Ich war stolz, dass ich so hübsche Sachen zum Anziehen bekommen hatte.


Am Nachmittag kam meine Schwester und brachte mir zum Geburtstag einen Karton. Es war kein einfacher Schuhkarton, sondern ein quadratischer, ohne Deckel. Dieser Karton war eine selbst gebastelte Puppenstube. Es gab mehrere Räume darin, die durch Pappen voneinander getrennt waren. An die Fenster waren Gardinen geklebt, es gab kleine Betten aus Karton mit Kissen und Decken, kleine Stühle und einen Tisch. Auch kleine Püppchen fehlten nicht. Und all dies hatte meine neun Jahre ältere Schwester für mich gebastelt! Ich war selig, denn an neue Spielsachen war in dieser Zeit gar nicht zu denken. Dass meine Schwester für mich so etwas Schönes gebaut hatte, erfüllte mich mit großer Freude.


Meine Schwester lebte während der letzten Kriegsjahre bei unserer Oma. Sie hatte während des Krieges eine kaufmännische Ausbildung begonnen, meine Mama und ich waren wegen der Bombenangriffe evakuiert worden, aber im Januar 1945 nach Berlin zurückgekehrt. Am 25. April 1945 wurde das Haus, in dem meine Schwester und Oma wohnten, völlig zerstört. Beide waren im Keller verschüttet und retteten sich durch eine Verbindung in andere Keller, bis sie ins Freie gelangten. Sie hatten alles verloren und standen mit dem wenigen auf der Straße, das sich in ihrem Koffer befand, der immer mit in den Keller genommen wurde.


Wir haben niemals darüber gesprochen, wie meine Schwester diese schrecklichen Erlebnisse verarbeitet hat. Ich denke, sie war sehr traurig, dass sie ihr altes Zuhause verloren hatte und ihre Sachen verbrannt waren. Man wies ihnen eine Wohnung zu, die vorübergehend leer war. Sicher hat unsere Mutter ihr mit Wäsche und Kleidung geholfen. Aber wir hatten ja selbst fast alles auf der Flucht aus der Evakuierung verloren. Die Wohnung mussten die beiden nach wenigen Wochen wieder verlassen, da die Mieter zurückgekehrt waren. Bei einer alleinstehenden Dame bekamen sie zwei spärlich möblierte Zimmer und mussten sich dort irgendwie einrichten. Die Toilette befand sich eine halbe Treppe tiefer. Ich glaube, meine Schwester hat mit der Einrichtung der Puppenstube die Erinnerung und Sehnsucht an ihr Zuhause gelebt. Dort hatte sie ihr eigenes Reich, hatte Geborgenheit und Sicherheit gehabt.


Ich war sehr glücklich über ihr Geschenk. Ich spielte ganz allein damit und ließ auch meine beste Freundin nicht an das Puppenhaus. Irgendwann war es nicht mehr da.




Das Wohnheim


Im April 1957 verließ ich zum ersten Mal mein Elternhaus, und zurückblickend muss ich gestehen, dass ich danach nie wieder in irgendeiner Form allein auf mich gestellt war. Ich lebte bis zum 25. Lebensjahr bei meinen Eltern und von da an bei beziehungsweise mit meinem Mann. Doch warum kam ich nach Leipzig?
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