

[image: Coverabbildung des Buches “Aletheia”]






Für alle, die sich auflösen, um sich neu zu erkennen.


Diese Geschichte bewegt sich zwischen Wissenschaft und Ahnung, zwischen Sprache und Stille.


Sie hat in mir Bilder erzeugt – Bilder, die sich erst nach dem Schreiben vollständig geformt haben.


Vielleicht geschieht beim Lesen etwas Ähnliches.


Vielleicht entsteht etwas zwischen den Zeilen.


Eine Empfehlung: Lass Pausen zu.


Nicht, um zu unterbrechen –


sondern damit sich etwas entfalten kann.


Viel Vergnügen beim Eintauchen.









„Was jenseits dieser Grenze lag, war nicht einfach fremd – es war anders als jedes Konzept von Fremdheit.“


„Das Universum versteckt seine Wahrheit nicht – es spricht sie nur in einer Sprache, die wir erst noch träumen müssen.“


(aus einer Archivquelle, noch unbekannt)










Prolog


Heute ist der 13. Dezember 2088, zumindest wenn die Chronometer an Board dies korrekt wiedergeben.


Mein Name ist Dr. Elias Voss, Missionsleiter und leitender Physiker an Bord der Aletheia. Ich bin fünfzig Jahre alt, mein Haar ist grau an den Schläfen, und wenn ich mich im Spiegel betrachte, sehe ich einen Mann, dessen Augenringe mehr über die letzten Jahre erzählen als jede Missionsaufzeichnung.


Unsere Mission ist einzigartig – die erste bemannte Expedition in das Innerste eines Schwarzen Lochs.


Was genau uns erwartet, weiß niemand. Theorien gibt es viele, aber sie enden alle an derselben Grenze: der Singularität. Jener Punkt jenseits des Ereignishorizonts, an dem alle bekannten Naturgesetze kollabieren. Manche meiner Kollegen behaupten, das sei nichts als eine mathematische Illusion, ein Problem unserer unvollständigen Theorien. Andere glauben, dort könnten wir etwas völlig Neues finden – eine andere Raumzeit, ein kosmisches Archiv oder die Spuren einer längst untergegangenen Zivilisation.


Ich gehöre zur zweiten Gruppe.


Wir haben die Grenzen unseres Sonnensystems hinter uns gelassen, das vertraute Blau der Erde gegen das unendliche Schwarz eingetauscht. Nach vier Jahren Reise sind wir endlich hier, an der Schwelle zu Sagittarius A*, dem supermassiven Schwarzen Loch im Zentrum der Milchstraße.


Möglich wurde diese Reise nicht durch Geschwindigkeit im klassischen Sinn, sondern durch ein spezielles Raumverzerrungsfeld – eine gerichtete topologische Faltung, berechnet entlang instabiler Gravitationsgradienten. Marchenko nennt es einen „interstellaren Resonanzkorridor“: einen einmalig stabilen Pfad, der durch kontrollierte Krümmung der Raumzeit exakt zu diesem Punkt führt – nicht schneller als Licht, sondern anders als Licht. Die Aletheia musste dafür nicht beschleunigen, sondern sich entkoppeln – von der Geometrie, vom Ort, vom Normalen.


Und es gibt kein Zurück.


Ich habe Marchenko in den letzten Jahren mehrmals gefragt, ob uns jemand folgen oder wir jemals zurückkehren könnten.


Sie hat das nie ausgeschlossen, aber immer betont, dass sie zehn Jahre an den Berechnungen gearbeitet hat – nicht an einer Formel, sondern an einem einmaligen Muster. Keine Gleichung, sondern ein Zusammenspiel aus Masse, Zeitpunkt, Geschwindigkeit und lokalen Gravitationsverhältnissen, berechnet mit einer Toleranz von weniger als drei Prozent – und für den Zielpunkt: unter einem Zehntel Prozent.


Für eine Rückkehr, sagt sie, fehlen ihr die Variablen.


Nicht aus Unwissen – sondern weil es nichts gibt, das exakt umkehrbar ist.










Kapitel 1


Die Crew


Wenn man vier Jahre lang mit vier anderen Menschen in einem fliegenden Labyrinth aus Titan, Graphen und künstlicher Gravitation lebt, verändern sich die Begriffe von Nähe, Distanz und Persönlichkeit. An Bord der Aletheia war Privatsphäre ein theoretisches Konzept – ein Relikt vom Planeten Erde, wie Bäume oder Regen oder das Geräusch echter Stimmen aus einem anderen Raum.


Wir waren fünf Menschen, eingesperrt in einem Wunderwerk der Technik, das sich durch Raumzeit krümmte – und mit jedem Lichtjahr, das wir hinter uns ließen, wurden wir mehr zu Beobachtern unserer selbst.


Ich beginne mit Dr. Tarek Hassan.
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Er ist unser Pilot, aber das beschreibt nur einen Bruchteil dessen, was er ist. Hassan wurde in Alexandria geboren, in einem Haus mit Blick auf das Mittelmeer. Das Meer, hat er mir einmal gesagt, sei der erste Horizont, der ihn in Versuchung geführt habe. Die Sterne waren nur der nächste logische Schritt.


Er redet wenig, aber wenn er es tut, hat es Gewicht.


Tarek war der erste, der mir sagte, dass diese Mission entweder Geschichte schreiben oder in den Tiefen der Raumzeit verpuffen würde, ohne dass jemand jemals unsere Namen kennen würde. Ich glaube, er fand beides akzeptabel.


Seine Präzision ist fast unheimlich. Ich habe ihn einmal gefragt, ob er Angst vor der Singularität habe. Er sagte nur: „Nein. Ich habe Angst vor menschlichen Fehlern, nicht vor der Gravitation.“


Dann gibt es Dr. Mei Chen, unsere Astrobiologin.
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Sie ist die Jüngste an Bord, Anfang dreißig, mit einer Begeisterung, die selbst dann ansteckend ist, wenn man zu müde ist, um sich zu erinnern, warum man überhaupt begeistert war. Sie war einst die beste Studentin des MIT, mit einem Doppeldoktor in Mikrobiologie und Exoökologie.


Mei glaubt fest daran, dass wir nicht allein sind – nicht in metaphysischer, sondern in messbarer, biologischer Hinsicht. Für sie ist das Universum nicht leer, sondern voller Möglichkeiten, voller Moleküle, die nur darauf warten, das erste „Ich bin“ zu formulieren.


Sie hat mir einmal gesagt, dass sie träumt. Nicht von der Erde, sondern von Dingen, die wir noch nicht entdeckt haben. Von Wesen, deren Logik uns fremd ist. Ich glaube, sie hofft insgeheim, in der Singularität mehr zu finden als nur Gravitation.


Vielleicht hofft sie, dass da unten jemand wartet.


Dr. Alan Richter ist unser leitender Ingenieur.
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Ein Berg von einem Mann, schweigsam, mit einem mechanischen Blick auf die Welt. Er ist der Letzte, den man in einer Diskussion über Philosophie erwarten würde, aber der Erste, wenn es darum geht, eine geladene Plasmakammer unter Druck neu zu konfigurieren.


Seine Hände erzählen Geschichten. Sie sind von feinen Narben durchzogen – nicht von Fehlern, sondern von Entscheidungen. Richter ist der Grund, warum unsere Energieversorgung trotz mehrfacher Mikrometeoriten-Schäden nie kollabiert ist.


Wir haben einmal zusammen geschwiegen – drei Stunden lang, während ich eine Sonde neu kalibriert habe und er die Gravitationsdämpfer wartete. Am Ende sagte er nur: „Siehst du? Worte sind meistens überbewertet.“ Ich habe ihn verstanden.


Dr. Sofia Marchenko schließlich ist unsere theoretische Physikerin.
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Sie ist die Architektin der Mission im geistigen Sinne. Ihre Berechnungen zu negativen Energiedichten, Casimir-Feldern und Hawking-Strahlung haben das Schiff so entworfen, dass es überhaupt in die Nähe des Ereignishorizonts manövrieren kann.


Sie hat eine Stimme wie eine Geigerin – weich, präzise, aber wenn nötig durchdringend. Sie glaubt nicht an Zufälle. Nicht im Leben, nicht in der Physik. Und doch hat sie einmal, in einer ruhigen Stunde, zu mir gesagt, sie glaube, dass etwas an diesem Ort auf uns warte. Etwas, das nicht messbar sei. Ich glaube, sie hat Angst, dass sie recht hat.


Wenn sie rechnet – und sie rechnet oft – bewegt sie nur die Augen. Ich habe ihr einmal eine Stunde lang zugesehen, ohne dass sie etwas sagte. Am Ende schrieb sie auf den Rand ihres Pads: „Es ist nicht die Gravitation, die uns hierher zieht. Es ist der Wille zu verstehen.“


Und dann ist da noch Odin.
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Nicht menschlich, aber dennoch ein Teil der Crew.


Odin ist eine adaptive Quanten-KI, in der Lage, auf einen einzelnen Gedanken von uns zu reagieren, noch bevor wir ihn ausgesprochen haben. Er spricht mit neutraler Stimme, besitzt keinen Avatar, keine Form. Nur Lichtimpulse und modulierte Töne.
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