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1 . Le courrier n'attend pas


Un matin, centre ville, une boutique singulière.


FACTEUR. Ce matin, Monsieur Aubin, mon cœur est lourd. Il apparaît, au fil des saisons, que le nombre de courriers à distribuer a fortement diminué. Il faut avouer qu'il y a un certain avantage : mes sacoches se font plus légères, et les déclivités que je grimpe me paraissent moins éprouvantes.


AUBIN. Je peux admettre que votre patron doit se plier à l'exigence de réduire les charges qui le saturent, mais il serait utile qu'il mette à votre service un mode de transport plus adapté. Pendant que vos collègues se déplacent aisément sur des tricycles électrifiés, vous demeurez, tel un vestige du passé, en possession de ce bicycle à pignon fixe, avec lequel le vainqueur du tour de France peinerait à gravir une côte.


FACTEUR. Vous devez savoir que c'est en raison d'un besoin de santé que j'ai requis à mon supérieur de garder mon vélo. Il se trouve que mon corps est surchargé de matières nuisibles, résultant d'une alimentation trop riche. Ainsi, il m'incombe de m'adonner à l'exercice.


AUBIN. Votre cycle, vous ne l'utilisez que lors des descentes, dans un élan de hâte, pour alléger votre conscience. Vous offrant ainsi l'opportunité de pouvoir vous empiffrer chez Fernand. Quand vous vous surprendrez à grimper quoi que ce soit sur votre vélo, sachez que cela signifiera que votre sang a atteint des limites inquiétantes, faisant naître en vous la peur d'une éventuelle crise cardiaque.


FACTEUR. Voyez, si je ne pouvais plus savourer un pastis avec mes collègues avant de déguster un bon repas, ça me ferait peine. J'ai simplement une lettre pour vous.


AUBIN. Je dois avouer que l'entassement des factures attire sur moi une sourde colère ! D'autant qu'elles semblent se multiplier, en opposition à la diminution dérangeante de votre situation.


FACTEUR. Vous n'êtes pas le seul à endurer les retombées d'une montée effrénée du coût de la vie. À cette allure, si nous persistons à diminuer le chauffage de nos demeures durant les frimas de l'hiver pour soulager nos dépenses, nous risquons de nous retrouver figés tels des stalactites.


AUBIN. Si cette tendance à l'augmentation perdure avec une telle intensité, il est évident que nous devrons arbitrer nos choix, laissant de côté un déferlement d'aspects au profit des urgences.


FACTEUR. Néanmoins, chaque fois que vous vous acquittez d'une facture, il est réconfortant de voir que ces dépenses prennent source dans votre trésorerie, et non dans le creux de votre propre poche.


AUBIN. Vous bénéficiez de multiples avantages qu'il serait trop fastidieux d'énumérer. L'assurance, peu importe les événements, de recevoir ce qui vous est attribuable à la fin de chaque mois. Cela fait un temps infini que j'entends vos plaintes, tandis que je vous vois, chaque dimanche quitter la ville dans votre voiture flambant neuve, l'embarcation de plaisance remorquée derrière vous. Pendant que moi, patron scrupuleux, je dois me résigner à subir un travail laborieux de gestion et de comptabilité qui épuise ma vue.


FACTEUR. Sachez, au cas peu probable où vous n'auriez pas pris la mesure de l'actualité, que nous avons été privés de notre statut et que l'incertitude nous guette. Par ailleurs, il me semble pertinent de vous rappeler, juste au cas où cette précision vous aurait échappé, que nous sommes aussi une entité financière. Ce qui nous procure un taux d'intérêt préférentiel pour l'acquisition de biens à crédit. Ceux qui nous accusent de revendiquer des passe-droits devraient se mettre à notre place durant les tremblements de terre qui viennent meurtrir notre existence.


AUBIN. Ça, ils doivent être dommageables, car quand on vous regarde travailler, on voit que vous êtes débordé ! Je ne vous en veux pas d'investir vos ressources selon vos désirs. Ce que je vous reproche, c'est de nous casser sans cesse la tête avec vos préoccupations pécuniaires !


FACTEUR. Prendre un instant pour fuir cet endroit lugubre et vous accorder un répit afin de respirer un air cristallin, pourrait assurément, rehausser votre prestance. En outre, cela vous donnerait l'opportunité de rencontrer d'autres esprits éloignés des figures sévères, qui ne montrent guère d'attachement pour les livres que vous exposés dans votre librairie. D'autre part, cette escapade vous ferait prendre conscience que nos concitoyens ne cesse de converser à propos de ce sujet tout au long de la journée, étant donné qu'ils en ont assez qu'on les couillonne ! Si ce constat vous semble insolite, c'est sans doute que votre peine n'atteint pas la vérité.


AUBIN. Il est possible, lorsque vous aurez atteint mon âge, que votre vélo aura été réduit à l'état de ferraille depuis un moment. Et qui sait, si cette tendance se poursuit il se peut également qu'un jour les facteurs disparaissent, entraînant ainsi, la péremption même de nos librairies, cantonnant le labeur à la nostalgie d'un passé révolu.


FACTEUR. Bon nombre des habitants de cette ville s'interrogent sur votre persistance à demeurer ici à votre âge. Bien que cela ne me dérange guère, il est à craindre qu'une telle attitude, si elle était adoptée par tous les anciens, réduirait à rien les éventualités d'emplois pour les jeunes.


AUBIN. Je ne suis pas responsable du fléau du chômage ! Vous oubliez une donnée capitale : à la différence de vous, je ne suis pas un salarié, mais un dirigeant d'entreprise. Le choix de travailler jusqu'à un âge avancé m'appartient, et cela ne vous regarde pas !


FACTEUR. Vous êtes libre de diriger votre commerce à votre guise ! Cependant, je ne suis pas le seul à faire le constat que votre affaire ne fait travailler personne ! Quand votre vendeuse est partie à la retraite, c'est votre femme qui lui a succédé. Il est connu de tous que vous ne lui avez jamais versé un centime ! C'est sans aucun doute la raison pour laquelle, à son décès, vos pleurs n'étaient que des larmes de crocodile ! Ce qui est par ailleurs déplorable, c'est que vous ne l'ayez point remplacée. Dans cette ville, pourtant, des centaines de femmes en quête d'un emploi n'attendent que cela.


AUBIN. Et pourquoi pas un millier ! Et puis, qui vous a dit que je ne l'avais pas rémunéré, ma femme ? Les services qui prélèvent les cotisations salariales ? Vous racontez des balivernes, monsieur le facteur, à cause de votre logique de fonctionnaire que vous n'êtes plus !


FACTEUR. La raison dicterait que nos aînés se dirigent vers une maison de retraite, qu'ils dégustent la vie avant qu'il ne soit trop tard. Ça sert à quoi de travailler à longueur de temps, si l'on ne s'autorise pas occasionnellement un petit voyage pour renouveler son esprit ? Pour le moment, je ne peux m'en empêcher, je me gausse de la situation, car ces richesses, si habilement amassées, ne verront pas le jour sous votre main ; d'autres en profiteront à votre place !


AUBIN. C'est un univers fascinant que celui où les postiers s'accordent le privilège de nous instruire sur l'utilisation de notre capital ! À ma connaissance, ils ne portent point une casquette d'expert financier ! Mon épargne, amassée au fil de nombreuses années de travail, est à ma libre disposition et j'entends l'utiliser selon mes souhaits et mes choix ! Si cela dérange, tant mieux !


FACTEUR. Que vous la lanciez dans le grand vaste de la rue ou que vous l'anéantissiez dans un extravagant brasier, cela m'indiffère ! À mes yeux, c'est un colossal gaspillage ! Vous auriez la possibilité de visiter le monde entier, et malgré cela, vous vous pétrifiez dans ce bouge que vous appelez, avec tant de déférence, votre librairie.


AUBIN. Votre regard, à l'instar de nombreux autres dans cette commune, semble se limiter à n'apercevoir que ce qui leur est profitable. Je ne ressens aucune ivresse face aux labyrinthes de votre vie et je n'éprouve aucun intérêt pour ce qui la touche ! Toutefois, il convient de discerner le moment de circonstance pour se retirer. Il se trouve que j'ai pris ma décision sans avoir attendu votre avis. Cela fait un certain temps que je m'efforce de vendre mon affaire.


FACTEUR. Il me serait facile de disserter durant des heures sur les malheurs de chacun. Celui qui se vanterait d'être informé des moindres faits et gestes des habitants de cette ville ne serait, en vérité, qu'un menteur sans vergogne. Il semblerait que le secret ait été jalousement gardé. Seulement, le fait de proposer à la vente ne garantit pas que les acheteurs se précipiteront. Ce qui me gêne, c'est ce vocable d'affaire. En vérité, l'unique personne à tirer avantage de cette vente, ce sera vous.


AUBIN. Que chacun reste dans sa spécialité : vous, dans vos devoirs de facteur, moi, dans celui des affaires. Vous êtes à coup sûr un prodige dans votre domaine, mais laissez-moi vous dire que votre savoir quand il s'agit de négoce est très limité. Apprenez que chaque produit, même le plus ardu à écouler, trouve son acheteur ; il suffit de savoir en fixer le prix adéquat.


FACTEUR. Il est indiscutable que mes compétences dans ce secteur ne rivalisent guère avec les vôtres. Mais je suis conscient d'une vérité dominante : le montant doit être en adéquation avec la rentabilité éventuelle. Voilà pourquoi je suis convaincu que la personne qui tirera bénéfice de cette librairie n'est pas encore parmi nous.


AUBIN. Si vous êtes averti des ultimes bruits qui circulent à une vitesse effrénée dans notre ville. Sachez que certains échos parviennent jusqu'à moi ; croyez-vous sérieusement que je sois ignorant des intentions que votre sœur nourrit à l'égard de mon affaire ? Permettez-moi de vous mettre en garde : vos efforts de sape s'avèrent inutiles. Si elle ne possède pas les ressources requises, il vous appartient de lui prêter l'argent dont elle a besoin, ou, de manière plus élégante encore, de lui permettre d'accéder à un prêt aux conditions avantageuses de la Banque Postale.


FACTEUR. Si vous en avez entendu parler, c'est que nos cercles se croisent, et je parviendrais fatalement à découvrir d'où émane cette fuite.


AUBIN. Je n'ignore pas que vos origines corses pourraient vous amener à percevoir cette indiscrétion comme une forfaiture, suscitant alors des envies de revanche. Sur le continent, ce genre de mésaventure n'appelle pas une telle réaction.


FACTEUR. Ne vous tourmentez pas. Nul ne succombera ici. En tout cas pas d'une fin tragique. Toutefois, étant donné que nous avons commencé un genre d'échange. J'aimerais savoir si des diplômes particuliers sont obligatoires pour pratiquer votre profession ?


AUBIN. Nul n'est tenu d'avoir la plus infime connaissance pour fonder une entreprise. Toutefois, il serait prudent d'opter pour un domaine où l'on se sent à l'aise. Quant à vous, je n'ai jamais aperçu de livres entre vos mains, et il est peu probable que votre sœur ait une passion dévorante pour les belles lettres. En ce qui me concerne, j'ai suivi un cursus à l'École Normale et j'ai enseigné durant un certain nombre d'années avant de rejoindre mon père dans cette librairie.


FACTEUR. Moi aussi, j'ai fréquenté l'école normale, mais j'ai décidé de m'arrêter après avoir décroché mon certificat d'études primaires avec mention ! La dessus, j'ai intégré la Poste. Durant cette période, je jouissais d'une réputation d'intellectuel, alors qu'à présent, je ne pourrais même plus envisager d'être facteur.


AUBIN. L'inconvénient, c'est que vous faites la méprise de mêler l'institution de l'école publique avec celle de l'École Normale, qui était une structure dédiée à la formation des futurs maîtres d'école ; vous devez savoir qu'un parcours universitaire était requis pour y être admis.


FACTEUR. Dans la conjoncture actuelle, tout se perd dans une complexité accrue. Tandis que les écoles, normales ou pas, prônent un idéal d'excellence. C'est avec une grande tristesse que je constate qu'en dépit de l'accumulation de diplômes, la promesse d'un emploi paraît aussi lointaine qu'incertaine. Ainsi se dessine le motif pour lequel tant de gens se laissent conquérir par des perspectives différentes. La libre entreprise se révèle être l'alternative la plus prometteuse.


AUBIN. Il serait déraisonnable de penser que les promesses d'un avenir éblouissant, dans un paysage traversé par des courants incessants, pourraient vous offrir la sérénité.


FACTEUR. Il vous est aisé dénoncer de tels propos, vous qui avez su parvenir à une certaine sérénité financière.


AUBIN. N'imaginez pas que cela vous conférera la liberté d'agir à votre fantaisie. Comme tous nos concitoyens, nous devons rendre des comptes.


FACTEUR. Je n'évoquais pas cela à propos de moi-même, je me sens à ma place à la poste. Actuellement, mon esprit s'attarde sur ma sœur, qui doit lutter contre les imprévus du travail à temps partiel, qu'elle endure avec l'angoisse incessante de la précarité à chaque fin de contrat. Elle est à présent ma seule famille, car ma femme n'a jamais eu la possibilité de devenir mère. Auriez-vous un emploi à lui proposer ? Il faut convenir, Monsieur Aubin, que vous avez dépassé ce que l'on appelle communément la fleur de l'âge et qu'il devient dommageable pour votre santé de prendre en charge seul un tel établissement.


AUBIN. Je dois reconnaître que ma charge de travail est colossale, si bien que l'apparat d'une sieste m'est refusé – une quasi-hérésie dans notre terre. Mais, un tournant se profile au loin. Je peux désormais vendre mon commerce d'un jour à l'autre. Ainsi, j'escompte que vous saisirez la nécessité d'éviter les démarches de cet ordre, attendu qu'il est très probable qu'elles n'aboutissent à rien. J'aimerais vous poser une questions ?


FACTEUR. C'est quelque chose d'envisageable, à condition qu'elle me convienne.


AUBIN. Chacun sait, en raison de son métier, que votre père a dû arpenter les routes une bonne part de sa vie. Il en découle que c'est vous, en quelque sorte, qui avez endossé le rôle paternel auprès de votre jeune sœur. Or, à l'aube de ses quarante ans, ne serait-il pas plus approprié de lui accorder la liberté de gérer son existence à sa manière ?


FACTEUR. Quel message sous-jacent essayez-vous de me transmettre ? Que je lui refuse la liberté de ses choix, c'est bien cela ?


AUBIN. Il n'est pas judicieux d'exercer toutes les initiatives en son nom. Si, pour une raison ou une autre, vous veniez à faire défaut demain, que deviendrait-elle alors ?


FACTEUR. Je serais curieux de connaître l'effet que cela peut avoir sur vous ! Ne vous alarmez pas ; si je m'engage à lui apporter mon assistance, elle demeure compétente pour naviguer seule dans les tumultes de son existence.


AUBIN. Il m'apparaît, comme la plupart des gens, que tous les hommes qu'elle a côtoyés n'ont pas su éveiller en vous l'intérêt escompté. Il semble que vous possédez le talent particulier de faire échouer les relations qu'elle a cherché à nouer. Permettez-moi de ce fait de vous demander, si cela ne vous dérange pas trop, d'éviter de nous fatiguer avec les mélodrames de votre petite sœur !


FACTEUR. Les affaires sont-elles si désastreuses pour que votre humeur en soit affligée, ou pourrait-on craindre que le désintérêt pour votre annonce des incertains acheteurs en soit la cause principale ?


AUBIN. Il m'est possible de vous fournir une réponse en deux temps, mais je préfère m'abstenir, car la situation ne revêt pas une ampleur tragique. Je me trouve à la limite de ce qui pourrait s'apparenter à un bénéfice, sans doute en raison de l'honnête salaire que je perçois. Ce qui ne m'empêche pas, à l'image de tant de mes pairs en fin de carrière, de désirer ardemment profiter des douceurs de l'existence. L'impatience se fait de plus en plus pressante.


FACTEUR. Il est tout à fait possible d'envisager une vente rapide. Mais, il est aussi admissible que vous soyez obligé d'attendre un temps interminable.


AUBIN.Vous êtes le seul gardien du secret de cette constatation hors du commun, mais comme les heures passent, il devient flagrant que multiplier les défis de mon affaire ne portera pas les fruits escomptés.


FACTEUR. Je ne partage pas cette conception, néanmoins, vous détenez le passe-partout, celui qui déverrouille toutes les portes, incluant celle de l'inertie qui mène à une faillite prodigieuse !


AUBIN. Un commerce ne se dirige pas telles des parties de dés dont le sort incertain semble offrir plus de risques de perte que de promesses de gains. Cette approche du « cela passe ou cela casse » n'a jamais mené à de fructueuses entreprises. En attendant, il serait sage de ne point traîner en chemin et de concentrer vos efforts sur votre propre travail, plutôt que de vous immiscer dans celui des autres, car le courrier n'attend pas !










2 . Premier jour


Bail à céder


Un matin à la boutique.


AUBIN. Je peux vous aider, mademoiselle ?


LALY. Je lance un regard furtif, non sans un certain intérêt, étant donné que je suis Laly, celle qui a eu l'audace de vous appeler après avoir consulté votre annonce.


AUBIN. Laly, me dites-vous ? Franchement, je ne vois pas. J'en ai eu des coups de fil, les curieux ne manquent pas. Je suis désolé, il m'est impossible de me souvenir de tout le monde.


LALY. Pourtant, il m'avait paru, au cours de notre échange, que nous avions tissé des liens amicaux. Rappelez-vous, vous avez même eu l'audace de prononcer mon prénom à plusieurs reprises ?


AUBIN. C'est possible.


LALY. Votre affaire est-elle toujours disponible à la vente ?


AUBIN. Dans l'immédiat, elle l'est encore. Maintenant, ce qui est vrai aujourd'hui ne le sera peut-être plus demain.


LALY. Pourriez vous me consacrer un bref instant ?


AUBIN. Il aurait été souhaitable que vous preniez rendezvous.


LALY. C'est avec une intention initiale de m'évader en auto que j'avais, tout d'abord, envisagé cette journée. Mais, en roulant, je me suis rapprochée de chez vous et je me suis dit qu'il serait dommage de ne pas en profiter. Je pensais que peut-être...


AUBIN. Ne vous inquiétez pas, puisque vous êtes ici, je ne vais pas vous mettre à la porte. De toute manière, votre démarche est judicieuse, puisque que le jeudi est le jour le plus calme de la semaine.


LALY. Que voulez-vous dire par « calme » ? C'est un état de choses qui est susceptible d'être déroutant ; on pourrait croire qu'il existe déjà un jour de la semaine où il serait préférable de rester chez soi !


AUBIN. Je n'ai pas dit calme ! J'ai dit plus calme !


LALY. On doit être vigilant quant aux mots que l'on utilise, vous savez. Si l'on examine de façon plus approfondie vos propos, on pourrait penser que cette journée est encore plus déserte en clients que les autres.


AUBIN. Chacun les interprètes à sa façon.


LALY. Je souhaiterais, si vous le permettez, en savoir plus sur votre affaire ?


AUBIN. Par quoi aimeriez-vous commencer ?


LALY. Les questions habituelles.


AUBIN. Des données telles que le chiffre d'affaires, le coût du loyer, ce genre de détails ?


LALY. Voilà !


AUBIN. Si vous ne me donnez pas un petit coup de main, j'ai peur que cet entretien n'aboutisse à une impasse.


LALY. Je suis venue à l'improviste, je n'ai rien préparé, ce qui me laisse bouche bée.


AUBIN. Je crois qu'il serait préférable, avant de débuter, si vous le permettez, que vous m'en appreniez plus sur vous. Et, tout d'abord, j'aimerais comprendre ce qui vous pousse à vous lancer dans cette démarche ?


LALY. Accordez-moi un instant de répit, je ne suis pas prête à me révéler.


AUBIN. Il convient de noter que dans cette ville, le dialogue est un véritable délassement. On pourrait même dire qu'il s'agit de notre passe-temps préféré. Maintenant, il ne faut pas non plus interpréter nos discussions comme constructives, attendu que parfois, nous engageons simplement la parole pour passer le temps.


LALY. Chez nous également, nous aimons bavarder.


AUBIN. D'où êtes-vous ?


LALY. Je suis de Marseille.


AUBIN. Un souffle de changement vous attend, et bien que cette ville, en apparence traditionnelle, dispense toutes les douceurs de la vie ; en deux coups de cuillère à pot, vous en aurez épuisé tous les recoins. L'agitation de Marseille pourrait bien vous manquer.


LALY. C'est ce qui m'incite à m'en éloigner.


AUBIN. Sachez que si vous recherchez la tranquillité, vous ne serez pas déçue, malgré que nous ayons des estivants durant la saison, ce qui est positif pour les affaires.


LALY. Soudain, je ressens des frissonnements le long de mon dos, la quiétude est une chose, mais le calme lui, par contre, me fait peur.


AUBIN. Certes, l'heure de la sieste est calme, mais pendant les jours de marché, c'est une toute autre ambiance, pleine de vie.


LALY. N'auriez-vous pas une tendance à adopter une approche du « tout ou rien » dans cette ville ?


AUBIN. Si elle ne vous convient pas, nous gagnerons tous les deux notre temps !


LALY. Le calme est destiné à se reposer. Je suis jeune, moi, monsieur, j'aime m'amuser et rencontrer de nombreuses personnes.


AUBIN. Je remarque, comme d'innombrables autres, que vous semblez ne pas savoir ce que vous désirez vraiment ! Nous ne sommes pas esseulés dans le néant, vous savez ! Nous avons l'eau potable, l'électricité, mais également des commodités comme la fibre optique ! Qui plus est, je tiens à préciser que vous avez aux alentours deux discothèques et de nombreux lieux de rencontre qui vous permettront de vous faire autant de nouvelles connaissances que vous voudrez !


LALY. J'ai le sentiment que vous avez une propension à vous mettre en colère assez facilement.


AUBIN. Il serait illusoire de désirer un changement à mon âge. Avez-vous réussi à trouver sans difficultés ?


LALY. Même si beaucoup de gens dans cette ville, pour ne pas dire tous, semblent vous connaître. J'ai constaté que la plus large majorité mettait une certaine mauvaise volonté à m'indiquer la bonne direction. Ce qui n'a pas facilité ma tâche, comme vous devez vous en douter.


OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Personnages



		Sommaire



		1. Le courrier n'attend pas



		2. Premier jour



		3. Deuxième jour



		4. Troisième jour



		5. Le début des vacances



		6. Entrée en fonction



		7. Les jours ne se comptent plus



		8. Clair-obscur



		9. Incertitude



		10. Dissonance



		11. Le jour suivant



		12. La sarriette et le serpolet



		13. Cacarinettes dans la tête



		14. Cagade



		Page de copyright









Page List





		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		2











