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Für alle, die „irgendwie anders“ sind.


Die, die anders lesen. Anders schreiben.


Anders sehen. Anders funktionieren.


Nicht schlechter, nicht besser.


Sondern genau richtig.









Kapitel 1 – Nur mal gucken


Die Strecke lag wie eine schlafende Schlange im Abendlicht.


Staub hing in der Luft.


Der Wind ließ die alten Fahnen am Rand leise schlagen.


Über dem Startpunkt stand die Anzeigentafel.


Schief.


Verbeult.


Seit Monaten kaputt.


Trotzdem zeigte sie immer noch dieselbe Zahl:


9.999.


Der alte Streckenrekord.


Niemand wusste mehr genau, wer ihn gefahren hatte.


Ein Typ vor ein paar Jahren.


Älter.


Schneller.


Dann weggezogen.


Aber die Zahl war geblieben.


Wie ein Denkmal.


„Neon Riders, letzte Runde!“ rief Dex und ließ den Motor aufheulen.
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Nova hob zwei Finger zum Gruß.


„Locker fahren. Kein Vollgas.“


Rian grinste unter seinem Helm.


Die Neon Riders.


Kein Verein.


Kein offizieller Club.


Nur sie drei.


Sie hatten sich den Namen selbst gegeben, weil sie abends mit reflektierenden Streifen fuhren.


Dex meinte, das sehe „wie Cyberpunk für Arme“ aus.


Seitdem war es ihr Ding.


Sie starteten.


Erster Hügel – sauber.


Staub spritzte hinter den Reifen auf.


Zweiter Hügel.


Hier passierte es immer.


Der winzige Reflex.


Der Gedanke:


Nicht stürzen.


Nicht riskieren.


Rian bremste.


Nur minimal.


Aber Dex zog vorbei.


Nova landete kontrolliert.


Als sie unten anhielten, nahm Dex den Helm ab.


„Da war’s wieder, dein Zögern am zweiten Hügel.“


Rian zuckte mit den Schultern.


Nova sah kurz zur Anzeigetafel.


9.999.


„Solange die da oben hängt, zählt eh nichts“, sagte Dex.


„Das Ding bleibt wohl auf ewig tot.“


Stimmte.


Die Anzeige hatte schon lange nichts mehr gezählt.


Keine Runden.


Keine Zeiten.


Nur diese eine alte Zahl.


Wie eingefroren.


Rian starrte hinauf.


Er wusste, dass die Tafel kaputt war.


Und trotzdem fühlte es sich an, als würde sie jedes Mal zuschauen.


„Morgen wieder“, sagte Nova.


Sie und Dex fuhren los.


Rian blieb zurück.


Die Strecke wurde still.


Kein Motor.


Kein Lachen.


Nur Wind.


Und noch ein bisschen Benzingeruch.


Er ging langsam zur Anzeigentafel.


„Nur mal gucken“, murmelte er.


Die Metallklappe unter dem Gehäuse hing leicht schief.


Er hatte sie schon oft betrachtet.


Heute zog er daran.


Sie gab nach.


Staub fiel heraus.


Innen: Kabel.


Eine kleine Platine.


Kein Siegel.


Kein Schloss.


Nur Technik.


Er wusste, dass sie kaputt war.


Aber vielleicht war nur ein Kontakt lose.


Vielleicht war sie gar nicht tot.


Vielleicht wartete sie nur.


Er zog seinen Discman aus der Jacke.


Ein Flohmarktfund.


Rian mochte altmodische Dinge.


Die Batterien waren noch voll.


Er nahm eine heraus und hielt sie neben die Kontakte.


Nicht dran.


Nur dicht genug, um zu spüren, wie nah er war.


„Blödsinn“, murmelte er.


Er zog die Hand zurück.


Sah wieder hoch.


9.999.


Der alte Rekord.


Unantastbar.


Er wusste nicht einmal, ob er ihn knacken konnte.


Er wusste nur, dass sein Name dort nie stehen würde, wenn die Tafel tot blieb.


Er führte die Batterie noch einmal näher an die Kabel.


Berührte Metall.


Ein kleiner Funke sprang über.


Er zuckte zurück.


Nichts.


Er wollte lachen.


Dann klickte die Anzeige.


0


0


0


Die alte Zahl verschwand.


Er hielt die Batterie noch immer an den Kontakten.


Er hätte sie wegziehen können.


Tat er nicht.


Ein Buchstabe erschien.


R


Sein Herz schlug schneller.


I


A


N


Sein Name stand oben.


Nicht als Rekord.


Nicht als Zeit.
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Einfach nur da.


Wie eine Registrierung.


Ein Eintrag.


Er nahm die Batterie weg.


Die Anzeige blieb einen Moment.


Dann wurde alles schwarz.


Still.


Aber tief im Inneren begann etwas zu summen.


Nicht mechanisch.


Eher wie ein Impuls, der sich gespeichert hat.


Rian sah auf seine Hände.


Sie zitterten leicht.


„War nur Strom“, sagte er leise zu sich selbst.


Er schloss die Klappe.


Diesmal richtig.


Als er losfuhr, flackerte die Anzeigentafel noch einmal.


Nur ein kurzer Impuls.


Und irgendwo in der Platine wurde ein Zeitstempel gesetzt.
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Kapitel 2 – LEVEL 1 AKTIV


Am nächsten Nachmittag war die Strecke voller Licht.


Staub hing in der Luft, als hätte der Wind beschlossen, heute nicht aufzuräumen.
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