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Erstes Buch – Die Ankunft der Marsianer



1. Am Vorabend des Krieges





Niemand hätte in den letzten Jahren des 19.
Jahrhunderts geglaubt, dass unser menschliches Tun und Lassen
beobachtet werden könnte; dass andere Intelligenzen, größer als die
menschlichen und doch ebenso sterblich, uns bei unserem Tagwerk
fast ebenso eindringlich belauschen und erforschen könnten, wie ein
Mann mit seinem Mikroskop jene vergänglichen Lebewesen erforscht,
die in einem Wassertropfen ihr Wesen treiben und sich darin
vermehren. Mit unendlichem Behagen schlenderte die Menschheit mit
ihren kleinen Sorgen kreuz und quer auf dem Erdball umher, in
gelassenem Vertrauen auf ihre Herrschaft über die Materie. Es ist
möglich, dass die Infusorien unter der Lupe dasselbe tun. Niemand
dachte daran, dass älteren Weltkörpern Gefahren für die Menschheit
entspringen könnten. Jede Vorstellung, dass sie bewohnt sein
könnten, wurde als unwahrscheinlich oder unmöglich aufgegeben. Es
ist seltsam, sich heute der geistigen Verfassung jener vergangenen
Tage zu entsinnen. Es kam höchstens vor, dass Erdenbewohner sich
einbildeten, es könnten Wesen auf dem Mars leben, minderwertige
vielleicht, jedenfalls aber solche, die eine irdische
Forschungsreise freudig begrüßen würden. Aber jenseits des
gähnenden Weltraums blickten Geister, uns überlegen wie wir den
Tieren, ungeheure, kalte und unheimliche Geister, mit neidischen
Augen auf unsere Erde. Bedächtig und sicher schmiedeten sie ihre
Pläne gegen uns. Und zu Beginn des 20. Jahrhunderts kam die große
Ernüchterung.



Der Planet Mars, ich brauche den Leser kaum daran zu
erinnern, dreht sich in einer mittleren Entfernung von 140.000.000
Meilen (eine englische Meile = 1,61 km) um die Sonne. Und er
empfängt von ihr kaum halb so viel Licht und Wärme wie wir. Wenn
die Nebularhypothese nur im Geringsten richtig ist, muss er älter
sein als unsere Erde, und lange, ehe unser Planet zu schmelzen
aufgehört hatte, muss das Leben auf seiner Oberfläche bereits
begonnen haben. Weil er kaum den siebten Teil des Volumens unserer
Erde erreicht, muss seine Abkühlung bis zu der Temperatur, bei der
Leben beginnen konnte, sich beschleunigt haben. Er besitzt Luft und
Wasser und alles Nötige zur Erhaltung von Lebewesen.



Doch so eitel ist der Mensch und so verblendet durch
seine Eitelkeit, dass bis zum Schluss des 19. Jahrhunderts nicht
ein einziger Schriftsteller jemals dem Gedanken nähertrat, dass
dort geistiges Leben überhaupt oder sogar weit über das irdische
Maß hinaus entstehen könnte. Auch wurde aus den Tatsachen, dass der
Mars älter ist als unsere Erde, dass er nur den vierten Teil ihrer
Oberfläche besitzt und dass er weiter von der Sonne entfernt ist,
nie der zwingende Schluss gezogen, dass er nicht nur von den
Anfängen des Lebens entfernter, sondern auch dessen Ende näher
ist.



Die allmähliche Abkühlung, die auch unserem Planeten
bevorsteht, hat bei unserem Nachbarstern schon große Fortschritte
gemacht. Seine physische Beschaffenheit ist im Ganzen noch ein
Geheimnis. Doch wissen wir jetzt, dass selbst in seinen
äquatorialen Regionen die Mittagstemperatur kaum jene unseres
kältesten Winters erreicht. Seine Luft ist viel dünner als die
unsere, seine Meere sind so weit zurückgetreten, dass sie kaum mehr
ein Drittel seiner Oberfläche bedecken, und während des langsamen
Wechsels seiner Jahreszeiten bilden sich ungeheure Schneekoppen,
die an jedem Pol schmelzen und seine gemäßigten Zonen periodisch
überfluten. Jenes letzte Stadium der Erschöpfung, für uns noch so
unglaublich entfernt, ist für die Marsianer eine Tagesfrage
geworden. Der unmittelbare Druck der Not hat ihren Verstand
geschärft, ihre Kräfte erhöht, ihre Herzen verhärtet. Und indem sie
den Weltraum überblickten, sahen sie, ausgerüstet mit Werkzeugen
und Geistesgaben, die wir uns kaum träumen lassen, in nächster
Entfernung, nur 35.000.000 Meilen sonnenwärts, einen Morgenstern
der Hoffnung: unseren eigenen, wärmeren Planeten, grün vor
Vegetation, grau vor Wasser, mit einer wolkigen Atmosphäre, die
Fruchtbarkeit andeutet und bei klarer Sicht den Blick auf breite
Streifen bevölkerten Landes und schmale, dicht befahrene Seen
freigibt.



Und wir Menschen, die diesen Stern bewohnen, müssen
den anderen mindestens so fremdartig und niedrig erscheinen wie die
Affen und Lemuren uns. Der intellektuelle Teil der Menschheit gibt
bereits zu, dass das Leben ein unaufhörlicher Kampf ums Dasein ist;
und es scheint, dass dieser Glaube auch von den Marsbewohnern
geteilt wird. Auf ihrem Stern ist die Abkühlung schon weit
fortgeschritten. Diese Welt ist noch voller Leben, aber in ihren
Augen ist es nur minderwertiges, tierisches. Den Krieg sonnenwärts
zu tragen ist wirklich ihre einzige Rettung vor der Vernichtung,
die von Geschlecht zu Geschlecht immer näher an sie
heranschleicht.



Und bevor wir sie zu hart beurteilen, müssen wir uns
erinnern, mit welcher schonungslosen und grausamen Vernichtung
unsere eigene Gattung nicht nur gegen Tiere wie den verschwundenen
Bison und den Dodo (Anm.: flugunfähiger Nachtvogel, Mauritius und
Indischer Ozean), sondern gegen unsere eigenen inferioren Rassen
gewütet hat. Die Tasmanier wurden trotz ihrer Menschenähnlichkeit
in einem von europäischen Einwanderern geführten Vernichtungskrieg
binnen fünfzig Jahren völlig ausgerottet. Sind wir solche Apostel
der Gnade, dass wir uns beklagen dürfen, wenn die Marsleute uns in
demselben Geist bekriegen?



Die Marsleute scheinen ihren Angriff mit
erstaunlicher Genauigkeit berechnet zu haben – ihre mathematischen
Kenntnisse sind den unsrigen offenbar weit überlegen – und ihre
Vorbereitungen trafen sie mit fast vollkommener Einmütigkeit.
Hätten unsere Instrumente es erlaubt, so hätten wir die drohende
Gefahr schon früh im XIX. Jahrhundert sehen können. Männer wie
Schiaparelli (Anm.: Giovanni Schiaparelli,1835–1910) beobachteten
den roten Planeten – beiläufig bemerkt: Ist es nicht seltsam, dass
seit ungezählten Jahrhunderten Mars der Stern des Krieges gewesen
ist? – , aber sie waren außerstande, die schwankenden Erscheinungen
zu erklären, die sie auf ihren Karten so genau verzeichneten.
Während dieser ganzen Zeit müssen die Marsleute sich gerüstet
haben.



Im Verlauf der Opposition von 1894 wurde auf dem
erhellten Teil der Scheibe ein großes Licht wahrgenommen, zuerst im
Lick-Observatorium, dann von Perrotin in Nizza, später auch von
anderen Beobachtern. Englische Leser hörten zuerst davon in einer
Nummer der „Nature“ vom 2. August. Ich bin der Ansicht, dass die
Erscheinung der Reflex des in einer ungeheuren Vertiefung ihres
Planeten angebrachten Geschützes war, aus dem ihre Geschosse auf
uns gefeuert wurden. Sonderbare, noch unaufgeklärte Zeichen wurden
in der Nähe jenes Ausbruchs während der nächsten zwei Oppositionen
beobachtet.



Der Sturm brach vor sechs Jahren über uns los. Als
der Mars sich der Opposition näherte, gab Lavelle in Java über die
Drähte der astronomischen Mitteilungsstation die verblüffende
Nachricht von einem ungeheuren Ausbruch weißglühenden Gases auf dem
Planeten bekannt. Das hatte am 12. gegen Mitternacht stattgefunden.
Das Spektroskop, zu dem er sich sofort begab, zeigte eine Masse
flammenden Gases an, hauptsächlich Wasserstoff, das sich mit
enormer Schnelligkeit auf die Erde zubewegte. Dieser Feuerstrahl
war ungefähr ein Viertel nach zwölf unsichtbar geworden. Er
verglich ihn mit einem ungeheuren flammenden Gebläse, das plötzlich
und gewaltsam aus dem Planeten hervorschoss „wie flammendes Gas aus
einer Kanone“.



Das erwies sich als ein selten zutreffender
Ausdruck. Doch am nächsten Tag las man kein Wort davon in den
Zeitungen, nur eine kleine Notiz im „Daily Telegraph“. Die Welt
verharrte in Ungewissheit über eine der größten Gefahren, die
jemals das menschliche Geschlecht bedroht hat. Ich hätte von der
Eruption überhaupt nichts gehört, wäre mir nicht der bekannte
Astronom Ogilvy in Ottershaw begegnet. Ihn hatte die Nachricht
ungemein erregt, und im Übermaß seiner Gefühle lud er mich ein, in
jener Nacht mit ihm zusammen eine Prüfung des roten Planeten
vorzunehmen.



Trotz allem, was ich seither erlebt habe, erinnere
ich mich noch sehr genau jener Nachtwache: das schwarze, stille
Observatorium, die beschattete Laterne, die einen schwachen
Schimmer auf den Boden in der Ecke warf, das unausgesetzte Ticken
des Uhrwerks am Teleskop, den länglichen Spalt im Dach, der den
Blick auf das Sternenmeer freigab. Ogilvy schritt auf und nieder,
nicht sichtbar, aber hörbar. Blickte man durch das Teleskop, dann
gewahrte man einen tiefblauen Kreis und darin schwimmend den
kleinen runden Planeten.



Dicht neben ihm im Gesichtsfeld, erinnere ich mich,
waren drei kleine Lichtpunkte, drei teleskopische Sterne, unendlich
fern, und um sie herum brütete die unergründliche Finsternis des
leeren Weltraums. Man weiß, wie diese Finsternis in einer
frostigen, sternenhellen Nacht aussieht. Durch das Teleskop
betrachtet, scheint sie noch weit tiefer. Und unsichtbar für mich,
weil es so fern und klein war, legte jenes Etwas eine unglaubliche
Strecke zurück; schnell und stetig flog es auf mich zu, jede Minute
um so viele Tausende von Meilen näher heran – jenes Etwas, das sie
uns schickten und das so viel Kampf und Unheil und Tod über unsere
Erde bringen sollte. Als ich so spähte, träumte ich nicht einmal
davon; kein Mensch auf Erden träumte damals von jenem unfehlbaren
Geschoss.



In dieser Nacht aber erfolgte ein zweiter Ausbruch
von Gas auf dem fernen Planeten. Ich sah ihn. Ein rötlicher Blitz
an der Kante, die Umrisse nur sehr schwach erkennbar, gerade als
der Chronometer Mitternacht schlug. Ich meldete es Ogilvy, und er
nahm meinen Platz ein. Die Nacht war wärmer geworden und ich
durstig. Mit ungeschickt ausgestreckten Beinen ertastete ich mir in
der Dunkelheit den Weg zu dem kleinen Tisch, auf dem die
Siphonflasche stand. Ogilvy geriet unterdessen über die Gasflammen,
die auf uns zukamen, in laute Erregung.



In dieser Nacht nahm ein zweites unsichtbares
Geschoss seinen Weg vom Mars zur Erde, bis auf ein oder zwei
Sekunden genau vierundzwanzig Stunden nach dem ersten. Ich erinnere
mich, wie ich dort an dem Tisch saß; grüne und rote Kreise
flimmerten vor meinen Augen. Ich ärgerte mich, dass ich keine
Streichhölzer hatte, um rauchen zu können, und dachte wenig über
die Bedeutung des winzigen Lichtes nach, das ich gesehen hatte, und
darüber, was es mir so bald bringen sollte. Ogilvy blieb bis ein
Uhr auf der Warte, dann gab er es auf. Wir zündeten die Laterne an
und gingen zu seinem Haus hinüber. Unten in der Dunkelheit lagen
Ottershaw und Chertsey mit ihren vielen hundert friedlich
schlummernden Menschen.



Ogilvy war in jener Nacht erfüllt von Mutmaßungen
über die Beschaffenheit des Mars, und er machte sich über die
landläufige Ansicht lustig, er könne Bewohner haben, die uns
Zeichen geben. Er glaubte, dass ein heftiger Meteoritenschauer über
dem Planeten niedergehe oder dass ein ungeheurer vulkanischer
Ausbruch im Gange sei. Er machte mich auch darauf aufmerksam, wie
unwahrscheinlich es sei, dass auf zwei benachbarten Planeten die
organische Entwicklung denselben Verlauf genommen habe.



„Die Chancen gegen irgendetwas Menschenähnliches auf
dem Mars sind eine Million zu eins“, sagte er.



Hunderte von Beobachtern sahen die Flamme in jener
Nacht und in der Nacht darauf, um Mitternacht, und wieder in der
Nacht darauf, und so fort zehn Nächte, jede Nacht eine Flamme.
Warum die Schüsse nach der zehnten Nacht aufhörten, hat niemand auf
Erden zu erklären versucht. Vielleicht wurden die Gase, die sich
beim Abfeuern bildeten, den Marsleuten unangenehm. Dichte Wolken
von Rauch oder Dunst, durch ein mächtiges Teleskop für die Erde als
kleine graue, fluktuierende Flecken sichtbar, breiteten sich in der
klaren Atmosphäre des Planeten aus und verdunkelten seine
bekannteren Linien.



Selbst die Tageszeitungen nahmen schließlich von
diesen Störungen Notiz. Populäre Aufsätze über die Vulkane des Mars
tauchten auf; erst hier und da, dann überall. Ich erinnere mich,
wie die satirische Zeitschrift „Punch“ in einer politischen
Zeichnung glücklichen Gebrauch von ihnen machte. Aber unmerklich
zogen die Geschosse, welche die Marsleute auf uns abgefeuert
hatten, erdwärts und sausten jetzt mit einer Schnelligkeit von
vielen Meilen durch den leeren Weltraum, Stunde um Stunde und Tag
für Tag, näher und näher. Es scheint mir heute fast unglaublich
seltsam, dass wir, von dieser rasenden Gefahr bedroht, unseren
winzigen Geschäften nachgehen konnten, wie wir es damals taten. Ich
entsinne mich noch, wie Markham jubelte, als er sich für die
Illustrierte, die er in jenen Tagen herausgab, eine neue
Photographie des Planeten gesichert hatte. Menschen von heutzutage
können sich kaum die Unternehmungslust vorstellen, die im
Zeitungswesen des 19. Jahrhunderts herrschte. Was mich betraf, so
war ich damals sehr damit beschäftigt, Radfahren zu lernen;
überdies war ich für eine Anzahl von Zeitschriften tätig, in denen
ich Untersuchungen über die wahrscheinliche Entwicklung moralischer
Ideen bei fortschreitender Zivilisation veröffentlichte.



Eines Nachts (das erste Geschoss kann damals kaum
10.000.000 Meilen entfernt gewesen sein) machte ich mit meiner Frau
einen Spaziergang. Es war sternenhell, und ich erklärte ihr die
Zeichen des Tierkreises; ich zeigte ihr den Mars, einen kleinen
Lichtpunkt, der sich zenitwärts bewegte und auf den so viele
Teleskope gerichtet waren.



Es war eine warme Nacht. Auf unserem Heimweg zog
eine Gesellschaft Ausflügler aus Chertsey oder Isleworth singend
und musizierend an uns vorüber. Die Fenster in den oberen
Stockwerken der Häuser wurden hell, als die Leute zu Bett gingen.
Vom Bahnhof in der Ferne hörte man Züge rangieren, ein Klirren und
Poltern, von der Entfernung fast zur Melodie gesänftigt. Meine Frau
machte mich auf den Glanz der roten, grünen und gelben
Signallichter aufmerksam, die wie in einem Netz gegen den Horizont
hingen. So sicher schien alles, so ruhig.



 



 








2. Die Sternschnuppe





Dann kam die Nacht des ersten fallenden Sterns. Er
war früh am Morgen gesehen worden, wie er über Winchester hin
ostwärts schoss, eine Flammenlinie hoch in der Atmosphäre. Hunderte
müssen ihn gesehen und für eine gewöhnliche Sternschnuppe gehalten
haben. Albin machte auf einen grünlichen Strich hinter ihm
aufmerksam, der einige Sekunden lang geglüht habe. Denning, unsere
größte Autorität für Meteoriten, stellte fest, dass die Höhe seiner
ersten Erscheinung ungefähr 90 oder 100 Meilen betrug. Er glaubte,
dass er ungefähr 100 Meilen östlich von ihm zur Erde gefallen
sei.



Ich befand mich damals gerade zu Hause und schrieb
in meinem Studierzimmer. Und obwohl meine Flügelfenster gegen
Ottershaw blickten und die Vorhänge aufgezogen waren (in jenen
Tagen liebte ich es, den nächtlichen Himmel zu betrachten), sah ich
doch nichts davon. Und doch muss dieses seltsamste aller Dinge, das
je aus fremden Sphären auf die Erde fiel, gerade niedergegangen
sein, während ich dort saß. Und hätte ich nur aufgeblickt, ich
hätte es vorbeifliegen sehen können. Manche, die es sahen,
behaupten, dass sein Flug von einem zischenden Geräusch begleitet
war. Ich selbst vernahm nichts. Viele Leute in Berkshire, Surrey
und Middlesex müssen es fallen gesehen haben, und sie werden es
bestenfalls für einen Meteoriten gehalten haben. Niemand scheint
sich in jener Nacht die Mühe genommen zu haben, nach der gefallenen
Masse zu suchen.



Aber sehr früh am Morgen des nächsten Tages erhob
sich der arme Ogilvy, der die Sternschnuppe gesehen hatte. Er war
überzeugt, dass irgendwo auf der Gemeindeweide zwischen Horsell,
Ottershaw und Woking ein Meteorit liegen musste, und ging fort in
der Absicht, ihn zu suchen. Wirklich fand er ihn bald nach der
Dämmerung nicht weit von den Sandgruben. Durch den Einschlag des
Projektils war ein ungeheures Loch entstanden. Sand und Kiesel
waren mit großer Wucht in alle Richtungen über die Heide
geschleudert und hatten Haufen gebildet, die anderthalb Meilen weit
sichtbar waren. Östlich stand das Heidekraut in Feuer, und ein
dünner blauer Rauch stieg in der Dämmerung auf.



Das Ding selbst lag fast ganz in Sand begraben
zwischen den verstreuten Splittern einer Tanne, die es im
Niedersausen zerschmettert hatte. Der freiliegende Teil sah wie ein
riesiger Zylinder aus, der vollständig von einer dicken,
schuppigen, dunkelbraunen Kruste bedeckt war, die seine Konturen
verwischte. Er hatte einen Durchmesser von ungefähr dreißig Yards
(engl. Yard = 91 Zentimeter). Ogilvy trat an die Masse heran,
überrascht von ihrer Größe und mehr noch von ihrer Gestalt, da die
meisten Meteoriten mehr oder weniger abgerundet sind. Von seinem
Flug durch die Luft war der Körper aber noch so heiß, dass es
unmöglich war, näher heranzukommen. Ein surrendes Geräusch im
Inneren des Zylinders schrieb er der ungleichmäßigen Abkühlung der
Oberfläche zu; denn er kam noch nicht auf die Idee, dass der
Zylinder hohl sein könne.



Er blieb am Rand des Kraters stehen, den der Körper
sich gegraben hatte, und starrte die seltsame Erscheinung an,
verblüfft vor allem über die ungewöhnliche Form und Farbe. Der
Gedanke, dass diese Erscheinung vielleicht kein Zufall sei, kam
schon jetzt leise in ihm auf. Der frühe Morgen war wunderbar still,
und die Sonne, die gerade auf die Fichten vor Weybridge schien, war
schon warm. Er erinnerte sich nicht, an jenem Morgen Vögel gehört
zu haben, kein Lüftchen regte sich. Der einzige Laut kam von den
schwachen Bewegungen aus dem Inneren des glimmenden Zylinders. Er
war ganz allein auf der Heide.



Da plötzlich bemerkte er, unwillkürlich
zurückschreckend, wie ein Stück der grauen, aschenartigen Kruste,
die den Meteoriten bedeckte, sich von der kreisrunden Kante des
Endes loslöste. Sie fiel in Flocken ab und rieselte auf den Sand.
Plötzlich sprang ein großes Stück ab und fiel mit einem so scharfen
Klang zur Erde, dass ihm fast das Herz stockte.



Eine Minute lang konnte er kaum begreifen, was das
zu bedeuten hatte. Und obwohl die Hitze übermäßig groß war,
kletterte er in den Krater hinab, dicht an den Klumpen heran, um
ihn näher zu betrachten. Selbst dann noch glaubte er, dass auch
dies sich mit der Abkühlung des Körpers erklären lasse. Aber mit
dieser Annahme war nicht vereinbar, dass die Asche nur von dem Ende
des Zylinders abfiel.



Und da bemerkte er, dass der kreisförmige
Schlussteil des Zylinders sich sehr langsam um seine Achse drehte.
Es war eine so allmähliche Bewegung, dass er sie nur deshalb
erkannte, weil ein schwarzer Strich, der noch vor fünf Minuten in
seiner Nähe sichtbar war, jetzt auf der anderen Seite der Scheibe
stand. Selbst jetzt verstand er kaum, was das zu bedeuten hatte,
als er einen gedämpften, kratzenden Laut hörte und zugleich sah,
wie der schwarze Strich sich um etwa einen Zoll vorwärtsbewegte. Da
überkam es ihn wie ein Blitz. Der Zylinder war künstlich – hohl –
mit einem Ende, das sich abschraubte! Etwas im Inneren des
Zylinders schraubte den Schlussteil ab!



„Großer Gott! „ rief Ogilvy. „Da innen ist ein
Mensch – da innen sind Menschen! Halb zu Tode geröstet! Die zu
entrinnen suchen!“



Und auf einmal, mit einem raschen Gedankensprung,
verband er die Erscheinung mit dem Lichtblitz auf dem Mars.



Der Gedanke an das eingeschlossene Geschöpf war ihm
so furchtbar, dass er die Hitze vergaß und an den Zylinder heran
stürzte, um die Drehung zu beschleunigen. Zum Glück aber hielt ihn
die flaue Ausstrahlung davon ab, sich an dem noch glühenden Metall
die Hände zu verbrennen. Einen Augenblick stand er unschlüssig da,
dann wandte er sich um, kletterte aus dem Krater heraus und lief
Hals über Kopf nach Woking. Es mochte damals etwa sechs Uhr gewesen
sein. Er begegnete einem Fuhrmann und versuchte ihm sein Erlebnis
begreiflich zu machen. Aber was er berichtete, dazu sein Aufzug,
das war alles so wüst – seinen Hut hatte er in dem Krater verloren
̶ , dass der Mann einfach weiterfuhr. Ganz denselben Misserfolg
hatte er bei einem Wirt in der Nähe der Horsell Bridge, der eben
die Tür seiner Schenke aufschloss. Der Mann hielt ihn für einen
entsprungenen Irrsinnigen und machte einen erfolglosen Versuch, ihn
in der Schankstube einzuschließen. Das ernüchterte ihn ein wenig,
und als er Henderson, den Londoner Journalisten, in seinem Garten
sah, rief er ihn an den Gartenzaun heran und versuchte nun, sich
verständlich zu machen.



„Henderson“, rief er, „Sie haben wohl die
Sternschnuppe vorige Nacht gesehen?“



„Nun?“ sagte Henderson.



„Sie liegt jetzt draußen auf der
Horsell-Weide.“



„Donnerwetter!“ rief Henderson.



„Ein gefallener Meteorstein! Nicht übel!“



„Aber es ist etwas mehr als ein Meteorstein. Es ist
ein Zylinder – ein künstlicher Zylinder, Mann! Und es ist etwas
innen im Zylinder.“ Henderson, den Spaten in der Hand, neigte sich
etwas vor.



„Was sagen Sie da?“ fragte er.



Er war auf einem Ohr taub. Ogilvy erzählte ihm nun
alles, was er gesehen hatte. Henderson bedurfte etwa einer Minute,
um es zu erfassen. Dann ließ er seinen Spaten fallen, griff nach
seinem Rock und kam auf die Straße heraus. Beide eilten nun sofort
auf die Weide zurück und fanden den Zylinder noch in derselben
Lage. Das Geräusch in seinem Innern aber hatte aufgehört, und ein
schmaler Reif glänzenden Metalls zeigte sich zwischen dem
Schlussteil und dem Körper des Zylinders. An dieser Stelle drang
die Luft mit einem schwachen, zischenden Laut entweder hinein oder
heraus.



Die Männer lauschten, dann schlugen sie mit dem
Stock auf die Kruste. Da keine Antwort kam, schlossen sie beide,
dass der Mensch oder die Leute im Innern bewusstlos oder tot
seien.



Beide waren natürlich außerstande, etwas zu tun. Sie
schrien den Eingeschlossenen einige Trostworte und Versprechungen
zu und kehrten zur Stadt zurück, um Hilfe zu holen. Es lässt sich
denken, wie sie aussahen, bedeckt mit Staub, verstört und
unordentlich, wie sie im hellen Sonnenlicht die kleine Straße
entlang eilten, gerade als die Ladenbesitzer ihre Türen
aufschlossen und die Leute ihre Schlafzimmerfenster öffneten.
Henderson eilte sofort ins Stationsgebäude, um die Nachricht nach
London zu telegraphieren. Die Zeitungsartikel hatten die Leute
schon vorbereitet und sie für diese Nachricht empfänglich
gemacht.



Um acht Uhr war schon eine Anzahl Knaben und
unbeschäftigter Leute nach der Weide aufgebrochen, um „die toten
Männer vom Mars“ zu besichtigen. Das war die Form, in der die
Nachricht sich verbreitete. Ich hörte zuerst davon durch meinen
Zeitungsjungen, als ich ausging, um mir meinen „Daily Chronicle“ zu
holen. Ich war natürlich aufs Äußerste überrascht und verlor keinen
Augenblick, um mich über die Brücke von Ottershaw zu dem Sandhügel
zu begeben.



 



 








3. Auf der Horsell-Weide





Ich fand eine kleine Ansammlung von etwa zwanzig
Personen, die sich um den Krater scharten, in dem der Zylinder lag.
Die Gestalt des ungeheuren im Boden vergrabenen Körpers habe ich
bereits beschrieben. Die Erde und die Sandmassen um ihn herum waren
verkohlt wie durch eine plötzliche Explosion. Ohne Zweifel hatte
das Einschlagen des Körpers eine Stichflamme verursacht. Henderson
und Ogilvy waren nicht dort. Ich vermute, sie wussten, dass sich im
Augenblick nichts tun ließ, und waren zu Henderson gegangen, um zu
frühstücken.



Vier oder fünf Knaben hatten sich an den Rand des
Kraters gesetzt, schlenkerten mit den Beinen und unterhielten sich
damit, den riesigen Bau mit Steinen zu bewerfen, bis ich ihnen das
Handwerk legte. Nachdem ich mit ihnen darüber gesprochen hatte,
begannen sie um die Gruppe der Umstehenden herum ein
Fangspiel.



Unter den Leuten bemerkte ich zwei Radfahrer, einen
Gartenarbeiter, den ich zuweilen beschäftigte, den Fleischer Gregg
und seinen kleinen Sohn, ein Mädchen, das ein Kind trug, und zwei
oder drei Müßiggänger und Eckensteher, die gewöhnlich in der Nähe
des Bahnhofs herumlungerten. Es wurde sehr wenig gesprochen. In den
niederen Ständen Englands hatten nur wenige Menschen in jenen Tagen
mehr als sehr schwache astronomische Vorstellungen. Die meisten
starrten nur schweigend das große, tischartige Ende des Zylinders
an, das noch genauso war, wie es Henderson und Ogilvy verlassen
hatten. Ich glaube, dass die allgemeine Erwartung der Leute, einen
Haufen verkohlter Leichen zu finden, beim Anblick dieser unbelebten
Masse enttäuscht wurde. Einige Personen gingen fort, während ich
dort war, andere kamen. Ich kletterte in die Grube, und es war mir,
als hörte ich unter meinen Füßen eine schwache Bewegung. Der
Verschluss hatte jedenfalls aufgehört sich zu drehen.



Erst als ich so nahe an den Körper herangetreten
war, sprang mir die Fremdartigkeit seiner Erscheinung in die Augen.
Auf den ersten Blick hatte er wirklich nichts Auffallenderes an
sich als ein umgeworfener Wagen oder ein gefällter Baum, der den
Weg versperrt. Allerdings nicht ganz so. Mehr als irgendetwas
Anderem glich er einem rostigen, halbvergrabenen Gasrohr. Es
bedurfte schon einer gewissen wissenschaftlichen Bildung, um zu
bemerken, dass die graue Kruste auf dem Körper kein gewöhnliches
Oxyd war, dass das gelblich-weiße Metall, das auf der Spalte
zwischen dem Deckel und dem Zylinder glänzte, einen fremdartigen
Farbton besaß. Der Begriff „außerirdisch“ hatte für die meisten
Zuschauer keine Bedeutung.



Damals war ich schon fest davon überzeugt, dass der
Gegenstand vom Planeten Mars gekommen war. Aber ich hielt es für
unwahrscheinlich, dass er lebende Wesen enthielt. Ich hielt die
Schraubenbewegung für automatisch. Trotz Ogilvys Ansicht glaubte
ich aber immer noch, dass es Lebewesen auf dem Mars gebe. Schon
spielte ich mit dem Gedanken, dass der Körper Handschriften
enthalten könne; ich malte mir die Schwierigkeiten aus, die sich
bei ihrer Übersetzung ergeben würden, ich hoffte auf Münzen und
Modelle und so fort. Aber das Ding war doch ein wenig zu groß, um
mir die Richtigkeit meiner Vorstellungen zu verbürgen. Ich empfand
eine lebhafte Ungeduld, es geöffnet zu sehen. Um elf Uhr etwa, als
sich nichts weiter ereignete, kehrte ich, voll von solchen
Gedanken, zu meinem Haus in Maybury zurück. Aber es fiel mir
schwer, mit meinen abstrakten Untersuchungen weiterzukommen.



Am Nachmittag hatte sich das Aussehen der Weide sehr
verändert. Die frühen Ausgaben der Abendblätter hatten mit riesigen
Schlagzeilen wie



** Eine Botschaft vom Mars **



** Merkwürdiger Bericht aus
Woking **



und so weiter ganz London aufgeschreckt. Dazu noch
Ogilvys Telegramme an die astronomische Mitteilungsstation, die
alle Sternwarten in den drei Königreichen in Aufregung versetzt
hatten.



Ein halbes Dutzend oder mehr Flys (kleine
Miet-Einspänner) vom Wokinger Bahnhof standen auf der Straße bei
den Sandhügeln, dazu ein Korbwagen von Chobham und eine ziemlich
vornehm aussehende Privatkutsche. Außerdem sah man eine Unzahl von
Fahrrädern. Eine große Menschenmenge musste überdies trotz der
Hitze jenes Tages von Woking und Chertsey zu Fuß her gewandert
sein. Alles in allem eine beträchtliche Ansammlung – darunter auch
einige hellgekleidete Damen.



Es war glühend heiß, nicht ein Wölkchen am Himmel,
kein Lüftchen wehte, einige Fichten spendeten den einzigen
Schatten. Das brennende Heidekraut war gelöscht worden, aber die
Ebene bis Ottershaw war geschwärzt, soweit das Auge reichte, und
senkrechte Rauchsäulen stiegen immer noch auf. Ein unternehmender
Obsthändler in der Chobham Road hatte seinen Sohn mit einer
Wagenladung grüner Äpfel und Ingwerbier heraufgeschickt.



Als ich zum Rand der Grube kam, fand ich sie von
einer Gruppe von Männern, etwa einem halben Dutzend, besetzt –
Henderson, Ogilvy und einem großen blondhaarigen Mann (wie ich
später hörte, war es Mr. Stent von der Königlichen Astronomischen
Gesellschaft) mit einigen Arbeitern, die Spaten und Beile
schwangen. Stent gab seine Befehle mit einer klaren, hohen Stimme.
Er stand auf dem Zylinder, der jetzt offenbar viel kühler war. Sein
Gesicht war dunkelrot und der Schweiß floss ihm in Strömen herab.
Es schien ihn etwas irritiert zu haben.



Ein großer Teil des Zylinders war nun bloßgelegt,
obwohl das untere Ende noch eingebettet lag. Sobald Ogilvy mich
unter dem gaffenden Haufen am Rand der Grube bemerkte, rief er mir
zu hinabzukommen und fragte mich, ob ich zum Gutsherrn Lord Hilton
hinübergehen wolle.



Die wachsende Menschenmenge, sagte er, sei ein
ernstliches Hindernis, das sich ihren Ausgrabungen entgegenstelle,
besonders die Knaben. Es müsse ein leichtes Geländer aufgestellt
werden, um die Leute zurückzudrängen. Er erzählte mir, dass im
Innern des Körpers gelegentlich noch eine leise Bewegung zu hören
sei, dass es aber den Arbeitern nicht gelungen wäre, den
Schlussteil abzuschrauben, da kein Griff vorhanden sei. Der Körper
schien ungeheuer dicke Wände zu haben, und es war möglich, dass die
schwachen Laute, die wir vernahmen, von einem lärmenden Tumult im
Innern herrührten.



Ich war mit Freuden bereit, seinen Wunsch zu
erfüllen, und dadurch einer der bevorzugten Zuschauer innerhalb der
geplanten Umzäunung zu werden. Leider traf ich Lord Hilton nicht zu
Hause an, man teilte mir aber mit, dass er mit dem Sechsuhr-Zug aus
London erwartet werde. Da es erst ungefähr Viertel nach fünf war,
ging ich noch nach Hause, trank Tee und ging dann zum Bahnhof, um
ihn unterwegs aufzuhalten.



 



 








4. Der Zylinder öffnet sich





Als ich auf die Weide zurückkehrte, ging die Sonne
gerade unter. Zerstreute Gruppen Neugieriger eilten aus der
Richtung von Woking heran, und einige Leute kehrten zurück. Die
Menge um die Grube war angewachsen und hob sich schwarz von dem
Zitronengelb des Himmels ab. Es mochten etwa zweihundert Personen
sein. Einige laute Stimmen waren vernehmbar und eine Art Kampf
schien sich bei der Grube entsponnen zu haben. Die seltsamsten
Vorstellungen kreuzten sich in meinem Kopf. Als ich näherkam, hörte
ich Stents Stimme.



„Zurück! Zurück!“



Ein Knabe kam auf mich zugelaufen.



„Es bewegt sich!“ rief er mir im Vorübereilen zu,
„es dreht sich, und dreht sich auf. Das gefällt mir nicht. Da gehe
ich lieber nach Hause!“



Ich kam der Menge näher. Es mochten in Wirklichkeit
zwei- bis dreihundert Leute sein, die sich gegenseitig pufften und
stießen. Jeder suchte sich vorzuschieben und die anderen
zurückzudrängen. Die wenigen Damen, die zugegen waren, blieben
dabei nicht am wenigsten zurück.



„Er ist in die Grube gefallen!“ rief einer.



„Zurück! „ schrien andere.



Der Haufen schwankte ein wenig, und ich arbeitete
mich mit den Ellbogen durch. Alle schienen in höchster Aufregung zu
sein. Aus der Grube heraus scholl ein eigentümliches summendes
Geräusch.



„Ich bitte Sie!“ rief Ogilvy. „Helfen Sie mir, diese
Narren zurückzudrängen. Wir wissen ja noch nicht, was in diesem
verwünschten Ding steckt!“



Ich sah einen jungen Mann (ich glaube, es war ein
Kommis aus Woking) auf dem Zylinder stehen und sich bemühen, wieder
aus dem Krater herauszukriechen. Die Menge hatte ihn
hineingestoßen.



Der Schlussteil des Zylinders wurde von innen heraus
aufgeschraubt. Schon waren nahezu zwei Fuß der glänzenden Schraube
sichtbar. Jemand stieß mich unversehens von hinten, und ich entging
nur mit genauer Not der Gefahr, auf das Schrauben-Ende zu stürzen.
Ich wandte mich um, und in diesem Augenblick muss die Schraube
herausgekommen sein. Der Deckel des Zylinders schlug dröhnend auf
dem Kieselboden auf. Ich stieß meine Ellbogen gegen jemand hinter
mir und wandte mich wieder dem Koloss zu. Einen Augenblick lang
schien die kreisrunde Öffnung völlig schwarz. Der Glanz der
sinkenden Sonne blendete meine Augen.



Ich glaube, jedermann erwartete einen Menschen
auftauchen zu sehen – wahrscheinlich ein wenig von uns irdischen
Menschen unterschieden, aber im Wesentlichen doch einen Menschen.
Ich wenigstens erwartete es. Aber als ich genauer hinsah, bemerkte
ich plötzlich, wie sich im Schatten etwas rührte, grau, in
wellenförmigen Bewegungen, eines über dem andern. Und dann gewahrte
ich zwei glühende Scheiben wie Augen. Dann löste sich etwas, das
einer kleinen grauen Schlange glich, etwa in der Stärke eines
Spazierstockes, aus der sich windenden Masse und schlängelte sich
in der Luft gegen mich – und dann ein zweites.



Mich durchfröstelte es plötzlich. Hinter mir hörte
ich eine Frau laut kreischen. Ich drehte mich halb um, meine Blicke
unverwandt auf den Zylinder geheftet, aus dem immer neue Fühler
sich herauswanden. Dann begann ich, mir einen Weg vom Rand der
Grube zurückzubahnen. Ich sah, wie sich das Erstaunen in den
Gesichtern der Leute in Entsetzen verwandelte. Von allen Seiten
hörte ich wilde Schreie und Ausrufe. Ein allgemeines Zurückdrängen
begann. Ich sah, wie der Kommis sich noch immer abmühte, aus der
Grube herauszukommen. Dann sah ich mich allein und bemerkte, wie
die Leute auf der anderen Seite der Grube flüchteten, unter ihnen
Mr. Stent. Ich wandte mich wieder dem Zylinder zu, und ein
unbändiger Schrecken ergriff mich. Wie versteinert stand ich da und
starrte.



Ein großer, grauer, gedrungener Körper, ungefähr von
der Größe eines Bären, schob sich langsam und schwerfällig aus dem
Zylinder. Als er sich aufrichtete und vom Licht beschienen wurde,
glänzte er wie nasses Leder. Mit seinen zwei großen,
dunkelgefärbten Augen blickte das Geschöpf mich unverwandt an. Es
hatte unter den Augen einen Mund, dessen Rand unausgesetzt zitterte
und von Speichel troff. Der Rumpf hob und senkte sich unter
heftigem Keuchen. Ein schlankes fühlerartiges Anhängsel hielt den
Rand des Zylinders umklammert, ein anderes schlängelte sich in der
Luft.



Wer nie einen lebenden Marsianer gesehen hat, wird
sich die grauenvolle Hässlichkeit seiner Erscheinung kaum
vorstellen können. Der seltsame V-förmige Mund mit seiner
zugespitzten Oberlippe, die fehlenden Augenbrauen, das fehlende
Kinn unter der keilförmigen Unterlippe, das unaufhörliche Zittern
des Mundes, die gorgonenartige Gruppe der Fühler, das geräuschvolle
Atmen der Lungen in dieser fremden Atmosphäre, die augenfällige
Schwerfälligkeit und Mühseligkeit der Bewegungen (ohne Zweifel eine
Folge der größeren Anziehungskraft der Erde), vor allem aber die
außergewöhnliche Intensität ihrer ungeheuren Augen – das alles
zusammen verursachte eine Übelkeit, als ob man seekrank würde. Ihre
ölige braune Haut hatte etwas Schwammiges, und in der plumpen
Bedächtigkeit ihrer schwerfälligen Bewegungen lag etwas
unbeschreiblich Erschreckendes. Schon bei dieser ersten Begegnung,
bei diesem ersten Anblick wurde ich von Abscheu und Grauen
überwältigt.



Plötzlich verschwand das Ungetüm. Es war über den
Rand des Zylinders getaumelt und in die Grube gefallen, wo es
aufschlug, als fiele eine große Menge Leders zur Erde. Ich hörte es
einen seltsamen, dumpfen Schrei ausstoßen, und in demselben
Augenblick erschien ein zweites dieser Geschöpfe in dem tiefen
Schatten der Öffnung.



Bei diesem Anblick verließ mich die Erstarrung, die
der erste Schreck hervorgerufen hatte. Ich kehrte mich um und
rannte wie besessen bis zur nächsten Baumgruppe, die etwa hundert
Yards entfernt war. Aber ich lief kreuz und quer und stolperte alle
Augenblicke, denn ich brachte es nicht über mich, meine Augen von
jenen Vorgängen abzuwenden.



Zwischen einigen jungen Fichten und Ginsterbüschen
machte ich keuchend halt, um die weitere Entwicklung der Dinge
abzuwarten. Die Weide rings um die Sandhügel war mit Leuten besät,
die wie ich trotz des Grauens fasziniert dastanden und auf jene
Geschöpfe oder vielmehr auf die Steinhaufen am Kraterrand starrten.
Dann sah ich mit erneutem Entsetzen einen runden schwarzen
Gegenstand, der an diesem Rand bald auftauchte, bald verschwand. Es
war der Kopf jenes Kommis, der in die Grube gefallen war; er hob
sich wie ein kleiner schwarzer Gegenstand vom glühenden Abendhimmel
ab. Jetzt brachte er Schultern und Knie herauf und wieder schien er
zurückzugleiten, bis nur noch sein Kopf sichtbar war. Plötzlich
verschwand auch dieser, und mir war, als hätte ein schwacher Schrei
mich erreicht. Ich hatte einen Augenblick den Impuls, zurückzugehen
und ihm zu helfen. Aber meine Furcht behielt die Oberhand.
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