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Für Daniela





Vorwort


In dieser Sammlung unterschiedlichster Geschichten geht es immer um das Eine: Um eine plötzliche oder sich schleichend manifestierende Wende im Leben eines Menschen.


Diese kann sich äußerlich oder aber auch innerlich andeuten.


Die Geschichten selbst könnten unterschiedlicher nicht sein. Dennoch kommen sie an der einen oder anderen Stelle immer wieder an die Wendungen und Zäsuren in all den menschlichen Lebensläufen zurück, die sie eben dadurch in dem bestätigen was der „conditio humana“ zu Eigen ist: Die Wendungen, der Wandel an jedem möglichen Abschnitt unserer aller Leben.


Der Wandel als etwas Schmerzhaftes und doch zugleich auch als etwas Notwendiges, wie es unter anderem Hermann Hesse in seinem Gedicht „Stufen“ beschrieb. Daher wählte ich den Titel: „Winterwende“, um das prinzipiell Notwendige – und auch häufig positive Element – von Wandlungen und Wendungen hervorzuheben ohne dabei freilich zu unterschlagen, dass die letzte Wendung in uns allen ist.


Alles bewegt sich auf dieser Welt und ist einer ständigen Wandlung unterworfen. (Dalai Lama, 14.)


Auch hier ist der letzte Wandel, die letzte mögliche Wandlung des Menschen immanent. Doch im Wandel, so eine weitere Auffassung, befindet sich zugleich auch eine gewisse Konstante.


Daher beginnt gleich die erste Geschichte mit der nachfolgenden Aussage von Pirsig:


Während die Namen sich ständig ändern und die Körper sich ständig ändern, bleibt das größere Muster, das uns alle zusammenhält, auf ewig bestehen


Beginnen möchte ich mit vier Episoden aus den Beziehungsgeschichten der Studentin Luzie und ihrem Freund Martin. Luzie, auf der Suche nach ihrem Platz im Universum, macht so einige Wendungen durch, hier werden sie angedeutet. „Satori“, „Moni“, „Der Puppenspieler“, „Besuch im Advent“ und „Münsterglocken beziehen sich auf Luzie und Martin.


Die folgenden Geschichten sind voneinander unabhängig.


Einige basieren auf wahren Lebensgeschichten. Besonders bei ihnen sah ich mich an das oben erwähnte „große Muster“ erinnert.


Gedichte und Geschichten wechseln sich ab, die Wende ist mal deutlich und mal weniger deutlich zu erkennen, ebenso das Muster,


Zuweilen sind Wende und Muster lediglich zu erspüren…


Heute, am kürzesten Tag des Jahres schreibe ich an diesem Vorwort mit dem Wissen darüber, dass dies ebenfalls eine Wende bedeutet. In diesem Sinne wünsche ich Ihnen gute Wendungen in Ihrem Leben, das Erkennen bestimmter Muster und den ständigen Mut zum Wiederbeginn.
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Satori


Das Winter-Semester hat mit einem autonomen Kompaktkurs über die „Krise der Rationalität“ begonnen, indem wir einen Film, der auf dem Buch von Pirsig „Zen und die Kunst ein Motorrad zu warten“ basiert, besprochen haben.


Der Dozent hieß Jim. Bei dem Film geht es um die Verbindung von Ost und West.


Parallel lasen wir die Texte von Pirsigs: „Zen, oder die Kunst ein Motorrad zu warten.“ Das Buch fängt ganz harmlos an:


„Ohne die Hand vom linken Griff des Motorradlenkers zu nehmen, kann ich auf meiner Uhr sehen, dass es halb neun ist...“ Wenn es dann aber am Schluss heißt:


„Eines ist jetzt viel, viel klarer geworden: Während die Namen sich ständig ändern und die Körper sich ständig ändern, bleibt das größere Muster, das uns alle zusammenhält, auf ewig bestehen.“


Läuft mir ein heißer Schauer den Hals herunter. Ausnahmsweise interessiert sich sogar Martin für das Buch und ich erzähle ihm, worum es in dem Buch geht.


Jim hat uns eine Zusammenfassung gegeben, mit der ich den Inhalt, so meine Hoffnung, Martin näher bringen kann.


Das Exzerpt ist sehr gut, sogar Martin wird verstehen, worum es geht, da bin ich zuversichtlich.


Die „Seekuh“ ist hoffnungslos überfüllt mit Erstsemestern, die sich lautstark wichtig machen, aber unsere Konzentration ist so gebündelt, dass wir da einfach drüber stehen. Den Rest erzähle ich ihm dann auf dem Weg nach Hause.


Es geht um einen Mann, im Film gespielt von Robert Redford, der von Osten nach Westen durch die USA fährt und nebenbei über den Unterschied von westlicher Wissenschaft und östlicher Mystik reflektiert. Seine Suche ist eine Suche nach „Qualität“, der „klassischen“ und der „ästhetischen“.


Das führt ihn schließlich zu den griechischen Sophisten, zu Lao-Zi und dem dao als dynamischer Qualität beziehungsweise dem Urgrund der Welt.


Durch diese Erkenntnis wird er zuerst erleuchtet. Dann steckt man ihn in eine psychiatrische Anstalt. Zu Hause angekommen, nannte mich Martin seine kluge Gefährtin und küsste mich auf der Veranda.


Was war los? Sollte Martin durch das Studium mittlerweile doch geläutert worden sein, oder heuchelte er nur Interesse, um um sexuelle Zuwendung zu buhlen?


Mein Misstrauen war sicherlich angebracht, denn plötzlich fiel mir auf, dass Martin einen berechnenden Zug um den Mund hatte.


Zur Strafe tat ich so, als hätte ich sein Spiel nicht durch-schaut und erörterte ihm detailgetreu in weiteren langen Stunden die Brisanz dieses Buches. Ich ignorierte dabei den matten Glanz, den seine Augen mittlerweile angenommen hatten, sah über die Verwaschenheit seiner ermüdeten Gesichtszüge hinweg und fuhr fort, weiter und weiterzureden. Martin musste in dieser Nacht lernen, dass das Besondere an dem Buch gerade das ist, was eigentlich jeder langweilig findet, nämlich das Warten des Motorrades, welches die „klassische“ Qualität ist, während das Motorradfahren an sich die „ästhetische“ Qualität darstellt.


Diesen Sachverhalt stellt der Regisseur nämlich in das Zentrum seiner philosophisch und filmwissenschaftlich fundierten Dramaturgie und verdeutlicht dadurch, was Zen ist.


Ich glaube, das hat Martin endlich begriffen.


In dieser Nacht schlafe ich wieder unruhig. Ich träume davon, auf einem Motorrad um den See zu fahren.


Martin sitzt hinter mir und klammert sich kreischend an mir fest.


In einer besonders scharfen Kurve lässt er sich selbstquälerisch auf den Boden fallen und ich fahre rücksichtslos weiter.


Schuldbewusst wache ich auf.


Habe ich Martin intellektuell überfordert und werde ihn dadurch verlieren?


Ich beobachte ihn im Schlaf und präge mir, wie zum Abschied, bewusst seine Gesichtszüge ein.


Martin merkt von alledem nichts. Er liegt in einem dumpfen, traumlosen Schlaf, während sein Mund leicht geöffnet ist und kleine keuchende Geräusche von sich gibt.


Mit Aufwendung meiner letzten Kraft rolle ich ihn zur Seite. Tatsächlich, er atmet wieder ruhiger.


Völlig erschöpft nicke ich noch einmal ein, bis mich die Katze morgens mit einem penetranten Maunzen weckt.


Auch Martin reckt sich, tappt in die Küche und brüht sich Kaffee auf.


Die Kaffeemaschine röchelt. Während wir gemeinsam den Tisch decken, setze ich trotz leichter Bedenken meine Interpretation relativ ungerührt fort.


Martin wirkt resigniert, wie er so zusammengesunken und ungekämmt am Tisch kauert und sich wie ein Ertrinkender an der Katze festkrallt.


Ich ziehe das Exzerpt unter der Kaffeedose hervor und mache Martin klar, dass sich das Durchgangserlebnis „satori“ erst dann einstellt, wenn man durch die Erfahrung des Festsitzens und der Langeweile den Weg durch die klassische Qualität gegangen ist.


Bei dem Wort „Festsitzen“ zuckt Martin etwas zusammen und fast tut er mir leid.


Dennoch fahre ich fort und verdeutliche ihm, dass dies im Alltäglichen bedeutet, dass wir dann auf Lösungen kommen, wenn wir uns dem daoistischen „Nicht-Tun“ überlassen, wenn wir also gar nichts tun als sich dem Unwissen wartend zu stellen.


Eigentlich dürfte der Martin nicht schwer fallen.


Ich fasse abschließend zusammen, dass aus dem Warten eines Motorrades ein Ritual gemacht werden konnte und dass das für all die Tätigkeiten des Alltags, die man eigentlich nicht gerne tun will, zu empfehlen sei.


Wortlos steht Martin auf und beginnt das Geschirr zu spülen.


Hat er am Ende doch was gelernt?


Zufrieden schreibe ich mir noch ein paar Stichpunkte zu dem Thema auf. Ich möchte es unbedingt weiterentwicken.


Martin hat sich noch mal hingelegt.
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Moni


„Alle sind der Wiederkehr unterworfen und tragen die Wiederkehr in sich selbst.“


Kurz vor Weihnachten fahre ich mit Felicitas nach Zürich. Zürich ist nur ein paar Minuten von Konstanz entfernt, zumindest, wenn man ein schnelles Auto hat, wie Feli. Sie möchte sich in der Aurorastraße ein Haus ansehen, das irgendein bekannter italienischer Architekt gebaut hat. Nach einer halben Stunde finden wir die Straße, die recht schattig ist.


Feli ist von dem Haus hingerissen, und ich starre ebenfalls in Richtung Haus in der ehrlichen Hoffnung herauszufinden, was an dem Haus denn so besonderes ist. Die Fenster sind abgerundet, und es wirkt ein wenig arabisch.


Vor dem Haus steht der Besitzer, ein steinalter Mann. Er entfernt in einer wahrhaft meditativen Haltung irgendwelche abgestorbenen Gräser aus dem winterlichen Boden. Ein Mops steht daneben. Feli verwickelt den Besitzer in ein Gespräch, und wir dürfen ums Haus herumlaufen. Vorher erfahren wir noch, dass der Mops eine Möpsin ist, Moni heißt und viel Liebe braucht.


Es zieht mich nach vorne, wo der Mann in seiner blauen Winterhose mittlerweile den Hof kehrt. Ich gehe in die Hocke und Moni watschelt erfreut auf mich zu, so dass wir kurz darauf einträchtig nebeneinander sitzen. Der Herr findet, dass wir ein schönes Paar sind, und Feli kommt hinter dem Haus hervor, um Moni und mich zu fotografieren.


Dabei fällt mir auf, dass die Farbe von Monis Halsband mit meiner Bluse übereinstimmt.


„Moni stammt aus der Zucht der Gräfin von Bismarck“, erzählt uns der Besitzer mit leuchtenden Augen. Stolz fügt er hinzu: „Sie ist Deutsche.“


Ich bin geehrt, Landsmännin zu sein und erfahre außerdem, dass bereits ihre Mutter Mimi, die leider schon lange verstorben ist, ebenfalls aus der Zucht der Gräfin von Bismarck stammte.


Nachdem Feli das Haus von allen Seiten mehrmals abgelichtet hat, gehen wir wieder, und ich sage zum Abschied: „Ciao, Moni, wir werden uns nie wiedersehen.“ Der Herr erwidert:


„Das hat vor Ihnen schon mal jemand gesagt, sie war auch Deutsche.“


Er sieht mir nach, denn ich sehe wie er sieht, dass ich mich noch einmal umschaue. Feli sagt, dass man mit mir immer so verrückte Sachen erleben würde. Etwas ist, weil vorher etwas war. Ist doch klar – oder etwa nicht?


Feli tut so als würde sie mich verstehen. In Wahrheit ist sie aber, wie immer, nur an ihren Bildern interessiert.


Immerhin aber noch besser als all die anderen Verrückten, die mit ihren Weihnachtstüten eindeutig gestresst und wüst fluchend an uns vorbeihetzen.


Wir beschließen gleich wieder nach Konstanz zu fahren. Man kann über Konstanz sagen was man will: Gemütlicher ist es dort aber in jedem Fall.


Und es gibt weniger Möpse. Das darf man, wie ich finde, gelegentlich ebenfalls nicht unterschätzen.
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Der Puppenspieler


Hinter uns im Kulturladen sitzt der Puppenspieler. Lea erzählt mir geradezu groteske Geschichten über seinen Charakter. Das kann ich eigentlich gar nicht glauben.
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Claudia J. Schulze und Mike Crawley
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