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Für die Besonderen und die anderen.



Für die Kämpfer und Überlebenden.



Für jede Art, zu sein.
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Bevor Ihr dieses Buch anfangt zu lesen,



möchte ich euch einen Hinweis geben:



 



Falls Ihr gegenwärtig oder in Eurer Vergangenheit



Probleme mit Depressionen, suizidalen



Gedanken sowie selbstverletzendem Verhalten



und missbräuchlichen Beziehungen gehabt habt



oder noch habt, seid vorbereitet.



Es kann sein, dass diese Geschichte etwas in Euch



auslöst, das diese Probleme verstärkt oder erneut



aufkommen lässt.



 



Entscheidet bitte im Sinne eurer Gesundheit,



ob Ihr das könnt, oder mit dem Lesen vielleicht



lieber noch warten wollt.



 



Vergesst nicht:



Ihr seid wertvoll.



Ihr seid stark.



Ihr seid liebenswert.



Ihr dürft Schwäche zeigen.



 



Wenn Ihr euch schlecht fühlt und Hilfe braucht,



sprecht bitte mit einem euch nahestehenden



Menschen, eurer/m Ärzt/in oder einer Beratungsstelle.



 



 



 



 



 



 



 



 



Playlist


 




 



Marina – Handmade Heaven



Skott – Glitter & Gloss



Oh Wonder – Technicolour Beat



Julien Earle – The One



Dynoro – In My Mind



Billie Eilish – Ocean Eyes



The Weeknd - Blinding Lights



Austin P. McKenzie – Winter



Austin P. McKenzie – Antisocial



Marcus Layton - For You



Kaleo – Way Down We Go



Banks – 27 Hours



Amber Run – I Found



Whitney Houston – My Love Is Your Love



 






 



Sieh, wie sie zueinander erwachsen:

In ihren Adern wird alles Geist.

Ihre Gestalten beben wie Achsen,

Um die es heiß und hinreißend kreist.

Dürstende, und sie bekommen zu trinken,

Wache und sieh: sie bekommen zu sehn.

Laß sie ineinander sinken,

Um einander zu überstehn. 



Rainer Maria Rilke – «Die Liebenden»



 






 



Der Verkehr auf New Yorks Straßen,

überfüllte Supermärkte, Menschen, die in Rätseln sprechen

und Dinge tun, obwohl sie etwas ganz anderes wollen.

All das überfordert Maëls Verstand, und ohne die

schalldichten Kopfhörer und seine Kamera

würde er seine sichere Wohnung gar nicht erst verlassen.

In einer sich täglich verändernden, viel zu schnellen Welt

zeigt sie ihm Dinge, die sonst niemand sieht,

wie die Stille hinter all dem Lärm oder die Schönheit im
Kaputten.

Wie Luca, der sich nicht fotografieren lassen will,

jede Berührung fürchtet und mit den Händen spricht,

wenn ihm die Worte fehlen.

Nie war Maël jemand näher und gleichzeitig so fremd,

denn Luca ist nicht nur klug und aufmerksam,

sondern auch unberechenbar.

Voller Traurigkeit und Zweifel, getrieben von

scheinbar irrationaler Angst und damit nichts,

was Maël begreifen kann.



Niemand, in den er sich verlieben sollte.

Und doch alles, was er bei sich halten möchte,

um dort draußen nicht länger allein überleben zu müssen.
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Maël



 



Stille. Zwei Herzschläge pro Sekunde. Ein leichter Druck auf den
Ohren, als wäre er unter Wasser, und kein einziger Gedanke, der
Wellen hineinschlagen konnte.



Maël blinzelte kurz und sah die Digitaluhranzeige seines Laptops
auf dreizehn Minuten nach sechs schalten, dann schloss er die Augen
wieder, zählte langsam bis sechzig und begann anschließend wieder
von vorn. Noch hundertachtzig Minuten mit seinen
geräuschreduzierenden Kopfhörern in absoluter Sicherheit, bevor
Tristan klingeln würde.



Eigentlich hatte sein bester Freund einen Schlüssel, den durfte er
aber nur benutzen, wenn es einen klar definierten Notfall gab. Tot
in der Wohnung liegen zum Beispiel. Tristan hatte argumentiert,
dass Maël das dann ja gar nicht mehr mitbekommen, geschweige denn
erlauben oder verbieten konnte, aber Maël mochte Endgültigkeiten,
und deshalb gab es diese Regel.



«Okay, Mann», hatte Tristan geantwortet. «Was immer du meinst.»



Maël blinzelte erneut. Zweiundzwanzig Minuten nach Sechs. Er wollte
eigentlich gern hier sitzen bleiben und die Ruhe atmen, aber er
brauchte auch dieses Geld. Dreihundert Dollar, die er in seinen
Sparumschlag legen konnte; danach würden nur noch
sechshundertachtzig Dollar fehlen, um sich Ersatz für das Objektiv
leisten zu können, das vor fünf Wochen kaputtgegangen war. Alles,
was es aufnahm, war nur noch verschwommen und leicht milchig, und
Maël hätte sich am liebsten vom Hausdach gestürzt, als Tristan ihm
erklärt hatte, dass es, Zitat: hinüber war, Zitat Ende. «Im Arsch,
Mann, verstehst du?»



Nein, Maël verstand das nicht. Weil er nichts getan hatte, das
diesen Zustand erklären konnte. Er hatte es weder fallengelassen,
noch war es nass geworden oder hatte in der Sonne gelegen.



Maël hatte Tristan daraufhin natürlich sofort gefragt, ob er ihm
das Geld für einen Ersatz mit zwei Prozent Zinsen leihen konnte,
aber der gab sein Uber-Fahrer-Gehalt einmal pro Woche für zehn
Großpackungen Nudeln und Cornflakes aus, um damit seine vier
Geschwister und eine Großmutter zu füttern, und Maëls Job im
Coffee-Shop reichte nur für die Miete und seine
Lieblingstoastmarke. Das hieß, die neunhundertachtzig Dollar
mussten irgendwo anders herkommen.



«Und weil du schon ein großer Junge bist, Mann», hatte Tristan Maël
deswegen erklärt, «schreibst du einfach eine nette Mail an den
Clubbesitzer, der nach einem Fotografen für seine Partybude sucht.»



Und jetzt saß er hier. Der Fotograf, den zu viele Menschen
fälschlicherweise dauernd Freak nannten, nur Tristan nicht.
Tristan, der keine Wellen schlug, einen Schlüssel hatte und der
Welt, die Maël seit zweiundzwanzig Jahren zwar sehen, aber nicht
begreifen konnte, einen Namen gab.



«Das nennt sich Leben, Mann. Keiner versteht es, aber jeder tut
es.»



«Wie?», hatte Maël gefragt, und während er diesen Dialog in seiner
Erinnerung abspulte, setzte ein Summen rechts von ihm die Sofalehne
unter Strom. «Wie machen sie das?»



«Einfach so, Mann. Nach Gefühl.»



Die Klinik, schon zum siebenundzwanzigsten Mal in vier Monaten,
ohne, dass Maël einen einzigen vorhergegangenen Anruf
entgegengenommen hatte, und auch diesen hier drückte er weg.
Nach Gefühl, wiederholte er stumm. Dem ersten, das er
gelernt hatte. Ich will nicht.



 



 



Luca



 



«Rufst du Mom morgen bitte über Skype an? Sie macht sich wirklich
Sorgen um dich.»



«Ja.» Luca zog sich den Reißverschluss der Jacke über den Schal bis
unters Kinn und die Kapuze über den Kopf.



«Sie denkt, wir merken es nicht, aber seit gestern ist sie nur am
Weinen. Selbst Dad hat gesagt, dass die Aktion von dir Mist war,
und der sagt nie was, das weißt du.»



«Ich möchte nicht darüber reden», murmelte Luca und starrte in den
kleinen Wandspiegel, der in seinem WG-Zimmer neben dem Bett hing.
Wäre er nicht so blass, würde man ihn im Dunkeln kaum noch
erkennen. Vielleicht nur als Schemen, einen Geist, der
vorbeihuschte, und den niemand zu fassen bekam.



«Ruf sie an», beschwor ihn seine Schwester abermals. «Morgen früh.»



«Ich muss jetzt zur Arbeit», antwortete Luca knapp und nahm sein
Handy von der Fensterbank, das er auf Lautsprecher geschaltet
hatte. «Sag Mom, mir geht’s gut.»



«Wenn wir wenigstens wüssten, wo genau in New York du bist.» Seit
zwei Wochen fragte Zoey danach. Und seit zwei Wochen schwieg Luca
sich beharrlich darüber aus, wollte nichts hören von Moms Tränen
oder Dads Vorwürfen, nur unsichtbar sein und endlich eine Nacht
durchschlafen.



«Ich meld mich morgen», erwiderte er deshalb und ließ den Daumen
über dem roten Telefonhörer auf dem Display schweben. «Bis dann.»



«Pass auf dich auf, Lu. Versprich es.»



«Ja.»



Luca hatte keine Ahnung, ob Zoey oder sonst irgendjemandem aus
seiner Familie klar war, dass das hier kein spontanes Abenteuer in
der Großstadt, zweihundert Meilen von Zuhause entfernt, war, auch,
wenn man genau das von einem Einundzwanzigjährigen erwarten könnte.
Fast alle seine Klassenkameraden waren direkt nach ihrem
Schulabschluss losgezogen und hatten sich über den Kontinent
verteilt, lebten in WGs, studierten Entwicklungshilfe oder
Betriebswirtschaft und bekamen keine Atemnot, wenn es an der Tür
klingelte. Die wussten nicht, wie das war, wenn man nachts kein
Auge zubekam und sich ständig fragen musste, ob irgendetwas von
dem, was man tat, richtig war.



Es war kurz vor zehn Uhr und der Club, in dem Luca sich vor einer
Woche als Hilfskraft für die Bar beworben hatte, lag nur fünfzehn
Gehminuten von seinem neuen Zuhause entfernt. Seine Mitbewohner,
Gina und Miles, waren frisch verheiratet und dauerpleite, weshalb
sie das dritte Zimmer untervermieteten. Eigentlich war es für
Touristen gedacht, aber vor allem Gina schien Mitleid mit Luca
gehabt zu haben, als er mit seiner Reisetasche vor der Tür
gestanden und krampfhaft versucht hatte, nicht zusammenzubrechen.
Die vielen fremden Menschen, die körperliche Enge in der Metro, die
Blicke, vor allem die, die er sich einbildete. All das war wie
Eiswasser in seinen Lungen.



«Bist du Luca?» Obwohl sie sich um Punkt zehn direkt vor dem
Eingang verabredet hatten, fuhr Luca zusammen, als ihn ein
breitschultriger, grinsender Typ mit Vollbart und Pferdeschwanz
ansprach, der ihn beinahe um zwei Köpfe überragte.



Scheiße, er konnte das nicht. «Ja. Hi.» Aber er musste. Er
war erwachsen, kein Kleinkind mehr, und hatte sich den Mist selbst
eingebrockt, egal, wie er es drehte und wendete.



«Ich bin Shawn, schön, dich kennenzulernen. Wir hatten miteinander
geschrieben.» Luca schüttelte ihm die Hand, obwohl ihn die
Berührung beinahe zurückzucken ließ, und ignorierte den kalten
Schauer auf seinen Unterarmen. «Ich leite die Schichten und bin der
Manager dieses netten Etablissements. Komm mal mit.»



Luca folgte ihm ergeben durch die breiten Flügeltüren und an der
Garderobe vorbei in den noch leeren Hauptraum.



«Das hier ist dein Arbeitsbereich», erklärte Shawn und deutete zu
der langen Theke, die im schalen Deckenlicht frisch poliert
glänzte. An den Wänden hingen Regalbretter, auf denen sich die
Spirituosenflaschen reihten, darunter standen Gläser in allen
möglichen Größen und Formen, und vom Spülbecken aus hatte man die
gesamte Tanzfläche im Blick. «Es ist denkbar einfach. Du nimmst
Bestellungen an, passt auf, dass du nichts verschüttest, und fragst
nach den Ausweisen, wenn es nötig ist.»



«Okay.» Luca nickte und achtete gleichzeitig darauf, den
Mindestabstand von einem halben Meter zu Shawn einzuhalten. Ein
Radius, der ihm die Entscheidung zwischen Flucht und höflicher
Distanz überließ.



«Falls du Fragen hast, ich bin den ganzen Abend hier», fuhr Shawn
fort. «Madeleine kommt auch gleich, sie zeigt dir, wie man Getränke
abfüllt und Cocktails mixt. Ein Naturtalent, die Frau.» Er
zwinkerte kurz. «Und McKenzie ist für die Garderobe zuständig. Wenn
es dir am Anfang zu viel wird, darfst du mit ihr tauschen.»



«Danke.»



«Hey, ganz locker.» Luca konnte nicht rechtzeitig ausweichen, um es
wie eine zufällige Bewegung aussehen zu lassen, als Shawn ihm
freundlich lächelnd auf die Schulter klopfte; prompt zog sich sein
Brustkorb zusammen. «Du bist genau richtig für den Job. Wenn du ein
bisschen mit den Ladies flirtest, kaufen sie massenhaft Shots und
lassen dir gutes Trinkgeld da.»



Aber Luca stand ja gar nicht auf Frauen. Und richtig fühlte sich
das auch nicht an, nur verzweifelt. Aber er brauchte dieses
Trinkgeld, um das Zimmer behalten und in New York bleiben zu
können, und ein paar betrunkene Ladies waren nichts gegen das, was
ihn erwartete, wenn er wie ein getretener Hund wieder zu Hause
auftauchen würde. Also lächelte Luca doch noch, zwang sich, zu
nicken und zu atmen, wie immer, immer weiter. Alles andere hätte es
nur schlimmer gemacht.



 









Maël



 



«Ich will ja nichts sagen, Mann, aber so kannst du da echt nicht
rein.» Tristan deutete auf Maëls Kopfhörer, die er sich um den Hals
gelegt hatte. Es war so kalt, dass seine Atemluft dunstige Wolken
bildete, doch einen Schal trug er nicht. Auch keine gefütterte
Jacke, weil beides drückte und kratzte, und zwar so intensiv, dass
zwischen Nervenzellen und den Synapsen in seinem Hirn ein
erbitterter Krieg ausbrach. Obwohl sie in Relation zur
Hautoberfläche eindeutig in der Überzahl waren, hatten sie die
schlechteren Waffen. Ihre Stärke war das Wissen um die Gefahr, doch
die Struktur von Wollfasern war noch unerforscht, weil Maël es
nicht lange genug aushielt, sie zu tragen.



«Warum nicht?» Sie standen etwas abseits des Eingangs auf dem
Gehweg vor dem Club, und Tristans Zigarette hatte schon fast den
Filter erreicht.



«Weil da drin schon Musik läuft und alle denken werden, dass du der
DJ bist und dich dann mit Songwünschen nerven. Die kommen und
packen dich am Arm und sagen sowas wie Hey, Süßer,
spielst du mal das Neue von Ariana Grande? Oder sie halten
dich einfach für komplett irre.»



Sie würden ihn anfassen? Ohne Bescheid zu sagen?



«Was soll ich jetzt machen?» Maël hielt seine Kamera fest und
starrte Tristan an. «Ohne Schutz explodiert mein Kopf mit
vierundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit nach einer Stunde, die
reicht aber nicht für, ich zitiere: mindestens hundert Bilder,
Zitat Ende.» Die Ausschreibung hatte Maël sich nämlich mindestens
fünfzig Mal durchgelesen, in der Hoffnung, irgendwo einen Hinweis
darauf zu finden, dass dieser Auftrag drängelnde Menschen und laute
Musik ausschloss. Hatte er aber nicht.



«Ich weiß nicht, Mann. Du könntest dich betrinken, wie jeder
Erwachsene da drin. Oder nach Hause gehen und Kugelschreiber
zusammenschrauben.»



«Wie viel verdient man damit?»



«Einen Scheißdreck, Mann.» Tristan warf seine Kippe weg. «Da sitzt
du noch die nächsten hundert Jahre dran, bis du die Kohle für dein
Objektiv zusammenhast.»



«Die Wahrscheinlichkeit, dass ich hundertzweiundzwanzig werde,
liegt bei weniger als einem Prozent, das heißt, deine Rechnung ist
unrealistisch.»



«Alter, du weißt, dass ich dich liebe, aber über so einen Scheiß
werd ich mit dir nicht diskutieren. Wir gehen da jetzt rein, du
reißt deine paar Bilder runter, und solange ich nüchtern genug bin,
halte ich dir die Fans vom Leib.» Tristan grinste. «Deal?»



Maël war zu angespannt, um zu antworten, lauschte nur blinzelnd dem
hämmernden Bass von drinnen und nahm sich vor, später nach diesem
Kugelschreiberjob zu recherchieren.



«Komm schon, Mann, alles wird gut», sagte Tristan leiser. «Ich bin
ja da.»



Und der einzige Mensch, auf den Maël sich verlassen konnte, seit er
in der High-School den Spind mit ihm getauscht hatte, weil der eine
ungerade Zahl hatte und Maël ungerade Zahlen abstoßend fand.



Drinnen war es dunstig, warm und viel zu voll. Im Gang neben der
Garderobe drängelten sich die Gäste zentimeterweise vorwärts, und
Maël legte eine Hand an seine Kopfhörer, fixierte den Fußboden und
Tristans Sneaker vor sich. Mit der anderen hielt er die Kamera
fest.



«Ich hol mir ’nen Drink, willst du auch was?»



«Nein.» Er mochte keinen Alkohol. Der ließ die fein säuberlich
sortierte Ordnung aus seinem Hirn kippen und räumte alle Reize
eigenmächtig an die falschen Plätze zurück. Gedanken lagen dann in
der Brust, Herzklopfen schwamm in seinen Adern und Worte platzten
wie Konfetti aus ihm heraus. Genau das, was Tristan so lustig daran
fand.



«’ne Cola?»



«Nein.»



«Bleib erstmal hier, okay, Mann? Verschaff dir einen Überblick,
check die Lage, und wenn du ’ne hübsche Lady siehst, die mir
gefallen könnte, ruf Lady», wies Tristan Maël an. «Und mach
ein Foto von ihr.»



«Okay.»



Tristan ließ Maël genau drei Schritte rechts neben dem Eingang im
Innenraum an der Wand stehen und schob sich zwischen den Besuchern
hindurch zur Bar. Er war riesig, dachte Maël und sah ihm nach. Ein
Fixpunkt in diesem Chaos aus Tönen und Konturen und Gesichtern.
Maël erkannte darin nichts, was ihm vertraut vorkam. So oft ihm die
Schulpsychologin und seine Klassenlehrerin bescheinigt hatten, wie
klug er war, umso schlechter war er darin, sich zu merken, was ein
Paar weit aufgerissene Augen bedeuteten.



Hatte das Mädchen, das mit fuchtelnden Armen auf ein anderes
zustürzte, Angst? Wollte sie fliehen, wie er? Freute sie sich, weil
sie lachte? Oder gab es noch etwas dazwischen?



Sie lachte noch immer, hielt sich an den Schultern der anderen
fest, beide schaukelten hin und her, und Maël hob den Sucher vor
sein Gesicht, fokussierte, hielt still, ordnete die Situation.



Kategorie: unbekannt. Ort: The Coconuts. Schwierigkeitsgrad:
Stufe vier von fünf.



Zu viele Widersprüche. Kein offensichtlicher Zusammenhang zwischen
Mimik und Gestik. Vielleicht lag es an der Schminke in ihren
Gesichtern. Es konnte also möglich sein, dass Freude gar nicht so
falsch und der Ausdruck einfach nur verfälscht war.



Maël drückte vier Mal auf den Auslöser, dann liefen ihm eine Gruppe
junger Männer durchs Bild und er ließ langsam die Kamera sinken.
Einer davon war so groß wie Tristan, mit Pferdeschwanz und einem
Bart, der fast sein gesamtes Gesicht umrahmte.



Es sollte verboten werden, sich dermaßen zu maskieren, dachte Maël
noch, bevor ihm jemand ohne Vorwarnung von rechts mit dem
Ellenbogen gegen den Arm stieß.



Er schloss sofort die Augen und fühlte ein schwaches Brennen im
Nacken. Sein Herz schlug danach, doch es traf nicht, also feuerte
es. Millionen Blutkörperchen gegen eine einzige, unachtsame
Berührung.



 









Luca



 



Er hatte mit allem gerechnet. Dass ihn jemand erkennen würde. Dass
er irgendetwas fallenließ, sich verrechnete oder Madeleine, die die
Cocktails mixte, ihn durch die Musik hindurch anschreien würde,
doch nichts davon trat ein.



Dieser Club war wie ein funktionierendes Uhrwerk und Luca ein
winziges, unscheinbares Zahnrädchen, das immer schneller lief, je
länger er das tat, was seine Kollegin ihm vormachte. Nach gut zwei
Stunden hatte er es geschafft, die dröhnenden Bässe auszublenden
und nur noch das zu hören, was für ihn bestimmt war.



Drei Gin Tonic, ein Bier, kannst du der Blonden da
vorne einen Mojito machen? Mit extra Eis bitte.



Kein Problem. Überhaupt keins. Es war so herrlich einfach
und anonym, und obwohl Luca noch immer jeden Gast, der an die Theke
kam, aus den Augenwinkeln heraus scannte, verfiel er zunehmend in
eine Routine, für die ihn Zoey glatt beneidet hätte.



Sie, die immer alles im Griff hatte. Die fast fertig mit ihrem
Studium war und schon einen Praktikumsplatz bei einer renommierten
Anwaltskanzlei sicher hatte. Die Dad stolz und Mom keine Sorgen
machte. Sie war wie ein Aufatmen zwischen zwei Panikattacken, die
Sicherheit, die ihre Familie zusammenhielt, und die einzige, die
jeden von ihnen verstand, obwohl niemand etwas sagte.



Mom nicht, weil sie nur mit den Händen sprechen konnte. Dad nicht,
weil er selten da war. Und Luca nicht, weil es die Worte, die er
gebraucht hätte, gar nicht gab.



Er öffnete gerade eine neue Flasche Tequila, als Madeleine, die er
Mad nennen sollte, kurz an ihm vorbeiwischte.



«Süßer», raunte sie. «Geh mal los und sammle die Gläser ein, uns
geht hier langsam der Nachschub aus.»



«Okay.» Sie kommunizierten nur per Lippenlesen, so laut war es,
aber Luca kannte das ja von Zuhause.



«Die Leute lassen sie überall stehen, auch auf den Toiletten. Da
besonders. Hier.» Sie drückte Luca ein Tablett in die Hand. «Und
verschaff dir Platz, zur Not mit Schienbeintritten. Ist ein
Geheimtipp.»



Er mochte Mad, weil sie schlagfertig und in ihrem Auftreten so
unantastbar war, dass die betrunkenen Kerle an der Bar es nicht
wagten, ihr auch nur einen saudummen Anmachspruch zu viel zu
drücken. Dem Ersten, der ihr auch nur die Hand auf den Arm gelegt
hätte, hätte sie den ausgestreckten Mittelfinger ins Auge gerammt.



Er wäre auch gern so, dachte Luca, während er sich durch die
tanzenden und torkelnden Gäste schlängelte und ein Glas nach dem
anderen von den Tischen sammelte, die im hinteren Teil des Clubs am
Rand der Tanzfläche standen. Vielleicht war das hier die einmalige
Gelegenheit dazu, es zu lernen.



Eine fremde Stadt, in der ihn niemand kannte und er alles sein
durfte, was er wollte. Ein Geist oder ein Taubstummer. Ein Student
oder der Sohn eines Diplomaten. Irgendetwas, das ihn einhüllte und
seine Identität unter Zeugenschutz stellte. Selbst, wenn jemand
wollte, er würde Luca nicht finden. Nicht, wenn er
nicht wollte.



Das erste volle Tablett brachte er unfallfrei zu Mad hinter die Bar
zurück, dann zog er ein zweites Mal los und fand auf dem Weg zu den
Sanitärräumen weitere Gläser, die er durch Grüppchen von
umstehenden Besuchern balancierte. «Die Frauen sind am
schlimmsten», hatte Mad vorhin proklamiert und gelacht. «In allen
Belangen, die übernehme ich. Schau trotzdem nach, ob es bei den
Männern noch sauber genug ist.»



Die Schwingtür zu den Herrentoiletten war schwergängig, und Luca
hielt das halbvolle Tablett mit einer Hand fest, während er den
Knauf drehte und sich dagegen drückte. Der Geruch von
Räucherstäbchen und Urin schlug ihm entgegen, als die Tür weiter
aufschob und einen Schritt in den schwach beleuchteten Raum hinein
machte.



Der Fliesenboden klebte, und trotzdem, dachte Luca, saß da jemand
an der gegenüberliegenden Wand, trug Kopfhörer und schien ihn
überhaupt nicht zu bemerken, weil er reglos auf den Bildschirm
einer Spiegelreflexkamera starrte. Und Luca auf die Hände, die sie
hielten. Die tätowierten Fingerknöchel. Unterarme voller Knochen
und Sehnen und Adern.



Er begriff zu spät, dass die Tür zurückschnellte, nahm wie in
Zeitlupe wahr, wie sie gegen das Tablett stieß, eins der Gläser
umkippte und ein anderes dabei über den Rand stieß.



Das Geräusch, als es auf dem Boden aufschlug und zerplatzte,
übertönte sogar das Wummern der Bässe. Luca stolperte sofort einen
Schritt zur Seite gegen eine der Toilettenwände, ihm blieb beinahe
das Herz stehen, sein Brustkorb wurde kalt und eng und alles, was
er sich in den vergangenen zwei Stunden erarbeitet hatte, fiel
auseinander wie ein Kartenhaus.



Der fremde Typ sah jetzt doch auf, und Luca hielt sofort die Luft
an. Seine Muskeln krampften und er wich instinktiv einen weiteren
Schritt zurück, doch da war kein Platz mehr hinter ihm.



Wie blöd bist du eigentlich? Du blamierst mich dauernd,
verpiss dich einfach. Ich will dich nicht mehr sehen.



Dass ein Flüstern so laut werden konnte, hätte er wissen müssen.
Und wie selten dämlich er war, auch. Hundert Mal, nein, tausend Mal
hatte er es schon gehört. Und geglaubt.



Anstatt Luca betrachtete der Kerl nur die Scherben, die fast bis an
seine Schuhsohlen gerutscht waren, und Luca wollte ganz still
stehen und am liebsten sofort wieder verschwinden, doch er zitterte
so stark, dass man ihn unweigerlich bemerken musste.



Der Typ beugte sich im nächsten Moment vor, stellte die Kamera
genau vor eines der Bruchstücke auf den Boden und neigte sein
Gesicht vor den Sucher.



Was zum Teufel tat er da?



Luca drückte sich mit der Schulter gegen die Toilettenwand, damit
er nicht im Fokus der Linse war, und hielt das Tablett so fest,
dass ihm die Kante in die Handflächen schnitt. Ein normaler Mensch
hätte sich jetzt einfach entschuldigt. Oder wenigstens die Scherben
eingesammelt.



Nicht sprachlos vor Panik in der Ecke gestanden und wie ein Idiot
noch immer auf diese Hände gestarrt, die sich behutsam um das
Objektiv legten und den Auslöser drückten. Mittlerweile lag der
Kerl halb auf den Fliesen, vollkommen fixiert auf das Stück Glas
vor sich, als gäbe es nichts Interessanteres in diesem Club.



Lucas Lungen begannen zu brennen, doch er wagte es nicht, tief
einzuatmen. Vielleicht konnte er ja einfach unbemerkt wieder gehen
und das Missgeschick später beseitigen, wenn alle Besucher weg
waren, inklusive dieses seltsamen Typen da vorn, der sich im selben
Moment wieder aufsetzte und den Blick unvermittelt auf Luca
richtete.



Das mit dem Atmen konnte er heute endgültig vergessen. So taghelle,
beinahe farblos blaue Augen hatte er noch nie gesehen, schon gar
nicht an einem Ort, der nur von Dämmerlicht durchzogen war. Das
Gesicht des jungen Mannes war maximal konzentriert und gleichzeitig
so verflucht hübsch. So ebenmäßig. Sein Haar war blassblond, an den
Seiten kurz geschnitten, und fiel ihm vorne in die Stirn, etwas
kürzer als bei Luca; unter dem Halsausschnitt seines T-Shirts zogen
sich die Tätowierungen bis knapp über sein Schlüsselbein.



Luca wollte wegsehen und nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf sich
ziehen, aber dieser Blick fing ihn ein, leuchtete ihn aus, bis in
den tiefsten, dunkelsten Winkel seiner selbst.



Einige Sekunden lang rührte sich keiner von ihnen, dann schob sich
der Typ die Kopfhörer in den Nacken, hob die Kamera vom Boden und
zielte mit dem Objektiv direkt auf Lucas Gesicht.



Nein. Scheiße, nein, egal, wie gern Luca ihn noch länger
angestarrt hätte. «Wag es», brachte er heraus und verstand sich
selbst kaum, «und ich werf das nächste Glas.» Diesmal richtig.



Der Kerl ließ das Ding wieder sinken und starrte Luca noch immer
an, dabei tauchte eine winzige Falte auf seiner Stirn auf, als
könnte er ihn nicht richtig erkennen.



«Warum?» Es klang vollkommen ernst; Luca machte einen Schritt zur
Seite, hin zur rettenden Tür.



«Weil ich dir nicht erlaubt habe, Fotos von mir zu machen»,
erwiderte er etwas lauter und betete, dass seine Stimme nur halb so
sehr zitterte wie seine Arme, die unter dem Gewicht des Tabletts
langsam taub wurden.



Die Falte wurde tiefer, das Blau ein wenig schmaler, und Luca
begriff nicht, was daran so schwer zu verstehen war. Und warum er
das überhaupt so deutlich sagen musste.



«Stimmt», kam es daraufhin von dem Fremden, der im nächsten Moment
aufstand. Er war groß, dachte Luca diffus und registrierte seine
langen Beine. Etwas größer als er selbst, einen halben Kopf etwa.
Und trotz seiner eigenartigen Attitüde alles, was Luca
normalerweise total angezogen hätte.



Er mochte große Männer. Und blaue Augen. Und irgendwie waren diese
akkurat gestochenen Linien unter der Haut ziemlich heiß.



Wenigstens blieb er, wo er war, als er den Blick von Lucas Gesicht
über seine verspannten Unterarme gleiten ließ und man förmlich
hören konnte, wie sein Hirn die verblassten Schnittnarben darauf
verarbeitete.



«Aber ich soll hier Fotos machen», fuhr er unvermittelt fort.



«Von den Toiletten?» Luca stand noch immer in der Ecke, doch er
schaffte es, kurz zu den Waschbecken zu sehen, auf denen zwei
halbleere Gläser standen.



«Vom Club, das heißt, die gehören auch dazu.»



Wo er Recht hatte, hatte er Recht. «Aber nicht von jeder Person,
die hier reinkommt», hielt Luca dennoch dagegen und traute sich,
einen weiteren Schritt an der Tür entlang zu machen. Er musste das
Tablett abstellen, sonst lag hier gleich ein ganzer Scherbenhaufen,
der ihn nicht besser porträtiert hätte.



«In der Stellenbeschreibung steht, ich zitiere: Möglichst viele
Eindrücke des Events, bevorzugt eine oder mehrere Personen pro
Bild, Zitat Ende.»



Was. Zum. Teufel? Luca starrte ihn schon wieder an.



«Welche Stellenausschreibung?», fragte er, obwohl er ganz andere
Dinge nicht verstand. Warum lernte man so etwas auswendig? Weshalb
diskutierten sie darüber? Und wozu trug er Kopfhörer, wenn hier
seit Stunden Musik lief?



«Die, die auf der Website des Jobportals steht, unter dem Filter
Kurzzeitbeschäftigung, Umkreis maximal fünf Meilen, Vorerfahrung …»
– «Stop.» Der Kerl verstummte beinahe sofort, und Luca hätte sich
fast bedankt, weil ihm mittlerweile der Kopf dröhnte und er kurz
die Augen schließen musste. Immerhin hatte er endlich das
Waschbecken erreicht.



«Es ist mir scheißegal», fing er langsam an, «was darin steht und
wo das steht. Aber von mir machst du keine Fotos. Kein einziges.
Kapiert?»



«Ja», kam es prompt. «Hab ich.» Klug war er also auch noch, was ihn
leider nicht weniger attraktiv machte.



«Gut.» Luca zwang sich, nicht noch länger in diese Röntgenaugen zu
schauen, kippte die beiden Gläser in den Ausguss und suchte
vergeblich nach der lässigen Routine von vorhin, doch der Abend war
gelaufen. Die Arme taten ihm weh, seine Knie zitterten noch immer
und sein Herzschlag war zu unstet, um genügend Sauerstoff in sein
Hirn zu pumpen.



Er wollte nur noch heim. Ganz heim. Dorthin, wo er wusste, was ihn
erwartete. Aber das wäre zu einfach gewesen.



Der fremde Kerl stand ganz still und sagte kein Wort mehr, doch
Luca fühlte seinen Blick wie Fingerspitzen auf der Haut, die
versuchten, eine scharfkantige Seite umzublättern, ohne sich dabei
zu verletzen.



«Tritt da nicht rein», murmelte er und deutete mit dem Kinn auf die
Scherben, während er die Gläser auf das Tablett zu den anderen
stellte. «Ich mach das gleich weg.»



«Selbst, wenn ich reintrete, würde es nicht durch die Sohle
schneiden, weil sie zu dick ist.»



Luca sah kurz auf die groben Schnürboots des Typen und konnte sich
nicht helfen. Er war einfach komplett fasziniert.



«Danke für die Info», erwiderte er knapp und wollte nach dem
Tablett greifen, als der Kerl plötzlich doch einen Schritt auf ihn
zumachte. Lucas Organismus konnte sich zwischen alarmiertem
Zurückweichen und Neugier nicht entscheiden und tat daraufhin
einfach nichts mehr.



«Mach es nicht weg», bat der Fremde leiser. «Sie brechen das Licht
hier drin so, dass es nicht in den Augen wehtut.»



Hätte Luca doch nicht schon wieder hingesehen. In dieses Eisblau,
das ihn auf der Stelle festfror.



«Ich krieg aber Ärger, wenn ich das so lasse», antwortete er und
war sich nicht sicher, ob er auch nur einen Ton rausbekam.



«Dann zeig ich ihnen das hier.» Der Typ machte noch einen Schritt,
und noch einen, und Lucas Körper begann instinktiv zu summen,
wollte weglaufen und stehenbleiben und wegschauen und hinschauen.
Überallhin. Auf die glatte Haut an seinem Kieferknochen. Die Jeans,
die sich perfekt um seine Oberschenkel schmiegte. Diese langen,
schmalen Finger, die die Kamera so behutsam hielten, als bestünde
sie aus Gold.



Er blieb einen halben Meter von Luca entfernt stehen, als wüsste
er, dass alles, was danach kam, viel weniger mit Mut als mit bloßer
Fahrlässigkeit zu tun hatte, und drehte wortlos den kleinen
Bildschirm in Lucas Richtung.



Luca blinzelte, sah auf das Foto, atmete ein und bereute es,
solange er dazu in der Lage war. Der Kerl roch wie ein frisch
bezogenes Bett, in das man nach einer sehr langen, sehr warmen
Dusche einsank und nie wieder aufstehen wollte. Kein Parfüm, das
diesen Duft übertünchte, nichts Herbes, mit dem er seine
Männlichkeit unterstreichen musste, denn, Himmel Herrgott,
das musste er nicht. Das war er. Mehr, als Lucas
benebeltes Hirn erfassen konnte.



Und dieser unkonventionelle Sinn für Ästhetik schien ihm geradewegs
aus den Fingern in die Kamera zu fließen, mit der er aus einer
Glasscherbe und klebrigen Fliesen ein gesplittertes, leicht
geschwungenes Gebilde formte, dessen Kanten das schale Deckenlicht
in mindestens fünf verschiedene Farbtöne aufspaltete.



Wie ein Sternenstück, dachte Luca und fühlte sich wie betrunken. So
musste das aussehen, wenn etwas vom Himmel fiel, das hier
eigentlich gar nicht hingehörte, niemand verstand und vielleicht
genau deswegen von allen begafft wurde.



«Ich glaube …» Eigentlich war es zwecklos, zu sprechen, weil er
wirklich keinen Ton rausbekam. Aber Luca wollte sich nicht
geschlagen geben. Nicht jetzt, wo die Panik gerade ergeben den
Rückzug antrat. «Ich glaube, die sehen darin nicht dasselbe wie
du.» Atmen, verlangte sein Herz und schlug wie auf Kommando
einmal quer durch ihn hindurch. Atmen, immer mehr davon.



Der Typ musterte Luca unverwandt, doch er schien nicht zu finden,
was er suchte, so konzentriert und beinahe angestrengt blieb sein
Gesicht. Oder er besaß einfach nur das hübscheste Pokerface in ganz
Brooklyn.



«Siehst du es?», fragte er leise, und Luca nickte, bevor er sich
entschieden hatte, was genau. Die Scherbe, das totale Chaos
in seinem Innern oder den Mann da vor sich, der keine Sekunde den
Blick von ihm abwandte.



«Wie heißt du?», wollte er unvermittelt wissen und holte Luca damit
auf den Boden der Tatsachen zurück. Es war wie das Zucken, mit dem
man aus einem Traum aufwachte, in dem man fiel. Oder flog.



«Warum willst du das wissen?», fragte er dumm zurück, obwohl er am
liebsten einfach nur «Luca» gesagt hätte. Luca, und
du?



Aber so einfach war das eben nicht.



«Weil jedes Gesicht einen Namen hat», antwortete der Kerl; es klang
schon wieder komplett logisch. «Und ich wissen will, wie ich es
nennen soll, wenn ich mich daran erinnere.»



So verflucht logisch, dass Lucas Widerstand nur noch ein Haufen
glitzernder Sternenstücke war.



Er hob die rechte Hand, um etwas zu dieser seltsamen, scheinbar
sinnlosen Konversation beizutragen, und formte mit Daumen und
Zeigefinger ein L.



Noch nie hatte ihn jemand so angesehen, dachte Luca daraufhin und
buchstabierte stumm seinen Namen in Gebärdensprache. So vollkommen
wertfrei, ohne Verlangen oder Hohn oder Verachtung. Nichts, was ihn
abstieß.



«Luca», flüsterte er, als er fertig war, holte erneut Luft, diesmal
tiefer, und der Geruch zirkulierte in seiner Blutbahn wie ein
Rauschmittel. «Und wie nennt man dein Gesicht?» Dieses Pokerface.



Der Typ blinzelte kurz. «Maël», flüsterte er, und das Zögern
zwischen dieser Regung und seiner Antwort war neu, wirkte beinahe
irritiert. «Kannst du das auch mit den Händen?»



Luca nickte wieder und griff gleichzeitig nach dem Tablett neben
sich auf dem Waschbecken. Mad würde ihn umbringen, wenn er nicht
sofort an die Bar zurückkam. Eine ziemlich scheinheilige Ausrede
dafür, dass er einfach nur Angst hatte, genügend Gründe zu finden,
um zu bleiben.



«Ich will das sehen.» Maëls Augen verfolgten jede von Lucas
Bewegungen, als er die Gläser zusammenschob und sich zur Tür
wandte.



«Du hast genug gesehen», erwiderte er und registrierte erneut die
Falte auf Maëls Stirn. Dass er versuchte, ihn zu lesen, wie ein
Buch, dessen Sprache er nicht verstand. «Und tritt da echt nicht
rein, sonst geht noch mehr kaputt.» Luca meinte die Scherben, doch
Maël fixierte stattdessen erneut seinen Arm.



«Und das heißt», flüsterte er daraufhin, «ich würde noch mehr
Schönes sehen.»
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Maël



 



Kategorie: unbekannt. Ort: The Coconuts, Sanitärraum eins
von zwei. Schwierigkeitsgrad: Stufe fünf von fünf.



Maël hatte trotzdem keine Ahnung, wie er das, was gerade passiert
war, sinnvoll ordnen sollte, und starrte die Tür an, die hinter
Luca zugefallen war. Luca. Ein Gesicht, dessen Namen er jetzt
kannte und noch weniger begriff als all die verzerrten Fratzen da
draußen, wo es wummerte und flackerte und rauschte.



Aber nicht in diesen Augen. Schwarz wie zwei Löcher waren die, und
sie schluckten alles, jedes Geräusch, sogar das Licht am Rand der
Scherben.



Maël sah instinktiv auf das letzte Foto, das er Luca gezeigt hatte.
Es war perfekt. Das Objekt lag genau in der Mitte, reflektierte die
dunkle Fliesenfarbe und mischte sie mit dem blassen Deckenlicht,
sodass etwas ganz anderes herauskam. Etwas Weiches, Warmes, das mit
der Umgebung verschmolz.



Maëls Kopf, seine Sinne, sein gesamter Körper waren überreizt, und
er wollte jetzt eigentlich nach Hause gehen, doch ihm fehlten noch
sechs Bilder, bis er hundert zusammen hatte. Und eines von Luca
hätte er auch ganz gern. Von seinen Wangenknochen, die Schatten bis
an sein Kinn warfen. Dem dünnen, goldenen Ring zwischen seinen
Nasenlöchern. Der gefiel Maël, und er berührte kurz das Loch in
seinem linken Ohrläppchen, das Tristan ihm vor sechs Jahren mit
einer heißen Nadel und einer Kartoffel hineingestochen hatte.



Er hatte ihn auch zu den Sitzungen des Tätowierers begleitet und
ihm mit seiner beruhigenden Tristanstimme stundenlang
Filmrezensionen vorgelesen, damit Maëls Hirn mit etwas anderem als
den fremden Berührungen beschäftigt war. Der Schmerzreiz war nicht
mal das Schlimmste daran gewesen, dafür aber das Reiben von
Küchenpapier auf der Haut. Der beständige Druck auf seinem Arm, das
kalte Latex der Handschuhe. In Maël hatte sich alles
zusammengezogen, wie die Blätter einer Mimosa pudica, war ganz eng
und heiß und drückend geworden. Deswegen würde es auch erstmal
keine neuen Motive geben.



Er ging zur Tür, öffnete sie ein Stück und lauschte dem Scheppern,
das aus den Boxen in den gefliesten Raum floss. Vor der
gegenüberliegenden Tür stand eine Reihe junger Frauen, die sich
lautstark unterhielten, und als eine von ihnen Maëls Blick kreuzte,
schloss er schnell die Augen, damit Lucas blasses Gesicht in seiner
Erinnerung nicht von Schminke überlagert wurde. Es reichte, dass
ihm vorn die Haare in einer pechschwarzen Kurve seitlich fast bis
über sein linkes Auge fielen, und bestimmt lag es daran, dachte
Maël. Dass er so wenig erkennen konnte. Deshalb musste er Luca
wirklich nochmal sehen, vielleicht wurde es dann doch zu einer
Stufe vier und einem Foto.



Maël zählte stumm bis zehn, ließ die Stimmen und Bässe zu einem
einzigen großen Ton verschwimmen, dann zog er die Kopfhörer über
und verließ seinen sicheren Platz hinter der Toilettentür. Er schob
sich an der Wand entlang, achtete darauf, niemanden zu berühren,
stoppte, wenn Köpfe und Arme in seine Richtung schwangen, und
erreichte schließlich den Eingang, von dem aus er die Bar im Blick
hatte.



Dutzende Menschen drängten sich davor, einige von ihnen so riesig,
dass sie wie eine Wand aus Schultern und Farben waren. Maël fühlte
das Hämmern der Musik durch die Ohrpolster hindurch und suchte
Lucas schmale Gestalt, die ein Tablett hielt, nach Gläsern griff
und sie zerplatzen ließ, bis ihm auffiel, dass es sein Herz war,
das so laut schlug.



Doch Luca war nicht da. Nirgendwo.



Maël wartete, fünf Minuten und achtundvierzig Sekunden lang, bis
sein Kopf und seine Brust voll mit diesem Schlagen waren, und dann
wollte er wirklich gehen, sofort. Weil allerdings noch immer sechs
Bilder fehlten, schloss Maël erneut die Augen, hob die Kamera vor
sein Gesicht und schoss blind nach links und rechts, schnell und
innerhalb von drei Sekunden. Fertig, jetzt musste er Tristan
finden.



Aber er konnte unmöglich diese Masse da vor sich überblicken oder
einfach hineinlaufen. Niemals. Sie würden ihn zerdrücken oder
umwerfen. Oder beides.



Maël hielt die Luft an. Warum war er hier? Und nicht zuhause,
schraubte Kugelschreiber zusammen und sah zum einhundertvierzehnten
Mal A Quiet Place, seinen Lieblingsfilm, mit Millicent
Simmonds, die auch mit den Händen sprach? Da wäre er sicher
gewesen.



Lucas Gesicht war wie seine Wohnung, dachte Maël angestrengt und
versuchte, den dünner werdenden Faden in seinem Kopf nicht zu
verlieren. Voller klarer Linien, still und dunkel. Und je näher
Maël vor ihm gestanden hatte, desto wärmer war es in ihm geworden.
Genau wie, wenn er heim kam, die Tür abschloss und seine Decke auf
dem Sofa über sich zog.



Es half nichts, er musste hier weg.



Maël drückte die Kamera an seine Brust und legte schützend einen
Arm darum, dann tastete er sich schrittweise Richtung Ausgang vor
und zog nicht mal seine Jacke an, die ihm die Frau an der Garderobe
aushändigte, bis er endlich draußen stand.



Und da war er ja. Mit einem Mädchen, das ihm gerade mal bis zum
Kinn reichte.



Maël fühlte die eisige Luft auf seinen nackten Unterarmen kribbeln
und ging zu Tristan, der sich gerade zu der winzigen Person
hinunterbeugte und anfing, sie zu küssen.



«Ich muss dir was sagen.»



Tristan richtete sich wieder auf und sah über den Kopf des Mädchens
irgendwohin, aber nicht zu ihm. «Maël», sagte er, in einem Tonfall,
den Maël nicht einordnen konnte. «Mann. Du kannst nicht einfach so
hingehen und die Leute stören. Das magst du auch nicht.»



«Genau, was soll das?»



Maël ignorierte die junge Frau und starrte Tristan an. «Aber es ist
wichtig.»



«Meins ist auch wichtig, Mann. Was ist denn? Wo warst du eigentlich
die ganze Zeit?»



«Auf der Toilette», antwortete Maël wahrheitsgemäß. «Ich habe dort
jemanden getroffen, aber dann ist er weggelaufen und ich will da
nicht nochmal rein, um ihn zu suchen.»



«Ist das ein Freund von dir?» Stufe drei, weil sie lachte und
gleichzeitig den Mund so komisch verzog, was keinen Sinn ergab.
Tristan legte den Arm um das Mädchen und atmete hörbar aus.



«Wen hast du getroffen?» Jetzt klang er wieder, wie er immer klang.



«Er heißt Luca.» Die Kälte dämpfte Maëls Herzschlag, doch als er
diesen Namen aussprach, wurde es erneut so warm in seiner Brust,
dass er sich vorstellte, er wäre ein lebendes Heizkraftwerk.



«Und hast du mit ihm geredet?»



«Ja.»



«Worüber?»



«Über Scherben.»



Das Mädchen fing an zu lachen und Maël tat das Geräusch in den
Ohren weh. «Lass das», sagte er lauter, ohne sie anzusehen. Tristan
atmete erneut aus und drückte sie kurz an sich. «Geh mal rein,
Süße», murmelte er, legte die Hand unter ihr Kinn und küsste sie
schon wieder. «Ich komm gleich.»



Sie warf Maël einen komischen Blick zu, bevor sie ging, und Tristan
machte anschließend ein Gesicht, das Maël das Lehrergesicht nannte,
weil seine Klassenlehrerin auch immer so geschaut hatte, wenn sie
offensichtlich logische Zusammenhänge nicht begriff. «Über
Scherben», wiederholte sein bester Freund.



«Ja.»



«Also …» Tristan hielt kurz inne, bevor er weitersprach. «Versteh
ich das jetzt richtig? Du hast einen Kerl namens Luca getroffen,
mit ihm über Scherben geredet, und dann ist er abgehauen?»



«Ja.» So schwer war das ja nicht.



«Und jetzt willst du weiter mit ihm darüber reden?»



«Nein.» Oder doch? Maël musste erst darüber nachdenken. «Ich will
ihn nochmal sehen.»



«Gefällt er dir?»



«Die Frage ist unspezifisch.»



Tristan grinste plötzlich und Maëls Rückenmuskeln entspannten sich
merklich. Wenn er das tat, war zu achtundneunzig Prozent alles gut.
«Ich meine», setzte Tristan an, «ob du diesen Luca attraktiv
findest. So wie ich die schöne Lady gerade.» Er sah kurz über die
Schulter zum Eingang des Clubs, in dem das Mädchen verschwunden
war. «Sie heißt übrigens Mercedes.»



«Das ist ein dummer Name und Luca hat ein sehr hübsches Gesicht,
das heißt ja», antwortete Maël wahrheitsgemäß.



Tristan verdrehte die Augen. «Luca ist auch ein dummer Name, Mann.
Klingt wie einer dieser Hipster, die ein Gemüsebeet auf dem Dach
haben und Tee statt Gras rauchen. Da hast du’s.» Er schnippte mit
Daumen und Zeigefinger in Maëls Richtung und lachte kurz, als Maël
zurückwich.



«Was du sagst, ergibt keinen Sinn», erklärte er und wickelte die
Kamera in seine Jacke ein, obwohl er mittlerweile Gänsehaut am
gesamten Körper hatte. Die Diskussion strengte ihn langsam an.
«Luca ist ein perfekter Name, weil er aus zwei Silben besteht, die
für das menschliche Ohr harmonisch klingen, Mercedes hat drei
Silben und ist …» – «Halt’s Maul, Mann, sonst tret ich dir vor’s
Schienbein. Mercedes ist ’ne totale Granate und echt nett.
Vielleicht begleitet sie mich ja nach Hause, wer weiß.» Tristan
zwinkerte und Maël wusste nicht, warum.



«Was soll ich jetzt machen?», fragte er und war wieder ganz am
Anfang.



Tristan zuckte die Schultern. «Keine Ahnung, Mann. Willst du ihn
auch mit nach Hause nehmen? Dann musst du nochmal rein, fürchte
ich.»



«Heute ist kein Besuchstag, das heißt nein, aber du kannst
reingehen und ihn für mich vor die Tür holen.» Das wäre am
einfachsten. Hier draußen in der Dunkelheit funktionierte Maël
besser als in diesem vollgestopften, lauten Raum voller
Unterkategorien von Schwierigkeitsgraden.



«Nein, Mann», erwiderte Tristan, und sein Lächeln wurde weicher,
wie immer, wenn er endlich alles verstand und Maël nichts mehr
erklären musste. «Das machst du schön alleine, sonst lernst du’s
nicht.»



«Aber ich kann da nicht mehr rein.» Sonst platzte er. Vor Spannung.
Vor Wärme.



«Musst du ja auch nicht. Er ist sicher öfter da, geh einfach morgen
nochmal hin. Oder übermorgen. Es ist Wochenende, Mann, da stehen
die Chancen ziemlich gut.»



«Er hat Gläser gesammelt», antwortete Maël leiser und dachte an
Lucas weiße Fingerknöchel, die sich an das Tablett geklammert
hatten. «Das heißt, er arbeitet an der Bar.»



«Klug kombiniert, Mann. Einfacher geht’s ja fast nicht mehr.»



«Warum?»



Tristan verdrehte die Augen und Maël starrte auf seine Stirn. «Weil
du ihn dann gar nicht erst suchen musst. Du gehst zur Bar,
bestellst dir einen Drink und kannst ein nettes Gespräch über coole
Dinge anfangen. Hobbys und so, meinetwegen auch über deinen öden
Lieblingsfilm. Aber lass die Geburtsdaten der Schauspieler und die
Koordinaten der Drehorte weg, das hebst du dir für den Ernstfall
auf.»



«Er kann mit den Händen sprechen», flüsterte Maël daraufhin und
musste wegsehen, an Tristans Gesicht vorbei und auf die stille,
dunkle Hauswand hinter ihm. «Wie Millie.» Tristan hatte A Quiet
Place nur sieben Mal gesehen und war bereits beim zweiten Mal
vor der ersten Hälfte eingeschlafen. Maël nicht. Würde er auch
nachher nicht, wenn er ihn um drei Uhr morgens zum
einhundertfünfzehnten Mal schauen würde.



«Jackpot.» Sein bester Freund breitete die Arme aus, während er
rückwärts zum Club zurückging und erneut lachte, länger als vorhin.
«Der Typ muss dein persönlicher Himmel sein, Mann.»



Wenn man erfror, erinnerte Maël sich daraufhin an den
Biologieunterricht zurück und starrte Tristan nach, wurde einem
auch ganz warm. Wenn einem das Herz stehenblieb und man in den
Himmel kam, auch, wenn das Unsinn war, weil dort oben im
Weltall minus zweihundertsiebzig Grad herrschten. Aber vielleicht
hatte Tristan das einfach nur vergessen.



 



 



Luca



 



Luca schloss beinahe lautlos die Wohnungstür auf und merkte erst
jetzt, dass ihm durch das lange Stehen, die ungewohnten Bewegungen
und die Anspannung, die langsam von ihm abfiel, alles wehtat. Aber
es war ein anderer Schmerz als der, den er kannte. Zwar derselbe,
der ihm bewies, dass er ihn ziemlich lange aushielt, aber
gleichzeitig einer, den man erklären konnte.



Fast hundert Dollar Trinkgeld hatte Luca heute mitnehmen dürfen,
und er war fast ein wenig stolz, als er in den offenen
Küchenbereich neben dem Wohnraum schlich und sich eine Flasche
Wasser aus dem Kühlschrank nahm. Ein fremdes, neues Gefühl, das
sich in die Müdigkeit mischte und ihn angenehm schwer ins Bett
fallen ließ.



Sein Zimmer war klein und ein wenig zu dunkel, weil das Nachbarhaus
am Tag kaum Licht hineinließ, und durch die Ritzen der Fenster zog
es, doch Luca mochte die alten Holzbohlen und den Wandschrank mit
den Lamellentüren. Er blinzelte an die Decke und lauschte den
Geräuschen um sich herum. Dem Knarren von Schritten über sich, der
leisen Musik, die von irgendwoher spielte. Gina und Miles schliefen
schon längst, weil beide die ganze Woche über gearbeitet hatten.
Sie war Lehrerin in einer Vorschule, was ihr Mann machte, wusste
Luca nicht. War aber auch egal. Er war höflich distanziert, hielt
Abstand und wechselte kein Wort zu viel mit ihm.



Luca drehte sich auf die Seite, vergrub sein Gesicht im Kissen und
roch einen schwachen Rest Waschmittel. Maël, dachte er. Maël
mit der teuren Kamera und dem konzentrierten Blick, der auch den
Abstand einhielt und ihm ein Sternenstück zwischen glitzernden
Paillettenkleidern und Laserlicht gezeigt hatte. Doch weil Luca
leider Gottes ein ziemlicher Feigling war, hatte er sich den Rest
des Abends geflissentlich hinter dem Spülbecken verschanzt, obwohl
er Maël liebend gern noch länger betrachtet hätte.



Er tastete nach seinem Handy, das er auf den Nachtschrank gelegt
hatte, und rief blind die Instagram-App auf. Vielleicht fand er ihn
ja. Konnte sich ein Bild machen. Überprüfen, was diese eisblauen
Röntgenaugen sonst noch sahen, wenn sie nicht gerade Toilettenböden
scannten, weil sie die Stellenanzeige wörtlich verstanden hatten.



Luca öffnete nacheinander einige Profile und musste den Rand des
Bildschirms auf die Matratze stützen, so kraftlos war sein Arm.



Nein, das war er nicht. Das auch nicht. Niemand davon.



Irgendwie schade.



So ein verflucht schöner Kerl passte doch eigentlich in diese
makellose Scheinwelt. Da sah man ja nicht, was für seltsame Dinge
jemand sagte und wie lange man nachts wach lag und betete, dass man
nichts falsch gemacht hatte. Und wie viel man aushalten konnte,
wenn man musste.



Aber gerade das, sinnierte Luca müde, drehte das Display um und
schloss die Augen, war es doch, was jemanden dazu brachte, immer
mehr zu wollen. Diese Schwächen und Fehler. Deshalb hatte er ja
auch diese Prepaid-Sim-Karte. Und all seine alten Accounts im
Internet gelöscht, die E-Mail-Adresse geändert, nirgendwo seinen
richtigen Nachnamen hinterlassen, auch bei Gina und Miles nicht.
Neben Mom kannte nur Zoey seine neue Nummer, und sie würde
dichthalten. Die knickte nicht einfach ein, sondern hätte jedem,
der ihr zu nahe kam, das Knie zwischen die Beine gerammt und ihn
anschließend bis aufs letzte Hemd verklagt.



Luca dachte an ihr wutverzerrtes Gesicht, als sie die beiden Jungs
aus seiner Grundschule mit nasser Erde beworfen hatte, bevor er
langsam wegdämmerte. Sie hatten ihn geschubst, seinen Rucksack
versteckt, ihn manchmal auch bis nach Hause verfolgt.



Und sich auf Zoeys Drohung, sie würde ihnen die Haare abschneiden
und anschließend in den Mund stopfen, nie wieder auch nur in Lucas
Nähe getraut. Aber das waren ja Kinder gewesen. Harmlos und dumm.
Nicht wie Anthony.



Luca träumte von einem Scherbenregen und wolkenlosen Himmeln, bis
er um halb acht aufwachte und eine weitere Stunde einfach nur dalag
und tat, als wäre er unsichtbar. Dann stand er auf, ging ins Bad
und putzte sich die Zähne, trank ein Glas Wasser und fuhr
anschließend den Laptop hoch.



Er hätte seiner Mutter auch schreiben können, aber es gab ihr
Sicherheit, wenn sie ihn ansehen konnte, während er mit ihr
kommunizierte. Luca stellte sich manchmal vor, wie es wäre, wenn
die Welt nur aus Bildern ohne Ton bestehen würde. Wie genau man
hinschauen, auf jede Bewegung achten, sich alles einprägen musste,
um mitmachen zu dürfen.



Mom war schon so auf die Welt gekommen. Sie kannte es nicht anders,
deshalb hatten Luca und Zoey und Dad einen eigenen kleinen Kosmos
aus Gebärdensprache, Ritualen und Gewohnheiten um sie herum
aufgebaut, in dem jeder seine Aufgabe hatte.



Dad hatte im gesamten Haus Vibrationsalarme, intelligente
Lichtschalter und Bewegungsmelder installiert. Er führte Mom nicht
durch den Alltag, denn das konnte sie sehr gut allein, er räumte
ihr lediglich den Weg frei. Zoey nahm Telefongespräche an und
begleitete sie zu Behörden und Ärzten, und Luca war für die
Feinheiten zuständig. Er zeigte ihr anhand eines Visualizers am
Computer, wie die Musik aussah, die er mochte. Ging stundenlang mit
ihr spazieren und lauschte so konzentriert, dass er blind auf jeden
Vogel im Baum, jede Kirchenglocke und jede Stimme hinter ihnen
deuten konnte, damit Mom nichts entging.



Sie war keine Last, dachte Luca und ließ den Videoanruf
durchklingeln. Sie war eine Bereicherung. Dehnte seine Umwelt aus,
machte sie bunter, detailreicher, schärfte seine Sinne, sodass ihm
nichts entging. Das Schöne, Warme, Helle, das sie sah, und das
Dunkle, Schwere, das Luca fühlte. Von Anthony und seinen guten
Seiten hatte er ihr damals erzählt, kurz, nachdem sie sich das
erste Mal nach ihren Chatkonversationen auf einen Kaffee getroffen
hatten. Wie klug, zuvorkommend und großzügig er war, und dass er
Luca die Welt zu Füßen legte.



Um sie dann zum Einsturz zu bringen. Aber das nicht, hatte er sich
geschworen. Das hatte er viel zu spät bemerkt, um es überhaupt
irgendjemandem erklären zu können. Am wenigsten sich selbst.



Hi, Mom. Luca hob kurz die Hand und
lächelte, als das Gesicht seiner Mutter einige Sekunden später auf
dem Bildschirm aufpoppte.



Hallo, mein Liebling. Sie lächelte
ebenfalls, doch auch die schlechte Netzverbindung in Lucas Zimmer
und das stockende Videobild konnten die dunklen Schatten unter
ihren Augen nicht verbergen. Wie geht es dir?



Gut. Und dir?



Sie schüttelte den Kopf und sah dabei nicht besonders glücklich
aus. Nicht so gut.



Luca musste gar nicht fragen, was der Grund dafür war, denn das
wäre scheinheilig gewesen. Seine Mom und er, das war eine Einheit.
Eine Symbiose aus vielsagenden Blicken, stummem Verständnis und
blindem Vertrauen. Mehr noch als mit Zoey. Und ausgerechnet ihr
verschwieg Luca, warum er vor zwei Wochen völlig überstürzt seine
Sachen gepackt hatte und in den nächsten Bus nach New York
gestiegen war. Ohne eine Erklärung, zu niemandem.



Mach dir keine Sorgen. Er strich sich das Haar aus
der Stirn, damit seine Mutter nicht glaubte, er würde lügen. Sie
musste sein Gesicht sehen, jeden Ausdruck, der das Gezeigte
unterstrich. Mir gefällt es hier. Meine
Mitbewohner sind nett. Gina und Miles.



Als Luca ihr die Namen buchstabierte, durchzuckte ihn unvermittelt
die Erinnerung an Maëls helle Augen und seinen Bettwäschegeruch.



Hast du genug Geld?, wollte seine Mutter wissen; Luca sah
das Zittern ihrer Unterlippe. Dad kann dir welches
schicken.



Das schlechte Gewissen übertünchte das nebelige Gefühl von gestern
Nacht beinahe mühelos. Nein, sie sollten ihm überhaupt nichts
schicken. Er war doch derjenige, der gegangen war und sie im
Ungewissen ließ. Jetzt musste er auch zusehen, wie er klarkam.



Ich hab einen Job gefunden, antwortete Luca deshalb und
lächelte noch immer, dachte an Shawn und Mad und dann wieder an
Maël. Damit komm ich gut zurecht. Zumindest
finanziell. Aber egal.



Was für einen Job?



Als Kellner. Dass er in einem Nachtclub hinter der
Bar stand, verriet er ebenfalls nicht, sonst würde seine Mutter
sich vermutlich die wildesten Theorien zusammenspinnen. Über
Drogenprobleme oder kriminelle Kreise, in die ihr Sohn da
hineingerutscht war. Ausgerechnet Luca, der noch niemals betrunken
nach Hause gekommen oder heimlich über Nacht weggeblieben war. Der
immer gute Noten geschrieben und wenn, dann nur nette Bekannte
gehabt hatte. Darauf hatte Anthony fast peinlich genau geachtet. Es
sollte bloß nicht auffallen, sich nicht in den Alltag drängen oder
etwas verändern. Alles blieb genauso, wie es war. Und genau das,
resümierte Luca dumpf, war es, was ihn so blind gemacht hatte. Oder
blind hatte bleiben lassen.



Bist du denn Weihnachten wieder zu Hause?, wollte seine
Mutter jetzt wissen; Luca hob die Schultern. Das war ja noch über
zwei Monate hin. Wer wusste, ob es bis dahin besser oder schlechter
oder noch genauso beschissen wie jetzt sein würde.



Bestimmt.



Bitte pass auf dich auf. Jetzt lächelte Mom ebenfalls, aber
ihr Blick war nachgiebig, beinahe flehend. Luca wurde ganz kalt.
Ich werde nicht fragen, warum du dort bist und
nicht hier bei uns. Du wirst es schon
wissen. Aber dir darf nichts passieren,
versprich es.



Nicht heulen, beschwor Luca sich stumm, weil es das längst
war, legte zur Antwort den rechten Zeigefinger an sein Kinn und
drückte anschließend die Handfläche gegen seine linke Faust.
Versprochen.



 









Maël



 



Es war unruhig in Maëls Kopf, als er um Punkt sieben Uhr aufwachte
und sofort ins Badezimmer ging. Ein penetrantes Zittern und Zucken
von Nervenenden, das auch das eiskalte Wasser der Dusche nicht
betäuben konnte, obwohl er so lange darunter stand, bis seine
Fingerspitzen taub und die Haut an seinen Handflächen ganz weich
war.



Aber diese seltsame, fremde Wärme blieb und rumorte in Maël herum.
Er stellte sich auf das Handtuch vor dem Waschbecken und starrte
sein Spiegelbild an.



«Du bist so unglaublich schön», hatte Abby mal gesagt. «Aber leider
auch so unglaublich seltsam.»



Dass auch sie eine von Tausenden unglaublich seltsamen Menschen in
Maëls Welt war, hatte er ihr nicht erklärt. Maël hielt Abby nämlich
für ziemlich dumm, außerdem sprach sie zu laut und war sehr lange
wütend auf ihn gewesen, weil er nach einem Mal Sex mit ihr nie
wieder welchen wollte. Sein Kopf war dabei explodiert, weil sie
einfach nicht aufgehört hatte, ihn anzufassen, und er es mittendrin
abbrechen und nach Hause flüchten musste. Der einzige Grund, warum
Maël Abby ertrug und den Job im Coffee-Shop nicht kündigte, war,
dass sie ihm die Nachmittagsschichten freihielt, damit der
Arbeitsplan eine sinnvolle Struktur besaß. Das Privileg hatte er
nirgendwo anders je gehabt, nicht einmal in der Schule.



Nach dem Zähneputzen hatte die Spannung zwischen seinen Hirnhälften
ein wenig nachgelassen, sodass er in die Küche ging und anfing,
eine Scheibe Toast in genau vier gleich große Quadrate zu
zerschneiden. Auf jedes kam eine dünne Schicht Butter, etwas
anderes mochte Maël nicht. Keine Schokocreme, keine Marmelade,
keinen Käse.



Ein blasser Strahl Morgensonne fiel von draußen durch die Vorhänge,
und er musste innehalten, als der Griff des Brotmessers die
Reflektionen einfing. Silbergraue Kratzer auf Edelstahl. Weiche,
fließende Übergänge, hell und dunkel, und noch dunkler, als Maël
die Hand darüber hielt und ein Schatten über die abgerundeten
Kanten floss.



Das war schön, dachte er und blinzelte. Dieses Spiel mit dem
Licht. Mit Bildern. Die Stille im Raum.



Und plötzlich war Lucas Gesicht wieder da, schneller, als Maël das
Messer an genau der richtigen Stelle ablegen und die Kamera holen
konnte. Es zuckte erneut, summte wie ein Störgeräusch, war warm und
drückend, obwohl er nackt neben dem aufgeschobenen Fenster stand.



Luca, wiederholte Maël in Gedanken, weil er es ja so nennen
sollte, wenn er sich daran erinnerte. Instinktiv hob er die Hand
und streckte Daumen und Zeigefinger aus. Dann Zeige- und
Mittelfinger zusammen, ohne Daumen. Eine Form, als ob man nach
etwas greifen wollte. Und alles zusammengeballt, nur der Daumen
deutete wieder nach oben. Luca.



Maël hatte es sich gemerkt, jede einzelne Bewegung, und auch die
Anordnung der verheilten Schnitte auf seinen Unterarmen und wie oft
er geblinzelt hatte. Dreihundertachtzehn Mal in vierundzwanzig
Minuten.



An all das erinnerte Maël sich plötzlich, nachdem er gestern Nacht
wie geplant erst A Quiet Place geschaut hatte und danach
sofort eingeschlafen war. Alles andere hatte er ausgesperrt und vor
der Tür gelassen, damit hier drin alles ruhig und sicher blieb.



Maël versuchte, an etwas anderes zu denken und sah deshalb wieder
das Messer an, doch die Sonne war bereits höher gestiegen und warf
ihr Licht jetzt auf den Küchentresen, wo es sich an der Wand
verlor. Er hatte ihn hergeholt, schlussfolgerte Maël stumm und
starrte auf seine Hände. Indem er Lucas Namen eine Form gegeben
hatte.



Deshalb war es auch so hektisch in seinem Körper. Es hämmerte und
summte, wie die Bässe aus den riesigen Boxen und die Lichter über
der Tanzfläche.



Maël ließ den Toast liegen, ging schnell zum Couchtisch, auf dem
seine Kopfhörer lagen, zog sie auf und wartete. Aber der Lärm kam
ja nicht von außen. Im Gegenteil, denn indem Maël die wenigen
Störgeräusche seiner Umgebung ausblendete, wurde es innen drin noch
lauter. Das war zwar logisch, dachte er und lauschte seinem
Herzschlag, aber nicht zu erklären. Wo das herkam. Warum es nicht
wegging. Sich nicht an den Plan hielt, der vorsah, doch noch einmal
zum Coconuts zu gehen und noch mehr von Lucas symmetrischen
Gesichtszügen zu betrachten. Weil Symmetrie und Harmonie toll waren
und eine tiefe Ruhe in Maël auslösten. Aber doch nicht dieses
Chaos.



Er setzte sich auf das Sofa, nahm sein Handy von der Lehne und las
die Uhrzeit: Zwei Minuten vor acht. Tristan hatte ihm verboten, vor
acht Uhr morgens und nach ein Uhr nachts anzurufen, außer, es wäre
ein Notfall.



«Was wäre ein Notfall?», hatte Maël gefragt und an seinen
Hausschlüssel gedacht.



«Wenn du im Sterben liegst», hatte Tristan aufgezählt. «Wenn deine
Bude brennt. Wenn dich jemand bedroht oder du einen wirklich
krassen Nervenzusammenbruch hast, Mann, dann darfst du mich wecken.
Aber nicht, um mir zu sagen, dass vier Prozent aller
Filmproduktionen Schnittfehler haben.»



Keines dieser Szenarien war bisher eingetreten, also musste er
warten. Und zählen. Von hundertzwanzig auf null runter, bis Punkt
acht.



Tristan nahm nach dem sechsten Freiton ab.



«Was, Mann?» Es klang heiser.



«Kommst du heute Abend mit, wenn ich nochmal in den Club gehe?»



«Deswegen rufst du jetzt an?»



«Ja.»



Tristan atmete so deutlich aus, dass Maël die Lautstärke seines
Telefons herunterregeln musste, und auch das Schlagen wurde leiser,
verlor zwischen Brustbein und Hals die Orientierung und sackte bis
in seinen Magen, wo es sich warm und schwer ausbreitete.



«Ich kann nicht, Mann.»



«Warum nicht?»



«Weil Mom Spätschicht hat und ich auf die Kurzen aufpassen muss.»



«Aber es ist wichtig.» Damit das diffuse Bild von Lucas
Wangenknochen in Maëls Erinnerung deutlicher wurde und er als
Ersatz seinen Namen nicht mehr mit den Händen buchstabieren musste.



«Maël.» Tristan atmete erneut aus, und auch sein Gesicht konnte
Maël nicht sehen und mit diesem Laut ein Bild verknüpfen. Das war
überhaupt nicht hilfreich, dachte er. Nicht wie sonst, wenn er mit
Tristan telefonierte und der Klang seiner Stimme jeden konfusen
Gedanken einfing. «Ich hab gesagt, ich kann nicht, okay? Akzeptier
das, Mann. Ich tu das auch bei dir.»



«Aber ich muss ihn sehen», hielt Maël dagegen und fühlte ein
weiteres Zittern, ein anderes, schwereres, vom Nacken bis in den
Hinterkopf, das wehtat, wenn es stärker wurde.



«Diesen Luca?»



«Eben hab ich mir Toast gemacht und wollte das Messer
fotografieren, dann habe ich an ihn gedacht und jetzt ist er in
meinem Kopf und geht nicht mehr weg, deshalb muss ich nochmal in
den Club und überprüfen, ob …» – «Stop», schob Tristan vor den
Schwall aus Hitze und Worten, der sich in Maëls Brust
zusammenballte. Genau jetzt, im allerletzten Moment. «Ganz ruhig,
Mann. Das ist alles überhaupt kein Grund zur Aufregung, okay?» Es
raschelte leise im Hintergrund, und Maël hätte sich einfach die
Ohren zugehalten, wenn Tristan nicht sofort weitergeredet hätte.



«Ich sag dir jetzt mal was und du hörst einfach nur zu, klar?»



«Klar», wiederholte Maël monoton, ballte die Hände zu Fäusten und
presste sie zwischen seine Knie, um einen Gegendruck zu erzeugen.



«Wenn du ihn siehst», fing Tristan langsam an, ruhig und ein wenig
kratzig, so, wie Maël es kannte, «dann geht das nicht weg, Mann.
Das wird dann noch ein bisschen mehr. Und soll ich dir verraten,
warum? Das war übrigens ’ne rhetorische Frage, da gibt’s die
Antwort gratis dazu: Weil ich glaube, dass du dich gestern
wortwörtlich ein bisschen in deinen Scherbenjungen verguckt hast.
Verknallt sein auf den ersten Blick sozusagen. Und dann ist das
völlig normal, dass man nervös wird, Mann. Hab ich auch, wenn ich
’ne schöne Frau sehe.»



Maël hatte Mühe, den Inhalt dessen, was Tristan ihm erklärte, zu
begreifen, so konzentriert lauschte er auf den Ton, der diese Worte
transportierte. Er konnte so schlecht beides gleichzeitig tun.
Hinhören und Zuhören. Sich beruhigen und nicht explodieren.



«Nervös?», hakte er deshalb tonlos nach. Das Wort schien ihm zu
harmlos. Nein, das Gefühl kannte er, und es beschrieb diesen
drohenden Kollaps aus Herzschlägen und drückender Wärme nicht mal
annähernd.



«Ja», erwiderte Tristan und gähnte daraufhin. «Dein Hirn
übertreibt’s nur halt mal wieder, kennst du doch schon. Nichts
Neues, Mann.»



«Ich hasse das.» Maël lockerte seine verkrampften Finger und spürte
ein Kribbeln durch seine Handgelenke wandern.



«Das Verknallt sein? Das wirst du noch lieben, Mann.» Tristan
lachte kurz. «Wenn du’s richtig machst.»



«Die Übertreibung», korrigierte Maël ihn. «Und ich bin nicht
verknallt in Luca, weil ich ihn gar nicht kenne und man sich nicht
in Gesichter verknallen kann.» Er wollte ihn einfach nur
wiedersehen, und das möglichst schnell. Dann hatte der Tumult in
seinem Innern wenigstens einen Fokus. Seine Augen wären wie eine
Kameralinse, und diese Vorstellung beruhigte ihn tatsächlich ein
wenig.



«Klare Ansage, Mann.» Es raschelte wieder, diesmal lauter, und Maël
legte das Handy ans andere Ende des Tisches. «Dann würde ich sagen,
schnapp dir nachher deine Kopfhörer, hol dein bestes T-Shirt aus
dem Schrank und zieh die Nummer durch.»



«Welche Nummer?» Dass Tristan immer so reden und Maël immer so
fragen musste. Seit sieben Jahren, immer noch. Wenn die Anzahl der
guten Dinge, die er durch seinen besten Freund bekam, die Liste der
anstrengenden Seiten nicht längst überholt hätte, hätte Maël es
einfach gelassen und sich nie wieder bei ihm gemeldet.



«Die mit dem Kennenlernen. Da muss man taktisch vorgehen und das
ist was, das du kannst, Mann.»



«Als ich dich kennengelernt habe, hast du die ganze Zeit geredet,
ohne zu fragen meine Stifte benutzt und mich gezwungen, nach der
Schule bei deiner Grandma zu essen, ich hab gar nichts gemacht»,
klärte Maël Tristan über diesen einen Tag in der High-School auf.
«Das heißt, ich kann es nicht, weil es bei Luca nicht funktioniert
hat, er ist nämlich gegangen und nicht wiedergekommen.» Und Maëls
Namen hatte er auch nicht buchstabiert. Vielleicht waren seine
Synapsen deshalb so aus dem Gleichgewicht. Weil überall nur Luca
war, nirgendwo Maël.



«Ich hab’s dir ganz schön leicht gemacht, was?» Tristan lachte und
Maël lehnte sich instinktiv zurück in die weichen Polster. Ja, sehr
leicht. Und das war ein wichtiger Punkt auf der Liste. «Also, pass
auf. Wenn du bereit bist, stürzt du dich in deine persönliche
Hölle, denn nur so kommst du zurück in den Himmel. Orientier dich
ein bisschen, check die Fluchtwege, dann gehst du zur Bar, wo dein
Kerl bestenfalls abhängt.»



«Und dann?»



«Dann bestellst du dir einen Drink.»



«Welchen?»



«Völlig egal, Mann. Irgendwas. Ich empfehle Tequila, der macht dich
locker. Aber nur einen. Warte, bis Mister
Er-kann-mit-den-Händen-sprechen dich sieht, und bestell bei ihm.
Danach ist er dran. Er wird irgendwas sagen, ihr kennt euch ja
schon. Und dann lässt du den Dingen ihren Lauf.»



«Soll ich ihm sagen, dass ich nervös bin?»



«Auf keinen Fall, Mann. Viel zu früh. Zeig ihm das nicht, das macht
dich angreifbar und er könnte es ausnutzen, wenn er ein Arsch ist.
Das musst du erstmal rausfinden. Wer er ist und was du von ihm
möchtest. Darauf stimmst du dann deine Handlungen ab, um dein Ziel
zu erreichen. Soweit, so logisch, oder?»



«Logisch, ja.»



«Und das Wichtigste …» Tristan schwieg einen Moment lang, und Maël
fühlte die Sonnenstrahlen auf seiner nackten Haut am Rücken
kitzeln, doch er rührte sich nicht, weil jetzt das
Wichtigste kam und er das nicht verpassen wollte. «Ich weiß,
das wird ’ne harte Nummer für dich, Mann. Aber du solltest
unauffällig klären, ob Luca überhaupt auf Männer steht. Sonst
kannst du dir die Mühe nämlich sparen und das wäre in deinem Fall
ein echter Vorteil. Hast ja schon genug am Hals damit, dir ’nen
verfluchten Toast zu schmieren.» Wieder Lachen. In Maël war es
mittlerweile fast still, nur die Wärme summte noch pulssynchron und
schwach unterhalb seines Brustbeins vor sich hin.



«Ich hasse das», wiederholte er laut.



«Ich weiß, Mann.»



«Warum muss man erst zwischen Geschlechtsteilen unterscheiden,
bevor man jemanden schön findet?» Jetzt, dachte Maël. Jetzt
war es totenstill. Und alles raus.



«Muss man nicht, Mann. Gibt genug Menschen, die auf beides stehen.
Aber eben nicht so oft.»



«Ich stehe auf nichts», erwiderte Maël und sah auf seine riesigen
Panoramafotografien von New Yorks Skyline an der gegenüberliegenden
Wand. «Ich mag nur, wenn im Gesicht alles zueinander passt.» Dann
kostete es ihn nicht so viel Anstrengung, länger hinzuschauen und
sich im Detail zu verlieren, weil sein Blick sich an diesen geraden
Linien entlanghangeln konnte.



«Mann, du hattest doch schon Sex. Mit der scharfen Blonden aus dem
Kaffeeladen. Auf irgendwas fährst du also ab.»



«Weil ich wissen wollte, wie sich das anfühlt.», erklärte Maël.
«Sex ist reine Biologie, er dient dazu, sich fortzupflanzen, und
setzt Botenstoffe wie Dopamin oder Serotonin frei.» In seinem Fall
allerdings Cortisol, ein Stresshormon. «Das heißt, der Körper
reagiert auf optische und physische Reize.»



«Schon klar, Mann, es geht aber auch um Gefühle. Um das Nervös sein
zum Beispiel. Das ist die Vorstufe sozusagen.»



«Von was?»



«Von Sex, wenn’s gut läuft.»



«Dann bin ich lieber nur nervös.» Was Tristan daran fand, alle paar
Wochen mit einer anderen Frau zu schlafen, erschloss sich Maël
nicht. Wirklich nicht.



«Da verpasst du aber was, Mann. Das ist ziemlich gut, man muss es
nur richtig machen. Bei dir braucht man zwar ’ne
Bedienungsanleitung, aber wenn ein Idiot wie ich ’ne Lady wie
Mercedes rumkriegt, schafft das dein persönlich von dir
auserkorener Scherbenjunge gleich drei Mal. Es hat übrigens
funktioniert.»



«Was?»



Tristan lachte wieder, dann räusperte er sich. «Sie hat mich nach
Hause begleitet. Leider blieb sie nicht über Nacht, aber Mann, wir
hatten echt Spaß.»



«Okay.» Das hatte er also gemeint.



«Könntest du auch haben, aber alles der Reihe nach. Mach es so, wie
ich gesagt habe. Und denk an das Wichtigste.»



«Und wenn er nicht mit mir reden will?» Wenn er Maël Freak
nannte, ihn auslachte und anschließend dabei zusah, wie er
explodierte?



«Dann liegt es nicht an dir, Mann. Echt nicht.» Es gab keinerlei
wissenschaftliche Belege dafür, dass Gedankenübertragung
existierte, doch gerade passierte genau das. «Das gehört einfach
dazu, dass man mal abblitzt. Aber noch sitzt du in deiner Bude und
es ist nichts passiert, also geh optimistisch an die Sache ran. Das
läuft schon, Mann.»



«Ja.» Maël fühlte seine Schultern in den Stoff der Rückenlehne
einsinken. Ja, hier saß er. Nervös und warm und kribbelig und
trotzdem sicher. «Erst hab ich gar nicht hingesehen», flüsterte er.
Weil die Glasscherben auf dem Boden näher dran gewesen waren und
ihre ungewollt präzise Anordnung Maëls Aufmerksamkeit von dem
Flimmern des Kameradisplays weggerissen hatte. «Aber dann», fuhr er
tonlos fort.



Sein ganzer Oberkörper war jetzt voller Wärme, obwohl er noch immer
allein auf dem Sofa saß. «Ich wollte ein Foto von ihm machen, damit
ich ihn mir nochmal ansehen kann, in Ruhe, ohne Störfaktoren, aber
ich durfte nicht. Er hat gesagt, wenn ich das tue, wirft er, ich
zitiere: das nächste Glas, Zitat Ende.»



«Klare Ansagen kann er also auch», erwiderte Tristan; im
Hintergrund erklang ein hölzernes Klappern. «Doppeljackpot. Aber du
hättest vorher fragen sollen, Mann. Solltest du immer, wenn du
nicht sicher bist, ob du die Signale richtig deuten kannst. Damit
machst du nichts falsch.»



«Ich will ihn nur ansehen.» Die ganze Zeit. Er war so fremd und
beängstigend, dieser Wunsch. Wie, wenn Maël nachts auf dem Dach des
alten Backsteingebäudes im Park Place saß und die sonst so laute,
grelle, riesige Stadt in ein schwaches Dämmerlicht getaucht wurde.
Auch dann konnte Maël nicht warten, sondern musste hinsehen und
Fotos machen, von jeder Turmspitze, jeder Fensterreihe, aus jedem
Winkel. Damit er nichts übersah und am Ende ein Bild aus Hunderten
Aufnahmen zu einem Ganzen zusammensetzen konnte.



Und jeder Tag, an dem er das tat, hatte andere Farben. Neue
Strukturen und Formen und Abläufe. Nur die Kamera konnte sie
anhalten und konservieren und Maël die Welt da draußen aus sicherer
Entfernung betrachten lassen. So lange, bis er glaubte, ein
bisschen mehr davon zu verstehen.



Aber Luca nicht, dachte er und ließ Tristans Antwort ungehört an
sich vorbeiziehen. Luca musste sein Kopf selbst zusammensetzen.
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Weiter als die drei Straßenecken bis zum Coconuts und wieder
zurück zu gehen, hatte Luca bisher nicht riskiert, auch, wenn das
albern war. New York besaß acht Millionen Einwohner, und die
Chance, dass ihn hier jemand erkennen würde, war verschwindend
gering.



Nein, es war schlichtweg unmöglich. Und trotzdem war da diese
Furcht in Luca, die ihn die Schultern hochziehen und sein Gesicht
unter dem Schal verschwinden ließ, als er an der letzten Kreuzung
warten musste, bis die Fußgängerampel auf grün schaltete.



Ja, er war ein Feigling. Ein elendes Bündel aus Misstrauen und
wachsender Paranoia. Dabei war er früher ganz anders gewesen. Mutig
wie Zoey, wenn es darum ging, sich heimlich mitten in der Nacht das
elterliche Auto auszuborgen und fünfzig Meilen weit an die Küste zu
fahren. Gelassen wie Dad, wenn zuhause die Waschmaschine auslief
und das Erdgeschoss unter Wasser stand. Aufmerksam wie Mom, wenn
sie bei ihrer Arbeit im Blumenladen ein Gesteck band.



Geblieben war nur der Instinkt, zu überleben. Und das schlimmste
war noch, dachte Luca und lauschte angestrengt auf Schritte, die
ihn verfolgen könnten, während er über die Straße lief, dass er all
das selbst zu verantworten hatte. Es allein seine Schuld war. Er
hätte ja viel eher gehen können.



Mad war schon da und zählte das Wechselgeld in die Kasse, als Luca
eine Viertelstunde vor Schichtbeginn im Coconuts ankam.
«Hast dich gut geschlagen gestern», begrüßte sie ihn grinsend,
während er sich die Jacke auszog. «Wenn du Lust hast, darfst du
heute die Margaritas mixen.»



«Wenn du riskieren willst, dass ihr am Ende eine Wagenladung Gläser
bestellen müsst.»



Mad lachte, und prompt fiel Luca die Scherbe wieder ein. Das
Glitzern an jeder einzelnen Bruchkante, der Farbverlauf zwischen
verklebtem Grün und blassem Neonlicht, und dieser Geruch.
Himmel, dieser Duft. Und Maëls Augen. Sein irritiertes
Blinzeln, als Luca die Hände hatte sinken lassen. Hier, keine
fünfzig Meter von den Toilettenräumen entfernt, reichte die
Erinnerung viel tiefer als noch vorhin, wo er in seinem winzigen
Zimmer gesessen und versucht hatte, vor kindlichem Heimweh nicht
loszuheulen.



«Wir», sagte Mad scheinbar zusammenhanglos und strich sich dabei
ihre kinnlangen, dunklen Haare glatt. An ihrem Handgelenk trug sie
einen verzierten Notenschlüssel unter der Haut, und auch das spülte
ungehindert Bilder in Lucas Hirn. Von anatomisch korrekt
angeordneten Unterarmknochen, hellen Härchen, straffen Sehnen und
schlanken Fingern. Überhaupt, diese Hände. Herrgott.



«Was?»



Die problemlos um Lucas Nacken hätten greifen können, und dann wäre
…



«Wir müssten eine Wagenladung Gläser bestellen.» Dann hätte
… «Du gehörst jetzt auch dazu. Mit allen Unannehmlichkeiten.» Mad
lächelte spitzbübisch und Luca hatte Gänsehaut. Und Herzklopfen.
Und sein Gesicht war warm.



«Mit Unannehmlichkeiten kenn ich mich aus», platzte es daraufhin
einfach aus ihm heraus. Hätte er doch bloß nicht daran gedacht und
damit die Erkenntnis vermieden, dass er jenseits der riesengroßen
Scheiße, die ihm passiert war, jenseits aller Scherbenhaufen, die
er hinterlassen hatte, noch immer das Bedürfnis nach Nähe
verspürte. Nach weicher, vorsichtiger, federleichter Nähe.



«Mit dem unschuldigen Hundeblick wohl auch.» Nach warmer Haut.
«Aber mir machst du nichts vor, Süßer.» Und Bettwäschegeruch.
«Jeder hat seine dunklen Geheimnisse.»



Konnte das mal aufhören? Wie sehr hatte ihn denn dieser Kerl mit
seiner Kamera beeindruckt, dass Lucas Hirn sämtliche Alarmsignale
auf stumm schaltete? So musste Mom sich fühlen.



Wissend, dass da irgendwo etwas war, aber unfähig, einzuschätzen,
ob es gefährlich oder ziemlich grandios sein würde.



Sie musste schreckliche Angst haben, dachte Luca, als um zehn Uhr
die Gäste in den Club drängten und der DJ eine Deep House-Playlist
laufen ließ. In einer Welt, in der man selbst als gesunder Mensch
so viel überhören konnte.



Dafür, dass heute erst seine zweite Schicht war, schlug er sich
sogar sehr viel besser als gestern. Es war auch kein Job, wo man
Zeit hatte, darüber nachzudenken, ob man etwas falsch machte, im
Gegenteil. Alles musste schnell gehen, am richtigen Platz stehen
und griffbereit sein. Die Gläser, die Eiswürfel, der
Cranberry-Sirup, sogar den feuchten Lappen durfte Luca nicht aus
den Augen lassen.



Doch es lief nichts über, er stieß nirgendwo an und zuckte auch
nicht mehr zusammen, wenn Mad ihn im Vorbeilaufen kurz an der
Schulter berührte. Nur beim ersten Mal, gestern, ganz kurz.



«Zwei Shots bitte!» rief eine junge Frau schräg rechts von Luca
hinter dem Tresen, und er dachte kurz an Shawns Bemerkung, als er
ihr Lächeln erwiderte und automatisch nach der fast leeren
Tequilaflasche griff. Ein bisschen Flirten, das missbilligende
Flüstern in seinem Hinterkopf ausblenden, weiterlächeln,
weitermachen. Er mochte es hier. Er liebte die Musik, das Hämmern
der Bässe in seiner Brust, die tanzenden Lichtstrahlen, den
dunstigen Geruch der Nebelmaschinen, und dass ihn niemand kannte.
Absolut niemand in dieser acht Millionen Einwohner-Stadt, in der
Luca einfach untertauchen konnte, sich Mads fließenden Bewegungen
anpasste und nach einer Stunde hinter der Bar nichts mehr wehtat.



Und alles so leicht war, wie gestern. Warum hatte er gezweifelt?
Daran, dass er gehen konnte, zählte Luca stumm auf, während er Cola
mit Rum mischte und das nächste Glas über den Tresen schob. Daran,
dass er allein zurechtkam, für sich selbst sorgen konnte und
niemanden brauchte, der ihm einredete, es nicht zu können. Nichts
davon, nicht ohne Anthony.



Aber scheiß auf den, dachte Luca und lächelte immer noch, diesmal
zu Mad, die ihm eine neue Flasche Tequila reichte. Scheiß auf die
Angst und das Heimweh und Boston, wo ihn jeder beobachtete und
umschwirrte wie das Laserlicht die Tanzfläche.



Hier nicht.



Hier, jetzt gerade, war alles gut. Und Anthony nicht hier.



Aber Maël. Heilige Scheiße, Maël.



Wie eine Statue stand er zwischen den gestikulierenden, unruhigen,
durcheinanderrufenden Menschen am Bartresen, presste die Lippen
aufeinander und konnte seine hellen Augen durch das stetige
Blinzeln hindurch kaum offenhalten.



Ohne Kopfhörer, registrierte Luca noch, bevor sein Herz einen
abrupten Satz machte. Sie starrten sich an, und es war, als hätte
jemand den Stecker aus der Hauptleitung gezogen. Die Musik
verstummte, der Bass fror ein, das Licht stand still.



Und auch Lucas Hirn war mit einem Schlag wie leergefegt. Keine
Getränkepreise, keine Cocktailmischung, die Lyrics des letzten
Songs, nichts war mehr da.



«Ich», las er aus der winzigen Bewegung von Maëls Lippen ab. «Ich
will …»



Gott, er war so schön.



Und genau wie gestern reagierte Lucas Herz instinktiv, gab einen
Scheiß auf Warnungen oder das alarmierte Schlagen in seiner Brust
und machte einen Schritt zur Seite. Nicht weiter weg, sondern näher
dran.



«Hi», erwiderte er, doch er hörte nichts und starrte Maël nur
weiter wie ein Idiot an. Auf die gespannte Sehne über seinem
Halsausschnitt, die hochgezogenen Schultern, und diese Augen,
Himmel nochmal, was war denn los mit ihm?



«Ich will …» Ja. Genau so klang das, was Luca eigentlich
sagen wollte. Es fing an, stoppte irgendwo zwischen Theke und Herz
und verlor metertief in ihm drin völlig die Orientierung. « …einen
Tequila.»



«Einen Tequila?» Einfach nachsprechen, dachte Luca diffus. Wenn
sonst nichts mehr funktionierte.



Maël reagierte nicht, vermutlich, weil die Frage überflüssig war,
sondern fixierte angestrengt einen Punkt auf Lucas Stirn.



«Okay.» Luca griff automatisch nach rechts, wo er vorhin die
Flasche abgestellt hatte. «Moment.» Es warf ihn komplett aus der
Bahn. Dieser einnehmende Blick. Diese steife, förmliche Distanz,
die er mühelos überbrückte. Wie gestern. Scheiße, wo waren
die kleinen Gläser? Luca drehte sich um, sah Mad aus dem
Augenwinkel Eiswürfel in den Mixer füllen und ein Winken von
rechts.



Kann ich noch ein Bier haben? Ja, Moment.



Da. Die Shotgläser. Und der Tequila. Luca konzentrierte sich,
wollte nichts verschütten, einfach weitermachen und professionell
bleiben, weil Mad ihn doch noch dafür gelobt hatte und heute erst
sein zweiter Tag war.



Es klirrte, nur ganz leise und sehr weit entfernt, als Luca zwei
Eiswürfel in die klare Flüssigkeit gab und wieder aufsah.



Maël stand noch immer stocksteif da, doch er blinzelte nicht mehr
und schien wie festgefroren, obwohl es drückend warm war, hier und
in Luca. Vor allem in Luca.



Und dann war der Stecker plötzlich wieder drin. Sein Blick,
durchzuckte es ihn. Er schob den Gedanken auf den letzten freien
Platz in seinem Hirn, bevor alles überflutet wurde, von Licht und
Geräuschen und Vibrationen. Dieses Eisblau. Das brannte jetzt.
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