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Uneksijoille ja tuntemattomille.





I


Tänä iltana olin syyllinen. Ei epäilystäkään. Yleensäkin olin. Kevät hirvitti minua. Silloin naisin miehen, jota ei huolettanut se, että tekisin sen säästääkseni siskoni siltä vaivalta.


Jos Kaarne olisi ollut rikas ja vaikutusvaltainen tai unelmoija, jolle tämä saari oli yhtä vastenmielinen kuin minulle, olisin ehkä miettinyt häntä suopeammin. Tai olihan hän saaren mittakaavassa, mutta se ei ollut paljoa, sillä tämä kivikko oli täynnä mitättömiä ihmisiä. Ja valta oli pelkästään nimeen ja nyrkkiin perustuvaa. Olisi helpompaa, jos Kaarnelle tapahtuisi jotain.


Maa oli täynnä lehtiä. Ne peittivät koko kallion, jolla seisoin. Ilma oli pureva, vaikka oli vasta alkusyksy. Lunta voisi tulla aikaisemmin kuin tavallisesti. Katselin tähtiä ja kuuntelin ihmisten ääniä, joita tuuli toi saaren kahdesta kylästä. Vanhempieni hätäiset sanat raikuivat mielessäni.


Olimme riidelleet tuhannetta kertaa. Sisareni pakeni aina paikalta. Isä istui hiljaa ja tuijotti lattiaa, äiti ja minä huusimme. Olisin muuttanut kotoa jo vuosia sitten, mutta saarella ei ollut paikkaa, minne mennä. Sukupolvet asuivat tiukasti yhdessä.


Heittelin pikkukiviä kalliolta mereen. Olin yrittänyt lähteä neljästi mantereelle, mutta jokin oli aina mennyt vikaan ja löysin itseni tuijottamasta samoja kasvoja ja seiniä. Kuin jokin pitäisi helmastani kiinni. Ei vielä, ei nyt.


Olin lapsesta asti pitänyt saarta väliaikaisena kotina, mutta nyt tuntui siltä, että se oli saamassa minusta voiton. Minun oli aina pitänyt lähteä pois. Ensin olin yrittänyt piiloutua isoon kauppalaivaan, mutta jäin kiinni lastin tarkastuksessa. Toisella kertaa olin koettanut lahjoa vahdin, mutta tämä oli joutunut antamaan vuoronsa toiselle. Kolmannella kerralla olin soutanut yksin niin pitkälle kuin jaksoin, mutta merivirrat olivat tuoneet minut yön aikana takaisin. Neljättä en halunnut muistella.


Puhalsin lämmintä ilmaa hyisille sormilleni ja hieroin niitä hetken. Kun olin saanut selville Kaarneen syrjähypyistä ensimmäisen kerran pakotetun seurustelumme aikana, hän oli koettanut vakuuttaa minulle, etteivät ne pitäneet paikkaansa. Se oli loukannut ylpeyttäni, joten pakkohan siitä oli ollut tehdä numero. Suhteita toki sallittiin, mutta ei niillä saaren vanhempienkaan mielestä tullut retostella. Jonkinlainen nöyrä kulissi tuli säilyttää.


Olin jatkanut kihlausta, koska en uskonut, että olisin täällä sidontapäivän tullessa. Se olisi nöyryyttänyt hänet. Mutta se oli typerä haave, sillä sisareni vaikutti täysin kyvyttömältä löytämään itselleen miestä, jotta olisin voinut paeta hyvillä mielin.


Kestäisin naida miehen, joka oli käynyt kaikki saaren naiset läpi ja yrittäisi varmasti toistakin kierrosta. Sisarestani en ollut varma. Ehkä voisin karata joskus myöhemmin, jos en tulisi raskaaksi. Kun Kaarne olisi vihitty minuun, hän ei voisi vaatia sisartani, vaikka olisin poissa. Tietenkin jompikumpi meistä saattaisi siihen mennessä tappaa toisen. Olin kuvitellut sen niin monta kertaa. Hänen verensä. Sitä oli kaikkialla.


– Istrae! Pois sieltä, Kaarne käski. Hänen äänensä oli kireä. Olin riidellyt hänenkin kanssaan aikaisemmin tänään. Kunpa he olisivat jättäneet minut rauhaan edes aamuun asti. Kun olin vihainen, en kaivannut muuta kuin yksinäisyyttä, sillä viha oli tunne, jota en osannut käsitellä. Se oli aina liian voimakas, kuin se polttaisi minut. Kaiken.


Käännyin Kaarnea kohti. Hän rakasti tätä saarta, hän ei koskaan lähtisi siltä. Ilman tätä kylää taputtamassa häntä selkään hän kuolisi. Ei elämä saarella ollut huonoa, mutta se ei ollut minulle. En välittänyt käsitöistä, kalastamisesta, näistä ihmisistä ja heidän pienistä toiveistaan. Eivätkä he välittäneet minusta. Emme ymmärtäneet toisiamme. Olin viettänyt päiviä tuijottaen merta ja kaukana ohi kulkevia laivoja, joista vain kerran tai kaksi vuodessa muutama laski ankkurinsa satamaamme.


Toisen kylän yhtä naista lukuun ottamatta en tiennyt yhtään saarelaista, joka olisi koskaan asunut edes vuotta muualla. En halunnut vanheta paikassa, jossa olin ainut, joka luki ja halusi tietoa maailmasta. Ainut, joka osasi lukea takeltelematta ja keskustella ideoista. Enkä halunnut kuolla ennen kuin olisin omin silmin nähnyt jotakin muuta kuin nämä samat maisemat vuodesta toiseen. Halusin nähdä Aderasin pääkaupungin, Kerthin. Yltäkylläisyyden ja valon kaupungin.


Kerth. Nimi veti minua puoleensa. Täällä ei ollut kuin kituliaita pusikkoja ja yksittäisiä isoja puita. Kaikki muu oli raivattu viljelysmaaksi ja kaadettu aikanaan taloja varten. Suvut olivat pakkaantuneet pikkutaloihin, koska uusia ei voitu tehdä. Se teki arjesta haastavaa. Olla aina nenäkkäin rakkaiden, mutta niin erilaisten ihmisten kanssa. Tunsin usein olevani syrjässä, kuin aave, jonka he aistivat, mutta eivät kunnolla näe tai ymmärrä. Äitini oli aina muiden puolella. Ymmärsin toki sen, että tein perheemme elämän saarella välillä vaikeaksi, mutta miksi minun pitäisi olla ainut, jonka käytöstä tuli korjata?


– Istrae! Pois reunalta, toi ei ny auta, Kaarne toisti käskyn veljensä säestyksellä.


– Mikä? Ajatteleminenko?


– Hyppääminen.


– En ole hyppäämässä, mutta voin kyllä työntää sinut alas, jos haluat.


– Älä ny.


– Jättäkää minut rauhaan.


– En halunnu loukata. Kaikki, mitä oon tehnyt, on ollu meille…


– Miten ihmeessä jonkun pikku luntun kanssa makaaminen auttaa meitä?


– Juoksen juoksut ennen valaa. Olen seremonian jälkeen sit kotona, Kaarne vannoi.


– Ja kala selviää puussa. Ei minua kiinnosta kenen kanssa makaat. Voit panna vaikka naapurin kilit yksitellen, mutta en halua, että yrität sen jälkeen koskea minuun.


– Kuuntelisit ny.


– Tarkoitat varmaan, että minun pitäisi olla hiljaa, kun puhut.


– Ehkä.


– Mene pois. Haiset tänne asti häneltä, totesin ja käännyin kohti nuorempaa veljeä. – Lokke, raahaa hänet nukkumaan. Tiedät, ettei tämä pääty hyvin, muistutin heitä, kun päässäni välähti kuva kaikista saarelaisista kuolleena.


– Niin no…, Kaarnen veli hymähti ja vilkuili veljeensä. – Is on kyllä oikeassa. Puhukaa aamulla. Selvänä.


– Sen pitää totella.


– En aio tehdä sitä edes vaimonasi, totesin ja pudotin taas pienen kiven alas.


– Se susta tulee.


– En aio kutsua tuollaista mitättömyyttä miehekseni, ilmoitin, sillä tiesin, miten saada hänet raivostumaan.


– Mitä?


– Sinä et ole mitään.


– Paitsi päämiehen poika!


– Tämän kylän… Tiedätkö sinä, mikä tämä kylä on? Tämä kylä on syylä maailman takalistossa. Täällä ei ole mitään tai ketään, josta kukaan olisi kiinnostunut. Kerth ei ole muistanut meidän olemassaoloamme vuosiin, ja sekin kirje, jota te palvotte suurena huomionosoituksena, on ilmoitus veronkorotuksesta. Mutta milloin täältä on haettu veroja? Ei vuosiin. Kukaan ei muista rakasta pikku saartasi ja sen tuhansia sillejä…


– Suu kiinni! Kaarne huudahti ja tarttui käteeni.


– Älkää tapelko…, Lokke koetti tyynnyttää tilannetta. Irvistin kivusta ja koetin vääntää kättäni vapaaksi.


Kaarne tuijotti minua. Saaren haukkuminen oli helpoin tapa käydä hänen hermoilleen. Mies puristi ranteestani ja tönäisi minua kohti jyrkännettä. Horjahdin sen yli. Kaarne putosi polvilleen ja piti minusta kiinni. Koetin saada toisella kädelläni otteen kalliosta. Lokke juoksi lähemmäs.


– Paikka pikkuveli, katotaan, totteleeko tuleva vaimo. Jännittääkö? Kaarne kysyi.


– Vedä minut ylös! huusin, sillä en ollut odottanut hänen menevän näin pitkälle. Korkeintaan lyövän. Kaarne piti kuitenkin lujaa kiinni. Mies ei päästäisi irti. Ei hän ollut niin tyhmä.


– Kaarne…, vedetääs Is ylös, Lokke kehotti.


– Auttakaa! Hän tappaa minut!


– Mitä? Suu kiinni! Kaarne ärähti. – Älä valehtele.


– Apua!


– Veli, nostas ny ennen kuin…, Lokke sähähti ja kavahti, kun ihmisiä kurkki talojen takaa. Hän otti askeleen meitä kohti auttaakseen minut ylös.


– Sanoin et pysy siellä! Kaarne karjahti ja kääntyi huitaisemaan veljeään. Sillä hetkellä vajosin ilman halki kohti öistä merta Kaarnen jäykistyneet kasvot yläpuolellani. Aika tuntui venyvän, äänet puuroutuivat. Näin kylmässä kuun valossa, kuinka siluetit lähtivät juoksemaan kohti rantaan vievää kalliopolkua ja huusivat perääni. Tiesin putoavani suoraan syvään veteen ja karikkoihin. En osannut pelätä, minut valtasi levollinen tunne. Outo vapaus. Iskeydyin aaltoihin ja keuhkoni täyttyivät suolaisesta vedestä.





II


En kyennyt avaamaan vasenta silmääni. Oikeankin vaivoin. Suonet ohimoillani sykkivät päänsäryn alkusoittoa, ja kun kosketin varovasti kasvojani, sormenpääni värjäytyivät verestä. Suussani maistui veri. En pystynyt liikkumaan. Tunsin keinuvani.


Kun seuraavan kerran heräsin, huone ei keinunut. Silmäni aukesivat helpommin. Vasen tosin vain vähän. Katselin hämärässä huoneessa ympärilleni. Olin sängyssä. Lakanat olivat hennon kanervanväriset, kuluneet, mutta niin ylellisen sileät, etten uskonut saarelta löytyvän sellaisia. Harvoilla oli edes karkeita lakanoita. Käänsin päätäni aavistuksen. Se vaati päättäväisyyttä ja voimaa. Kalusteet huoneessa olivat siroja, lakattuja, ja niissä oli runsaasti koristekaiverruksia. Lehtiä ja terhoja. Hieman mauttomia. En ollut nähnyt kenelläkään sellaisia, ainakaan en muistanut nähneeni.


Kaarneen kasvot välkkyivät edessäni. Helpotus siitä, että olin hengissä, väistyi vihan tieltä. Miten mies oli kehdannut ottaa sellaisen riskin? Tiesin toki ärsyttäneeni häntä vuosia, mutta en koskaan ajatellut, että olin päässyt noin kipeästi ihon alle… Hyvä on. Tiesinhän minä sen. Ehkä kohtaloni tällä kertaa oli enemmän omaa tyhmyyttäni kuin Kaarnen, mutta olin aina ollut taitava ulkoistamaan syyllisyyden muille, enkä aikonut lopettaa sitä juuri nyt. Mitä siitäkin seuraisi?


Koetin vaihtaa asentoa. Sillä hetkellä ymmärsin, miten rikki olin. Kehoni värähti kivusta, joka vyöryi aaltoina yhä uudestaan lävitseni. Katsoin harsoihin käärittyjä käsiäni. Lastat ja siteet olivat värjäytyneet tuoreesta ja kuivasta verestä. Kurkistin varovasti yhden alle ja laskin siteen paikoilleen, kun haava näytti siltä, että se repeäisi auki. Naurahdin kolkosti, valaa tuskin juhlittaisiin koskaan, jos näytin tältä joka puolelta. Edes itsepäinen Kaarne ei voisi haluta minua tällaisena.


Kuuntelin, mutta ympärilläni oli vain hiljaisuutta. Tahdoin tietää, kuka minut oli löytänyt ja mistä ja tiesikö Kaarne ja perheeni, että en ollut kuollut aaltoihin. Koetin nousta, mutta minulla ei ollut voimia kohottautua eikä sietokykyä taistella kivun lävitse. Rojahdin takaisin sängylle ja viereinen pöytä heilahti. Puinen kynttilänjalka huojui hetken ja putosi lattialle. Jähmetyin jännityksestä ja särystä. Jäin kuuntelemaan, tulisiko joku.


Ensin oli hiljaista, mutta sitten kuului kopinaa ja askeleita. Oven lähellä oli äänistä päätellen portaita. Oliko saaressa useampikerroksisia taloja? Ehkä alemmassa kylässä… Ovelta kuului läähätystä ja koiran kynsien rapinaa.


– Ika, senkin karvapallo, alakertaan, mies komensi ja kuului taputtavan koiraa kylkeen. Hänen äänensä oli pehmeä, mutta varma ja vaativa. Hän äänsi paljon tarkemmin kuin monet saarelaiset. Koiran tassujen rapina kaikkosi. Lattian ja oven välisestä raosta kajasti lämmin hehku. Avain kääntyi lukossa. Huoneeseen astui kohtalaisen pitkä mies. En erottanut hänen kasvonpiirteitään kunnolla, sillä outo lasikupuinen, tulta suojaava lyhty oli välissämme, mutta arvelin, että hän oli minua vanhempi useammalla vuodella, ehkä kymmenellä.


– Äiti, lientä, vieraamme havahtui! hän huusi alakertaan ja kääntyi puoleeni. – Melkoinen ihme. Parantajani sanoi, että jos et herää pian, sinut kannattaa heittää takaisin mereen, mies totesi laskiessaan lyhdyn maahan. Hän nosti kynttilänjalan takaisin pöydälle, otti läheisestä laatikosta kynttilän pätkän ja sytytti sen lyhdystä. Mies asetti palavan kynttilän yöpöydälle ja veti pöytää kauemmas, jotta en onnistuisi uudestaan pudottamaan mitään.


– Pahoittelen huonoa valaistusta. Alemmissa kaupungin osissa on mellakoita, joten öljylamppujen tarvikkeita säädellään. Toimitukset eivät kulje kunnolla.


Nyökkäsin, vaikka en ollut koskaan ennen nähnyt öljylamppua. Saarella kynttilät olivat ainut valonlähde. Katselin miestä kahden pienen liekin valossa. Tumma tukka oli tarkasti kammattu ja sivuilta hyvin lyhyt. Siistit ja öljytyt pulisongit ulottuivat lähes leukaan asti. Sopusuhtaisia, mutta tuimia kasvoja kehysti lisäksi tarkasti pystykaulus. Kulmakarvat ja miettijän ryppy saivat hänet ärtyneen ja kovan näköiseksi. Vaaleanvihreät, hieman rusehtavat silmät olivat kuitenkin uteliaan ystävälliset. Hän kosketti varovasti otsaani.


– Kuume on melkein poissa, hän totesi. – Hyvä.


– Missä olen? Kuinka kauan…? sain kysyttyä. Ääneni oli karhea ja pakotettu. En tunnistanut sitä omakseni.


– Kerthissä.


– Kerth, toistin vaivalloisesti. – Mantereella… pääkaupungissa…


– Löysin sinut merestä viikkoja sitten, kun olin huoltamassa laivan kylkeä soutuveneestä käsin. Kuulin ja tunsin vaimean kolahduksen. Näin sinut kellumassa laivan vieressä. Olit kuin kuollut, mutta kehosi ei ollut kylmä kuin ruumilla, joten annoin käskyn nostaa sinut laivaan. Keskeytimme matkan tuodaksemme sinut parantajan luokse. Aderasin merialue on hyvin kivikkoinen, puhumattakaan syrjemmällä olevista kalastusvesistä. Aallot ovat varmasti runnoneet sinua kareja vasten useampaankin otteeseen. En ymmärrä, miten olet hengissä. Reitillämme ei ollut sinä päivänä muita laivoja, joista voisit olla. Muistatko, miten päädyit veteen?


– Tavallaan, sattuu, voimmeko…? mutisin ja viitoin kurkkuani kohti.


– Tietenkin, saat toipua rauhassa. Kerrot, kun pystyt puhumaan paremmin.


Nyökkäsin hermostuneesti. Jaoin hänen hämmennyksensä siitä, miten saatoin olla hengissä. Oli mahdotonta, että olisin voinut kellua meressä saarelta mantereelle asti ja pysyä hengissä. Vaikka olisin istunut veneessä koko ajan, olisin käynyt lähellä kuolemaa. Jokin ei täsmännyt.


– Äitini tuo sinulle kohta virvokkeita. Toivottavasti jokin maistuu. Emme tiedä, mistä pidät. Ei sillä, että valikoimaa olisi paljon.


Istuimme hetken hiljaisuudessa. Mies koetti olla tuijottamatta minua, mutta aina kun vilkaisin häneen, hän katsoi minua. Vedin peittoa enemmän päälleni. Minua oli aina katsottu ihaillen tai kadehtien, ei koskaan säälien. Ainakin sitä olin havaitsevinani hänen katseessaan. Tunsin oloni likaiseksi.


– Mitenkäs vieraamme voi? vanhahko, pyöreäkasvoinen, aikanaan hyvin tummatukkainen nainen kysyi potkaistessaan oven auki. Kulmakarvat vahvistivat heidän olevan perhettä. Hänellä oli käsissään tarjotin täynnä tuoksuvaa keittoa, teetä, tilkka maitoa sekä vastaleivottua leipää ja jaloissaan pienet, oransseilla pompuloilla koristellut tossut, jotka sopivat aamutakin kanssa kamalasti yhteen. Nainen tuoksui aavistuksen hedelmäviiniltä tai joltain vahvemmalta makealta juomalta. Silmien valkuaiset kellersivät.


– Käsittämättömän hyvin. Jokin on pitänyt hänestä huolen, mies huomautti.


– No, ehkä hän suo sitten pikkuisen varjelusta tähän taloon vierailunsa aikana, nainen sanoi hymyillen ja laski tarjottimen yöpöydälle. – Tässä olisi syötävää ja juotavaa, jos maittaa. Luuletko, että kykenet syömään itse?


– Enköhän… Jos aut… ylös, kuiskasin ja koetin viittilöidä. Kumpikin sattui.


– Nosta tyttöä, laitan tyynyjä hänen taakseen, nainen käski. – Juo paju-unikkotee ensimmäisenä, se on parantajalta ja lievittää tulehdusta ja lihaskipuja.


Nyökkäsin ja tartuin varovasti pieneen posliinikuppiin. Sormeni olivat jäykät aivan kuin niissä ei olisi niveliä, mutta sain kupin käsiini. Tee huuhteli kurkkuani kipeästi, mutta seuraava siemaus tuntui siedettävämmältä. Yskin hetken ja join lisää. Oli kiusallista hörppiä juomaa hiljaisuudessa uteliaiden katseiden alla.


– Olette nähneet paljon vaivaa...


– Ei sinua hennonut mereenkään jättää, mies totesi ja käänsi päätäni sivulle. – Kasvojen turvotus on laskenut vähän.


– Anna hänen olla, nainen komensi. – Et sinä mikään lääkitsijä ole. Kaada lisää teetä. Parantaja sanoi, että hänen tulee juoda sitä niin paljon kuin mahdollista. Pissa pitää saada virtaamaan.


Sain juotua teen ja toisenkin kupillisen. Muihin antimiin en ehtinyt koskea, sillä tee lievitti kipuja niin hyvin, että silmäni alkoivat tuntua raskailta. Mies tarttui minuun ja laski minut makuulle. Kuulin jonkun kutsuvan nimeäni.


– Jätetään hänet lepäämään. Tulemme uudestaan illalla. Jätän ruoat varmuuden vuoksi. Sängyn alla on potta, jos tarvitset, nainen sanoi sulkiessaan oven.


– Istrae, lapsikulta, pehmeä ääni kuiskasi tyhjyydestä. – Miten matkasi meni?


– Kuka? inahdin. Tuntui kuin raajojani olisi revitty hellästi joka suuntaan. Putosin kohti pohjatonta kuilua, kunnes eteeni avautui sininen pimeys. Sulauduin vähitellen toisen minän tajuntaan ja tunsin hänen ahdistuksensa.


Merivirta vei minua, minne halusi. En erottanut pintaa tai pohjaa. Keuhkojani pakotti. Vartaloni oli jäykkä eikä totellut minua. Näin sinisessä syvyydessä hehkuvan pisteen. Sillä hetkellä pyörre imaisi minut kohti valoa. Paiskauduin merenpohjaa vasten ja yskin suolavettä keuhkoistani. Makasin liikkumatta jalat vedessä. Ilmaa. Rintaani koski ja kirveli jokaisella hengenvedolla. Vedin jalkani varoen tyynen vesiseinämän tälle puolen.


En halunnut katsoa ympärilleni. Tämä oli mahdotonta. Vaihtoehtoa ei tosin ollut. Kun katsoin kohti pintaa, näin vain tumman vihreänsinisen äärettömyyden. Sitten siinä kertautui loputtomiin sirpaleisia kuvia saaresta. Viimein uskalsin nostaa käteni, kun se ei tavannut vettä, nousin jaloilleni. Jostain kajasti valoa. Kesti pitkään ennen kuin sain tunteeni hallintaan. En halunnut tutkia paikkaa nähdäkseni, että se olisi kivulias kuolemantuomio keskellä ei mitään. En enää näkisi perhettäni, enkä saisi Kaarnetta vastuuseen mistään ja kuolisin täällä yksin kuihtumalla tai uudestaan hukkumalla, jos kupla katoaisi.


Hieroin sormiani. Jos selviäisin hengissä, Kaarne saisi vastata teostaan sotilastuomarille ja olisin vapaa. Mutta jos en selviäisi, oli kiinni perheestäni ja heidän rohkeudestaan, toisiko kuolemani heille hyötyä. Toivoin todella, että heillä olisi kanttia käyttää tilaisuus hyväkseen.


Hetken kompuroituani, huomasin, että valopisteitä oli useampia. Niitä lähestyessäni ympärilläni oli harmaampaa, tasaisempaa valoa. Erotin levät, simpukat ja hiekan. Ne piirtyivät jalkojeni alle kylän päätien, tai oikeastaan ainoan tien, kanssa. Näköharha oli varsin uskottava. Hohde voimistui joka askeleella. Sitten huomasin jalkojeni juuressa muotoon hakatun porraskiven. Toisenkin. Kumarruin ja kosketin sen pintaa. Se oli aivan kuin aukiolla. Oikaistessa selkäni tunsin heikotusta ja nykimistä.


Heräsin samassa huoneessa kuin aikaisemminkin. Jokainen vartaloni lihas oli jännittynyt ja vapisin kauttaaltaan. Kipu ja ahdistus värittäisivät uniani vielä pitkään. Vähitellen lihasteni tärinä lakkasi ja rentouduin. Pakotin itseni istumaan. Hengitin syvään keiton tuoksua. Kurotin lautasta kohti. Se oli lämmin. Joku oli siis tuonut uutta. Astia oli ihanan todellinen ja painava, kun nostin sen syliini. Join puolet keitosta. Leukani oli liian kipeä, jotta olisin voinut koskea leipään sellaisenaan. Kastoin muutaman palan keittoon ja söin ne.


Kun suurimmat kivut laimenivat levon myötä, aloin kiinnittää huomiota pieniin epämukavuuksiin, kuten siihen, että kaulaani hiersi jokin. Koetin sitä kädellä ja sormeni tapasivat ketjun. Minulla ei ollut korua sinä iltana. Vedin ketjua, kunnes pieni riipus putosi vaatteitteni poimuista. Se oli yksinkertainen, kivinen sydän, jonka pinnassa kuluneita kuvioita. Kiemuroita. Se ei ollut minun. Pyöritin korua sormissani. Ehkä se oli Kerthin parantajien amuletti. Annoin korun pudota takaisin vaatteitteni sekaan. Taistelin väsymystä vastaan, sillä en halunnut nähdä tai jatkaa samaa unta. Se pelko ja yksinäisyys, jota olin tuntenut unessa, kalvoi minua valveillakin.


Jäljitin sormellani kalusteiden kiekuroita. Ajatus siitä, etten ollut enää saarella oli humalluttava. Uusi elämä. Tai mistä minä tiesin, mitä tapahtuisi, kun paranisin. Voisihan se olla, että he laittaisivat minut ulos saman tien. En edes tiennyt, mitä voisin tehdä elääkseni. Ehkä voisin jättäytyä temppelin armoille. Hehän majoittivat kaiken maailman kiertolaisia.


Entä perheeni? Minun pitäisi saada heille sana siitä, että olin hengissä. Mutta mitä sanoisin heille? Olin ollut hyvin itsekäs ajatuksissani, heidän päivänsä sen jälkeen ovat varmaankin olleet yhtä hirveitä kuin minun. Sitten jähmetyin. En ehkä voisi palata, vaikka haluaisin. Jos perheeni syyttäisi Kaarnetta taposta, paluuni vapauttaisi hänet ja olisimme taas samassa pisteessä. Voisinko lähettää viestiä? Mitä jos joku saisi sen käsiinsä? Kehtaisinko pyytää pelastajaani lähettämään viestin salassa? Olisiko se mahdollista? Haluaisivatkohan he takaisin kaiken, minkä olivat parantajalle maksaneet? Tarvitsisin töitä… Mutta mistä saisin niitä tuntemattomassa paikassa ja tällaisena?


Katselin pientä huonetta huolestuneena. Isäntäväki vaikutti kohtuullisen varakkaalta ja ystävälliseltä. Eikä minulla ollut vaihtoehtoa kuin uskoa itseni heidän hoitoonsa. Käteni tärisivät ja tunsin palelevani ja palavani samaan aikaan. Minun oli rauhoituttava ja elettävä, nyt kun olin ehkä vapaa. Parempaakaan tilaisuutta en varmaan saisi. Pöydällä oli harja. Naputin sillä sänkyä. Toistin koputuksen kovempaa ja kuulin askeleita.


– Hyvä, sait syötyä. Toivottavasti maistui, mies sanoi astuessaan huoneeseen. Hän oli yhtä hyvin puettu ja siisti kuin viimeksi. Lukuun ottamatta muutamia harmaita koiran karvoja hihassa.


– Kyllä, kiitos.


– Anteeksi, jos painostan, mutta jos jaksat, kuulisin mielelläni lisää tapahtuneesta, hän sanoi ystävällisesti istuessaan hyvin lähelle minua.


– Siksi oikeastaan halusin sinut tänne.


Mies nyökkäsi ja otti varovasti kädestäni kiinni. Kavahdin ensin elettä, mutta tajusin, että hän aikoi vain vaihtaa siteen. Mies istui tarkan ryhdikkäästi ja jokainen ele oli harkittu ja hallittu. Hänen oikean korvansa alla ja leuan sivussa oli epätasaista ihoa, ehkä palovamma tai monta pientä arpea, mutta se ei oikeastaan tehnyt hänestä sen rumempaa, jopa jotenkin viehättävän. Pulisongit oli tarkkaan rajattu sen vierestä, joten mies ei koettanut sitä ainakaan peitellä. Kynnet ja kädet olivat puhtaat. Hihassa oli aivan pieni rusehtava tahra. Mustetta tai verta.


– Laitan tähän yöksi puhtaan kankaan. Sano, jos sattuu.


– Sattuu.


– Anteeksi, mies säpsähti ja päästi irti hämmästyneenä. Hetken ajan hän oli avoin.


– Ei tuo. Joka paikkaan sattuu, totesin ja sain aikaiseksi hymyn kareen, joka vaihtui nykäisten kivun takia irvistykseen. Mies tuhahti, mutta hänen suupielensä kohosi aavistuksen.


– Onginko minä merestä irvileuan?


– Ehkä.


– Kerrohan sitten.


– Hyvä on. Nimeni on Istrae Elona. Perheeni asuu Haillasin saarella. Se on mitätön pläntti keskellä merta, mutta toivoisin, jos mahdollista…


– Haillas… Sinun pitäisi ensin toipua. Et voi matkata tuossa kunnossa kauas.


– Haluaisin vain, että heille lähetettäisiin tieto, että olen hengissä.


– Niin, tietenkin, aivan, mies pohti verkkaisesti. – Järjestän sen. Haluatko kirjoittaa viestin? Voin tuoda sinulle paperia ja kynän. Jos osaat kirjoittaa, mies mietti ja kurtisti sitten kulmiaan. – Se oli ehkä epäkohteliaasti sanottu. Monet kaupungin alemmissa osissa eivät osaa kirjoittaa, en tiedä, miten asia teillä saarellanne on. Puhut kuin yksi meistä ylempien osien ihmisistä.


– Luen paljon, ehkä siksi. Osaan kyllä kirjoittaa, toisin kuin useimmat. En tosin tiedä, mitä sanoisin tai voinko pidellä kynää, ja jos olen rehellinen…, aloitin, mutta jouduin pidättämään lauseen lopun, koska ääneni särkyi. Mies ei kiinnittänyt siihen näkyvästi huomiota vaan jatkoi siteen parissa kohteliaan kylmästi. Arvostin sitä.


– Jouduin mereen, koska riitelin luvattuni kanssa. Halusin pois saarelta, mutta en nyt ehkä kalliolta heitettynä. Se oli kai osittain vahinko, hänen ei ollut tarkoitus tappaa minua, vain pelästyttää ruotuun.


– Et ilmeisesti halunnut häntä.


– En, en lainkaan, vaikka ikäni puolesta olisi jo suotavaa solmia liitto. Haluaisin, että perheeni saa kuulla minusta, mutta…


– Et toivo kenenkään muun saavan vihiä, mies sanoi silmäänkään räpäyttämättä. – Jos haluat, voin lähettää sanan puolestasi. Jokin Kerthin sotalaivoista suostuu kyllä poikkeamaan siellä pyynnöstäni. On vain keksittävä sopiva syy.


– Todellako?


– Uskoisin niin, mies totesi, ja hänen kasvoillaan käväisi omahyväinen hymy.


– Voinko ehdottaa jotain?


– Toki.


– Jos siitä on mitään hyötyä, voin vakuuttaa, että Aderas on unohtanut kerätä saarelta verot koko elinikäni.


– Sen parempaa syytä ei olekaan sotaväen aluksen käydä paikalla. Eikä tieto ole huonompi muutenkaan näinä aikoina... Voiko verot kerätä hyödykkeinä? Luuletko sen onnistuvan?


– Kyllä kai. Varmaan helpompikin niin. Ei siellä juuri käytetä rahaa.


– Hyvä, juuri nyt niistä on enemmän pula. Onko jotain tiettyä asiaa, minkä haluat viestiin?


– En tiedä… Haluan vain, etteivät he murehdi, mutta…


– Kirjoitan, että löysin sinut ja että olet turvassa toipumassa. En enempää.


– Kiitos, sanoin ja vedin syvään henkeä. Mies tutki kasvojani.


– Vaikutat surulliselta henkiinjääneeksi.


– En sanoisi olevani surullinen. Hämmentynyt toki. En ymmärrä, miksi olette niin ystävällisiä.


– Jos minä huuhtoutuisin saaren rantaan, mitä itse tekisit?


– Katsoisin, kuinka muut tökkisivät sinua kepeillä.


Mies naurahti ja koski ohimennen kättäni. Hymyilin sen verran kuin kasvoni haavat antoivat periksi. Yritys oli onnistuneempi kuin edellinen.


– Vähän sulkeutuneempi yhteisö siis, hän totesi lopulta ja nousi. – Laitan viestin menemään, kun olen toimistolla. Se on kyllä todella pitkä matka… Ei siis viestille. Sinulle.


– Ehkä muistan jotain väärin, se, mitä kerroin on kuitenkin viimeinen asia, minkä tiedän varmaksi ennen kuin heräsin täältä.


– Uskon sen. En tarkoittanut epäileväni kertomustasi. Se on yksinkertaisesti erittäin epätodennäköistä, että tuollaisesta selviäisi. Ole kiitollinen, että niin kävi. Sinun pitää levätä, mutta olet arvatenkin nukkunut runsaasti, et ehkä saa helposti unta. Voisin tuoda kirjoja ajankuluksi. Mistä haluaisit lukea?


– Tästä kaupungista, sen tavoista. Historiasta. Mistä vaan, mikä liittyy siihen.


Mies hymyili kuin itsekseen ja nyökkäsi. Hän avasi verhot kunnolla ja lähti ovelle päin.


– Mikä sinun nimesi on? kysyin äkkiä.


– Routa, hän vastasi ja jätti poistuessaan oven raolleen. Olin iloinen, ettei Routa kokenut enää tarpeelliseksi lukita sitä.


Seuraavana aamuna nousin varovasti sängystä ja nilkutin ikkunan luo. Pysyin syrjässä, jottei kukaan näkisi minua. Ikkuna aukeni kadulle, jossa oli puisia taloja. Ne olivat monta kertaa saaren asuntojen kokoisia ja ihanan värikkäitä. Koristeelliset ikkunalaudat ja ruudukot oli maalattu tummemmiksi kuin pääväri. Maali tosin oli varissut kaikista lähistön taloista siellä täällä.


Tiilikatot olivat viistoja ja sammaleisia. Olimme korkeammalla kuin naapurit ikkunan suunnassa, joten näin useita kattorivejä ennen kuin ne sulautuivat toisiinsa. Jykevät kivijalat ristikkoikkunoineen kielivät käyttökellareista. Joillain tonteilla näytti olevan muutama pieni puu ja jonkinlainen arkipyhäkkö.


Raotin ikkunaa ja vedin syvään henkeä. Tuoksussa oli jotain syvää ja tuttua. Ensimmäistä kertaa tunsin kuuluvani jonnekin. Tunne oli niin voimakas ja yllättävä, että se kuristi minua. Jalkani väsyivät nopeasti ja palasin vastahakoisesti sänkyyn. Sormeilin riipusta, se helisi vienolla äänellä, mikä muistutti minua jostain tai jostakusta. Naputin sitä sormellani tasaisesti. Kilinä sai pääni tyhjenemään. Silmäni sulkeutuivat ja pimeys syleili minua.


– Älä luovuta, jokin kuiskasi. – Tule.


Havahduin merenpohjan hämärässä. Kuvittelinko naisen äänen? Katsoin ympärilleni, mutta olin yksin, kuten aikaisemminkin. Kuiskatut sanat häilyivät tajuntani rajalla. Painoin käteni kivelle. Se oli selkeästi kaiverrettu, mutta mitä se teki täällä? Pelästyin, sillä huomasin, että vesi hipoi varpaitani. Se oli seurannut minua. Se oli mustaa ja ahnetta. Kokeilin nesteen pintaa. Siinä oli ohuen ohut sitkeä kalvo. Tunsin ihollani henkäyksen. Päähäni koski ja edessäni risteili mitä moninaisimpien värien purkauksia. Paha olo levisi vähitellen koko kehooni. Käännyin poispäin seinämästä ja kuljin hitaasti terävien kivien yli. Kuljin niin pitkän matkan kuin jaksoin ja huomasin viimein valon lisääntyneen sen verran, että erotin ihmisen ääriviivat.


– Kuka olet? kuiskasin ja tunsin ihollani lämpimän tuulahduksen. Korvissani kaikui hiljainen pehmeä nauru. Suljin silmäni ja palasin Kerthiin, mutta minua kaiversi tunne siitä, että en ollut yksin.





III


Olin nukkunut puoli vuorokautta lisää. Enkä kuulemma ollut herännyt edes siihen, kun Routa oli tuonut minulle kirjoja. Olin ensimmäistä kertaa virkeä. Parantaja tutki minua hämmentyneenä. Routa seisoskeli ikkunan luona, hänen äitinsä taas istui tuolilla, mutta ei millään pysynyt paikoillaan.


– Pään turvotus on laskenut hyvää vauhtia, vaikka vieläkin sitä on. Kuume on tiessään. Ei tässä ole enää mitään muuta tekemistä kuin paikkailla ruhjeita. Poistan siteet nyt ja annan teille salvoja, jotka puhdistavat ihoa ja häivyttävät ruhjeet ja mustelmat nopeammin. Viekää hänet kylpyyn ja levittäkää niitä ohjeitteni mukaan ennen uusia siteitä. Siteitä tarvitaan oikeastaan enää viiteen isoimpaan haavaan. Pihka on sulkenut suurimman osan hyvin eikä niissä näytä olevan tulehdusta, joten en joudu huuhtelemaan niitä tänään.


– Kylpy kuulostaisi ihanalta, huokaisin, vaikka toisaalta arvelin sen kirvelevän kivuliaasti.


– Hyvä. Onko teillä kiteistä hunajaa? parantaja tiedusteli.


– Keittiöstä saattaa löytyä, käyn katsomassa, Roudan äiti tarjoutui ja lähti huoneesta.


– Tee se. Olepa kiitollinen, että pelastajasi on sotilasmiehiä, parantaja totesi. – Ei sinua muuten olisi näin hyvin hoidettu.


– Älä mainosta, Routa murahti vaivaantuneena. – En ole korkeassa asemassa. Perheelleni on kuitenkin taattu parantajien palvelut. Kiersimme sääntöjä.


– Älä luovuta, kyllä he tietävät, että olet korvaamaton. Vielä he taipuvat. Miksi eivät taipuisi? Saithan liittyä heihin asemastasi huolimatta. Mutta mitä vieraaseenne tulee, niin annan yöksi laitettavat salvat ja kylpyyn tarkoitetut uutteet nyt. Muut lääkkeet lähetti tuo teille aamusta. Muistille en voi mitään, mutta sitä varten ovat temppeleiden parantajat sekä aika. Luulisin, että se palailee sitä mukaan, kun järkytys väistyy.


– Eikö hän tosiaan tarvitse kuin muutamaa salvaa?


– Ei minun nähdäkseni. Ja olen harvoin väärässä. Joudun vielä käymään muiden luona, joten minun on mentävä.


– Kiitos. Puhu äidilleni, hänellä saattaa olla jotain kiitokseksi.


– Toivottavasti Rouva Syys antaa niitä marjasäilykkeitä. Ne ovat viimeinen herkku tässä köyhässä maassa. Näkemiin Routa, ja koeta sinä tyttö toipua.


Parantaja kokosi tarvikkeensa ja lähti hyvillä mielin.


– Äiti lämmittää voiteet, kunhan ehtii. Sen jälkeen hän auttaa sinua niiden sivelyssä. Miksi tuijotat?


– Sinun nimesi on siis Syys Routa, totesin huvittuneena.


– Aina sama juttu, mies murahti ja hieraisi ohimoaan. – Kiitos siitä kuuluu äidilleni. Jos haluat vitsailla asiasta, niin tee se saman tien, ole niin hyvä.


– En toki, kiitollisuuteni estää moisen. Ehkä jonakin päivänä, kun saan velkani maksettua.


– Sitä odotellessa siis, mies tuhahti, mutta ei vaikuttanut erityisen ärsyyntyneeltä.


– Olisiko teillä peiliä?


– On, mutta en anna sitä sinulle.


– Mikset?


– Olet aika…, sanotaanko kauniisti, hurjan näköinen. On parempi, jos odotat vielä jonkin aikaa ennen kuin katsot itseäsi.


Kosketin kasvojani ja siteitä niiden päällä.


– Niin... Olin ehtinyt jo hetkeksi unohtaa kaiken tämän. Kovempi särky tuntuu vain hetkittäin.


– Älä huoli, olet pian entiselläsi, sillä kasvojen luita ei ole pirstoutunut. Muutama arpi saattaa toki jäädä useaksi vuodeksi. Saat peilin, kun turvotus ja ruhjeet ovat paremmin poissa.


– Hyvä on, myönnyin ja toivoin, että näyttäisin edes hieman itseltäni.


– Tuopa tyttö tänne alas, laitoin pesusoikkoon vettä.


– Käsky kävi. Ota kaulasta kiinni.


– En usko, että pystyn kävelemään.


– Kannan sinut. Kiinni nyt vaan.


Laitoin käteni miehen kaulan ympärille. Routa nosti minut tuolilta.


– Et sinä ainakaan kuihtumaan ole päässyt, mies huomautti.


– Isäntää ei siis saa kiusata, mutta vierasta kyllä.


– Niin se menee.


Routa käveli ihailtavan vakain askelin alas, mutta tiesin kyllä, etten ollut aivan kevyt taakka kantaa. Olinhan kohtuullisen pitkä enkä vain istunut, kutonut ja pyörtyillyt päivät pitkät. Roudan äiti odotti ruskean, lehtikuvioisella tapetilla päällystetyn porraskäyttävän luona.


– Hyvä, vie hänet keittiöön. Siellä on lämmin. Huuhdellaan ihoa varovasti. Pääset kunnon pesulle sitten huomenna.


– Varo jalkaa, Routa komensi, kun hän kääntyi poikittain ovensuussa.


Mies laski minut tuolille, jonka vieressä oli soikko täynnä vettä. Paksupuisella pöydällä oli höyryäviä pieniä kivikuppeja ja puhtaita kangassuikaleita. Keittiö oli punaruskean sävyin sisustettu. Tuli paloi padalle varatussa syvennyksessä iloisesti. Se oli kaikin puolin kotoisa soppi, vaikkakin hienompi kuin mikään saarella.


– Riisuhan paitasi, Roudan äiti käski.


– Mutta…, sanoin ja tuijotin hänen ohitseen Routaa.


– Mitä sinä vielä siinä seisot? nainen kääntyi poikansa suuntaan. – Ulos ja sassiin. Et kai sinä kuvittele naisen sinun edessäsi riisuvan?


– Hänen nimensä on Istrae. Enkä tosiaankaan kuvitellut, mutta en minä voi kadota huoneesta silmänräpäyksessä.


– Istraeko? Onpa vanhanaikainen nimi.


– Tosiaan…, unohdin esitellä itseni teille rouva Syys.


– Älä siinä rouvittele, en minä ole koskaan ollut naimisissa. Sano Ennaksi vaan.


– Mutta teillä on poika…


– Ei siihen siunauksia tarvita, nainen nauroi. – Parempi monta miestä mankumassa kuin yksi takamuksellaan nojatuolissa, sanon minä.


Roudan posket lehahtivat punaisiksi tai niin punaisiksi kuin hänen itsehillinnällään oli mahdollista.


– Äiti-hyvä…


– Jahah. Sitä ollaan taas niin hienoa herraa. Hän ei pidä siitä, että suhtaudun hänen isättömyyteensä näin kevyesti. Äpärät kun ovat huonossa asemassa nimitysten suhteen, mutta uskon, että Routa pärjää, kunhan saisi itselleen naisen tai naista, jos niikseen...


– Kyllä minut saa ulos helpomminkin, Routa ilmoitti tuskastuneena.


– Hyvä, ei tässä koko iltaa ole tuhlattavaksi, Enna totesi tyrkätessään poikansa käytävään ja väänsi oven lukkoon.


En voinut kuin hymyillä. Saarella tällaista puhetta ei olisi koskaan kuullut. Suljettujen ovien takana tietenkin, mutta ei vieraiden edessä.


– Kyllä tuo poika voisi ottaa sinustakin mallia. Et muista mitään, etkä omista mitään, mutta ymmärrät sentään vitsien päälle.


– Tosin en itse ollut siinä aiheena.


– Sivuseikka, Enna naurahti ja näytti hetken vuosia nuoremmalta. Hän oli ollut varmasti hyvin kaunis, vaikkakin leuka työntyi aavistuksen liikaa ulos. Hymyn kadottua huomasi naisen kulumat. Hänen ihonsa oli elottoman värinen ja veltto, hyvin läpikuultava.


– Otapa se vaate pois, hän komensi.


Vedin yöpaidan varovasti yltäni ja pidin sitä rintojeni peittona. Vartaloani peittivät isot kirjavan tummat läiskät. Kurkkuani ahdisti hetken, mutta naisen läsnäolo sai minut vaientamaan surun. Enna otti siteitä varovasti auki ja huuhtoi vanhaa verta hellästi pois. Lämmin vesi tuntui mukavalta silloin, kun se ei osunut rikkinäiseen ihoon. Pestyään minut kevyesti Enna antoi lämmintä juotavaa, jotta en kylmettyisi kuivuessani. Nainen kertoili elämästään ja pojastaan, tämän ammatista ja esimiehistä vahtiessaan salvan lämpötilaa. Imelä tuoksu täytti huoneen, kun Enna sekoitti lämminnyttä salvaa.


– Mitä siinä on?


– Hajusta päätellen ahomarjaa ja rohtoyrttiä. Hyvä, että niitä saa vielä täällä. Merituuli tietää, saako enää alemmissa.


– Oliko niiden kanssa huono vuosi?


– Olisikin vain niiden. Ei, kultaseni, olet huonoon aikaan Kerthissä. Katovuodet eivät vain hellitä. Meillä Kauppiaissa riittää kyllä vielä varantoja, mutta monet näkevät nälkää jo. Ei puhuta näistä.


Kun ihoni oli kuiva, Enna levitti lämmintä tahnaa ruhjeille ja haavoille. En osannut päättää, oliko salvan haju hyvä vai huono, mutta iholla aine oli miellyttävä. Kun ylävartaloni oli voiteen peitossa, nainen kääri pahimpiin kohtiin ohutta harsoa.


– Jalat saat itsekin voideltua. Haluaisitko iltapalaa samalla?


– Jotain kevyttä, mikä auttaisi unensaantia. Olen nukkunut niin paljon viime päivinä, että minua ei juuri nyt väsytä, mutta en haluaisi tuijotella koko yötä pimeässä kattoakaan.


– Lämmitän sinulle lasillisen rasvaista maustemaitoa. Tässä puhdas yöpaita. Voit laittaa sen jo päälle. Se on oikeastaan Roudan, toivottavasti ei haittaa. Haen pojan, hän saa kantaa sinut takaisin. Tuon sitten iltapalasi huoneeseen.


Vedin paidan ylleni. Se oli karkeampaa kangasta kuin naisten ja lyhyempi. Se ulottui vain puoleen reiteen. Huoneeseen päästetty Routa vältteli katsomasta jalkoihini, mutta huomasin itsekurin rakoilevan. Roudan kannettua minut ylös ja hänen äitinsä tuotua lupaamansa juoman, he toivottivat minulle hyvää yötä. Join maitoni rauhassa ja kuuntelin, kuinka talo hiljeni. Enna sulki ovensa kokonaan, Routa ei. Miehen hiukset olivat tuoksuneet mintulle ja tervalle, kun hän oli kantanut minut ylös.


Kierähdin kyljelleni ja jäin tuijottamaan edessäni vähitellen avautuvaa maisemaa ja ääriviivoja. Liikuin kuin unissakävelijä. En tiennyt, minne olin menossa tai missä olin, mutta en voinut jäädä paikoilleni. Aivan kuin vartaloani olisi ohjannut joku toinen. Edessä tulvi haaleaa valoa. Se oli erilaista kuin aikaisempi hohde. Kajastus oli lähtöisin harmaalla liekillä palavista, ilmassa kelluvista lyhdyistä, jotka reunustivat kiemurtelevaa tietä.


Kävelin hitaasti ja varovasti. En erottanut, väreilikö ilma vai johtuiko tunne ihoni ja vaatteitteni kuivumisesta. Katsahdin itseäni ensimmäistä kertaa sitten vajoamisen. Pukuni rinnuksen helmikirjailut olivat karisseet pois ja väritys oli vihreän sijaan lähinnä ruskehtava. Helma ja moni muu kohta olivat myös revenneet. En ollut varma, oliko se asu, joka minulla ollut päälläni silloin. Se vaikutti liian hienolta. Pudistin päätäni. Mitä väliä sillä oli? Unikuva särähti ja tunsin virkoavani, mutta taistelin sitä vastaan.


Vesimassat hiipivät kintereilläni ja harmaat liekit ympäröivät minut. Keskellä meren pohjaa oli pieni silta, kuten kylällä ennen kaivoa. Sillan toisella puolella oli kivinen hahmo korkean neliömäisen katoksen alla. Katoksen jokaisessa nurkassa paloi hopeinen tai kultainen tuli, mutta kirkkaimmin hohtivat katoksen suojaaman patsaan silmät. Oikeastaan kaikki hehkui herkkää valoa.


Tutkin ensin etäältä elävän näköistä patsasta, mutta uskaltauduin hiljaa lähemmäs. Se esitti seisovaa nuorta, nuolevan ohueen kankaaseen puettua naista, joka käveli liekeissä. Kasvot oli viimeistelty suurella huolella. Ojensin käteni ja kosketin patsaan pintaa. Se oli kylmää kiveä, mutta pystyin kuvittelemaan, miltä se olisi tuntunut elävänä. Patsaan silmät aukenivat. Mustaa keskustaa ympäröi kirkas, keltainen tulikehä, jota reunusti violetti rengas. Peräännyin. Patsas katsoi minuun. Tiesin sen hymyilevän maireasti, vaikka kiviset, väreilevän häilyvät kasvot olivat aivan tyynet.


Ennen kuin ehdin kysyä mitään, heräsin linnunlauluun. En tiennyt, uskoinko unien olevan sellaisenaan totta, mutta uskoin, että ne vähintään kätkivät jonkin totuuden matkastani tänne. Maisema patsaineen oli sumuineen pelottavan ja kauniin sekoitus. Läsnäolo, jonka olin tuntenut jo jonkin aikaa, ei vaikuttanut enää niin uhkaavalta. En tiedä, johtuiko se siitä, että olin tottumassa siihen vai siitä, että en tuntenut sitä enää niin voimakkaasti.





IV


Aamulla venyttelin varovasti raajojani. Kaikkialta jomotti, mutta terävää kipua ei tuntunut. Oloni oli voimakkaampi, aivan kuin kehoni olisi pelkän selviytymisen sijaan alkanut toipua. Havahduin ensimmäistä kertaa siihen, miltä haisin. Eilisestä huuhtelusta huolimatta minusta nousi vanhan veren ja hien haju. Se sai minut huonovointiseksi ja noloksi. Oli ihme, että Routa ja hänen äitinsä pystyivät olemaan niin luonnollisia ja lähellä minua.


Siirsin jalkani sängyn reunalle ja nousin. Jaksoin seistä omin voimin, joten otin muutaman pienen askeleen. Käveleminen sujui kohtuullisesti, vaikka en voinut laskea painoa vasemmalle päkiälle. Roudan ei enää tarvitsisi nostella minua. Harmi.


Hiivin alakertaan. Kun kurkistin ikkunasta ulos näin, että pihalla, pyhäkön vieressä oleva varsin korea aurinkokello näytti vasta kuutta. Ehtisin varmaan peseytyä ennen kuin kukaan muu heräisi.


Löysin pesutiloista ison padallisen haaleaa vettä. Aamu ei ollut kylmä, joten en kokenut tarvetta lämmittää vettä enempää. Riisuin yöpaidan ja harsot. Haava vasemman rintani alla venyi kivuliaasti, kun nostin kättäni. Rupi ja uusittu haavapihka kuitenkin pitivät, eikä se auennut. Vartaloni oli sinikeltainen mustelmista, mutta viillot näyttivät jo umpeutuneen pysyvästi. Mietin, miltä kasvoni näyttivät. Harkitsin hetken katsovani niitä vedenpinnasta, mutta en uskaltanut.


Löysin kylpyveteen lisättävät uutteet hyllyltä. Ne tuoksuivat samalta kuin eilinen salva. Parantajan käsiala oli kaunista ja selkeää, aivan erilaista kuin omani. Huuhtelin salvan jäänteet iholtani saippuavedellä. Silmäni kostuivat, kun vesi ja saippua kirvelivät. Otin kiteytynyttä hunajaa ja hieroin sillä kevyesti ihoani. Useita pienempiä rupia lähti irti naarmuista. Niistä jäi vain pieniä vaaleanpunaisia jälkiä. Pesin itseni tarkemmin vedellä, johon olin kaatanut uutteen. Se nipisteli. Upotin pääni muutaman kerran veteen. Päänahkaa kirveli.


Ensimmäinen paljullinen vettä värjäytyi punaruskeaksi, kun kaikki kuivanut veri irtosi hiuksistani. Pesin tukan saippualla. Kun olin huuhtelemassa hiuksia, kuulin narahduksen, mutta en mitään sen jälkeen. Kaadoin loput vedestä päälleni. Haistoin hiuksiani ja otin lisää saippuaa. Hieroin päänahkani ja hiukseni uudestaan vaahdolla. Vähitellen vartalollani juokseva vaahto oli valkoista ja vesi kirkasta.


– Täällähän sinä olet. Pystyt siis kävelemään jo itse, mies totesi aivan kuin olisin täysissä vaatteissa.


– Hieman, änkytin ja etsin katseellani yöpaitaa, mutta sen saamiseksi minun olisi pitänyt kääntyä. Peitin rintani ja pysyin liikkumatta selkä ovelle.


– Se on hyvä. Alat muistuttaa jo ihmistä. Hyvä. Huuhtele loppuun, etsin uudet harsot ja salvan.


Laskin vettä tukkani läpi ja tarkkailin miestä. Hän ei vilkaissutkaan minuun vaan keskittyi valmistelemaan haavojen sitomista. Hän oli varmaankin joutunut paikkaamaan kaikenlaisia vammoja sotilaana, ehkä siksi alastomuus ei hätkähdyttänyt häntä. Tai ehkä Kerthissä miesten ja naisten väliset säännöt olivat hyvin erilaiset kuin kotona. Tilanne oli minulle uusi ja tiedostin kehoni aivan eri tavalla viileässä ilmassa. Se oli epämiellyttävää ja samalla viihdyttävää.


– Olen valmis, ilmoitin hiljaa. – Onko äitisi jo hereillä?


– Ei. Hän… nukkuu monesti pitkään. Älä huoli, autan kyllä, Routa totesi, avasi hihojensa napit ja kääri hihat muutamalla liikkeellä. Sitten hän pesi kätensä. Kuulin miehen askeleet takanani ja tunsin lämpimät kädet selässäni. Hän työskenteli tarkasti ja nopeasti. Olisin halunnut sanoa jotain, mutta kosketus sumensi ajatukseni. Roudan sormet levittivät säärelleni ja lantiolleni salvaa. Kehoni värähti ja toivoin, ettei hän huomannut sitä, tai jos huomasi, laittaisi sen viileyden piikkiin. Mies nousi seisomaan vasemmalla puolellani ja katsoi minua sivusta.


– Siinä taisi olla kaikki, mihin et itse näe kunnolla, hän totesi.


Pudistin päätäni. Halusin nähdä, miten Routa toimisi. Halusin testata häntä ja itseäni.


– Missä vielä?


Vedin oikean käteni vasemman rintani päältä. Vilkaisin syrjäsilmällä Roudan kasvoja. Hän puraisi alahuultaan, veti pikaisesti henkeä ja painoi rintaani hellästi sivuun, jotta näkisi koko haavan. Toisella kädellä hän levitti voiteen.


– Noin…, Routa sanoi ja selvitti kurkkuaan astuessaan taaksepäin. – Äitini lähetti aikaisemmin ompelijalle vanhoja vaatteitaan, jotta niitä pidennettäisiin sinua varten. Menen hakemaan niitä nyt. Kuivattele rauhassa. Kaapissa on pyyhkeitä.


Kun mies poistui huoneesta, puhalsin keuhkoni tyhjiksi. Ravistin hermostuneena käsiäni. En olisi voinut olla enempää hänen armoillaan, eikä mies tehnyt elettäkään hyödyntääkseen tilannetta. Joko hän oli todella niin herraskainen tai hänen äitinsä tiesi hyvin vähän poikansa tarpeista. Ja jos mies ei kiinnostunut minusta, miten korvaisin kaiken hänen vaivannäkönsä? Ajatukseni taukosivat, kun silmäni osuivat veden kimmeltävään pintaan. Tietenkin, tajusin viimein, saatoin yksinkertaisesti olla niin ruma onnettomuuden jäljiltä, että hän ei… Kosketin kasvojani. Olisiko elämä kovin erilaista silloin?


Tuijotin vakavana auringossa kiiltävää, pientä, pyöreää ikkunaa. Se muistutti minua jostain. Patsaan silmistä. Veri pakeni päästäni. Oloni oli hyvin kevyt ja näkökenttääni vyöryi sivuilta harmaita pilviä, joten kumarruin. Olin yhtä aikaa kylpyhuoneessa ja merenpohjassa. Päässäni humahti kuin pyörtyessä, ja kun nousin, tuijotin kohtaamaani patsasta silmiin.


– Kuka olet?


– Lamire, se vastasi odottavasti hyvin kauniilla ääntämyksellä. – Tunnetko minut?


– En.


– Mikä sitten toi sinut luokseni?


– En tiedä…, anteeksi…, takeltelin ja laskeuduin polvilleni.


– Kaikessa rauhassa, lepää hetki.


Pyyhkäisin kasvojani kostealla helmalla. Ei ollut mitään syytä hätääntyä. Miksi olisi? Patsas, mikä lie… halusi vain… jutella. En osannut päättää, mikä unissani oli häiritsevintä.


– Asuin pienellä saarella, minun oli määrä astua liittoon erään paikallisen kanssa, sanoin viimein.


– Mutta sen sijaan halusit karata. Miksi?


– Se olisi tietänyt ikuisuutta saarella.


– Ikuisuus, patsas toisti hiljaa ja näytti hetken surulliselta. – Se ei selitä sitä, miksi päädyit tänne.


– Putosin Kaar…, aloitin, mutta nimi juuttui jonnekin muistini lukittuihin osiin. – Miehen vuoksi kalliolta. Hän koetti pelotella minua ja ote irtosi.


– Hänenkö vuokseen? patsas kysyi kuin itsekseen ja loi minuun huvittuneen katseen.


– Muistan, miten virta riepotteli minua ja miten se veti minua kohti pohjaa. Sitten näin valoa.


– Silloin minä näin sinut, pieni liekki, patsas hymyili.


– Veditkö sinä minut pohjaan?


– Pelastin sinut. Tunsin kutsusi, vaikka et ehkä edes tiennyt minusta, avasin tien. Teitä lapsia näkyy yhä harvemmin. En tiedä, onko se hyvä vai huono merkki…


– En halua kuulostaa epäkiitolliselta ja toki tämä on hukkumista parempi, mutta en voi elää täällä.


Patsas nauroi hyvän aikaa. Sitten sen silmät kapenivat ja leimahtivat.


– Saatan olla todellisuudesta irrallaan täällä, mutta en toki kuvittele, että jäisit tänne asumaan, se sanoi iloisesti.


– Voitko auttaa minut takaisin saarelle?


– Takaisin elämään, kyllä, mutta…


– Mitä mutta?


– Minä olen ainoa tie pois täältä, patsas kuiskasi oltuaan pitkään hiljaa. – Oletko varma, että uskallat luottaa minuun? Ehkä mieluummin palaisit vain alkuun?


Kun katsoin ylös, näin vain mustaa merta. Miten olin voinut päätyä tänne hengissä? Todennäköisyyden täytyi olla järjettömän pieni. Oliko se edes mahdollista? En ikinä pääsisi pintaan omin voimin. Mitä muuta muka voisin kuin luottaa patsaaseen? Patsas sanoi pelastaneensa minut, mutta miksi se oli vetänyt minut pohjaan luokseen, jos se halusi vain auttaa? Sen oli pakko haluta jotain.


– Kerroit nimesi, mutta mikä tai kuka sinä olet? kysyin.


– En kukaan, se sanoi alakuloisesti hyräillen. – Olen… osa, väkisin murrettu ja muovattu kasa muistoja ja persoonaa. Minä ja muut olimme yhdessä hän. Hänet tapettiin. Minulla on osa hänen muistoistaan, osa hänen tiedoistaan, osa hänen ajatuksistaan ja tunteistaan, mutta minä en ole mitään, eikä minusta koskaan tule mitään.


– En tiedä, auttoiko tuo vastaus yhtään.


– Ei varmaankaan, mutta se on totuus. En tiedä nykyisestä maailmasta paljoa, eikä täällä ole ollut mahdollisuutta oppia. En voi antaa tarkempaakaan kuvausta, sillä en tiedä, kuka olen teille. Kuinka paljon tiedät ajasta ennen vallankumousta?


– En osaa sanoa. Riippuu kai siitä, mistä vallankumouksesta puhut.


– Aivan… Niitä on tietenkin voinut olla useampiakin. Minä olin… me olimme kuningatar, patsas kertoi hiljaa ja sen silmät säkenöivät hetken. – Olisitpa nähnyt sen loiston, mikä vallitsi valtakunnassani. En osaa kuvitella, että jälkeeni olisi kohonnut yhtäkään niin uljasta tai laajaa maata. Kaunis valtakuntani.


– Miten olet vielä hengissä… tai olemassa…, miksi tuota nyt kutsuisi?


– Olemassa…, se tuhahti katkerasti. – Ajattele minua muistona henkilöstä, joka on ollut. Jäänteenä. Muistan, kuinka vereni valui, mutta he eivät tappaneet minua tarpeeksi nopeasti. Ehdin hajottaa itseni, historiani, jotta se säilyisi. Jotta osa minusta voisi jatkaa.


– Miksi sinut tapettiin?


– Minä… se tieto on toisella. Muistan jotain, mutta en syytöksiä. Enkä enää aivan erota, mitkä muistoistani ovat aitoja ja mitkä tunteita, ajatuksia, toiveita tai pelkoja. Ennen erotin ne paremmin, mutta olen ollut täällä niin kauan. Ehkä…, muistan kateutta, kostonhimoa. Ylpeyttä.


– Olen pahoillani.


– Kiitos, vaikka siitä ei ole hyötyä.


– En osaa sanoa, kuka voisit olla, mutta kotini ei kyllä ollut muutenkaan sivistyksen tyyssija, joten tietoni historiasta ovat aika hatarat.


– Olisi mukavaa, jos voisit selvittää minusta jotain. Ehkä muistaisin lisää.


Seisoin hiljaa patsaan edessä. Aistin sen surun voimakkaana ja tukahduttavana. Ymmärsin sen alakulon nuotit. Tunsin ne itsekin, sen yksinäisyyden. Ei ollut oikeastaan kuin yksi asia, mitä saatoin tehdä. Itseni tai sen hyväksi.


– Sanoit voivasi pelastaa minut, mutta oletan, että se vaatii palveluksen, sillä et ole sitä vielä tehnyt vapaaehtoisesti. Mitä hyötyä sinusta on siis minulle ja minusta sinulle? kysyin ja olin huomaavinani hennon hymyn sen silmissä.


– Istrae! Herää.


Tuijotin Roudan silmiä. Pihkanruskeita pilkkuja vihreällä taustalla. Mies oli kumartunut ylleni. Hän oli kietonut minut pyyhkeeseen. Ja piteli päätäni.


– Virkosithan sinä, hän sanoi ja siirtyi kauemmas. Melkein kolautin pääni lattiaan, kun hän päästi irti varoittamatta.


– Anteeksi, minä vain…, En…, Routa haki sanoja auttaessaan minut jaloilleni. – Onneksi et lyönyt päätäsi uudestaan. Sinulla on jo tarpeeksi vammoja.


– Minä kun ajattelin, että toinen kunnon isku toisi muistini takaisin…


– Jos et kuitenkaan kokeilisi sitä vahtivuorollani, Routa huomautti.


– Kauanko olin tajuton? Luulen, että pyörryin pian lähtösi jälkeen.


– Siitä on muutama tunti. On parempi jättää tämä kohtaus meidän tietoomme. Enna huolestuisi turhaan. Oikeastaan on ehkä parempi olla mainitsematta koko aamua hänelle.


– Hyvä on.


– Hyvä. Puetaanpa sinut.


Routa nosti laukusta esiin kasan pehmitettyjä, haaleasti värjättyjä pellavaisia alusvaatteita. Alushousut olivat hassun pussimaiset polviin asti, mutta aika mukavat päällä.


– Älä huoli, ne ovat uusia. Äitini oli sitä mieltä, että kaiken muun voi ottaa vastaan vanhana, mutta ei alusvaatteita.


– Kiitos. Arvostan tätä, mutta ajatus siitä, että käytätte rahojanne minuun kauhistuttaa.


– Nämä eivät olleet kalliita, sain armeijan ompelijalta ylijäämäkankaita, maksoimme nimellisesti työstä.


– Hyvä. Pystyisin mielelläni joskus korvaamaan ystävällisyytenne.


Nyöritin aluspaidan sopivaksi samalla, kun Routa setvi päällysmekon nyörejä. Hän oli selvästi joutunut tekemään sitä ennenkin. Monikerroksinen alushame oli pehmeää puuvillaa. Joskin siinä oli useampia paikattuja kohtia. Mies vilkuili minua vähän väliä. Vedin tummanharmaan, puoleen sääreen ulottuvan mekon ylleni. Alushameen pitsien kuului näemmä näkyä sen alta. Routa kiristi mekon sopivaksi. Sen hihat loppuivat kyynärtaipeen jälkeen ja neliömäinen kaulaaukko paljasti solisluut. Saaren vaatteet eivät olleet näin tyköistuvia tai tarkkaan leikattuja. Ne muotoiltiin vöillä ja liiveillä, ei nyöreillä.


– Miltä tuntuu?


– Ne sopivat ihan hyvin… kai. Saarella vaatteet ovat enemmän liikkumista varten. Nämä ahdistavat.


– Ymmärrän. Mutta näin sovit paremmin tänne. Naiset yleensä pitävät hiuksensa letillä tai kranssina takana. Äidilläni on varmasti jotain, jolla tehdä kampauksia, jos haluat näyttää enemmän siltä kuin kuuluisit tänne. En sano, että sinun tarvitsee tehdä niin, mutta kaupungilla liikkuu juoruja ja huhuja haaksirikkoisesta, jonka raahasin kotiini, joten jos haluat välttyä isommilta katseilta näyttämällä paikalliselta, se voi auttaa.


Kiersin hiukseni keräksi taakse ja käännyin Routaan päin.


– Passaako?


– Ehkä. Naulakossa on lyhyt takki ja sen alla syyssaappaat. Heti, kun voit pitää niitä, voin näyttää sinulle kaupunkia. Älä lähde ulos talosta ennen kuin annan kirjallisen luvan tai sinetin. Sinut voidaan pidättää ilman sitä.


– Hyvä on… Saanko kohta sen peilin?


– Taidat pitää itsestäsi, Routa naurahti. – Pian. Vien loput vaatteista huoneeseesi.


– Huoneeseeni…, toistin. Hän ei enää puhunut vierashuoneesta.


– Siitä tulikin mieleeni. Sain aamulla viestin. Laiva on hyvässä myötätuulessa. Annoin veronkerääjälle tarkan kuvauksen saaresta, talostasi ja vanhemmistasi. Katsotaan, pääsevätkö he tarpeeksi lähellä saarta näissä keleissä.


– Hyvä. Toivon, että kaikki on hyvin, sanoin ja katsoin ulos ikkunasta. En olisi jaksanut miettiä saarta, mutta vaikuttaisin kovin kylmältä, jos en välittäisi sinne jääneistä.


– Mitä mietit? Routa uteli.


– Pelkään, että viesti tulee myöhässä ja että sisareni on kihlattu sille, jolle minut piti naittaa.


– Miksi he niin tekisivät sen jälkeen, mitä mies teki sinulle?


– On vaikea selittää sitä ulkopuoliselle. Perheellä, jonka pojalle olin kihlattu, on tietynlainen ote saaresta ja sen väestä. Toivon, että tämä antoi heille keinon päästä siitä. Jos ei ja he harkitsevat sisareni naittamista sijaani, on minun ehkä palattava, totesin ja jähmetyin. Silloin minun olisi palattava, jos halusin auttaa heitä ja kaikki tämä olisi turhaan kärsitty. Mahdollisuus kylmäsi minua. Routa laski kätensä niskalleni. Yleensä olisin pitänyt sitä tungettelevana, mutta lämmin käsi tuntui rauhoittavalta. Kuin kaikki huoleni olisivat virranneet minusta.


– Älä huolehdi siitä vielä.


– En voi olla huolehtimatta.


– Anteeksi, jos tämä loukkaa, mutta paljastat enemmän tunteita nyt, kun puhut paluusta, kuin silloin, kun puhut sisaresi pelastamisesta. Näen pelkosi. Oletko varma, että olisit kestänyt sen tulevaisuuden, jonka valitsit sisaresi turvaksi? Millaista ratkaisua oikeastaan toivot?


– Minä…, sanoin ja katsoin Routaa silmiin. – En tiedä.


– Se ei tee sinusta sen itsekkäämpää kuin muut, vaikka toivoisit jotain, mikä rikkoo muita vastaan. Meillä kaikilla on omat halumme. Olet jo ollut rohkea, kun tarjouduit, mutta mieti tarkkaan, mitä se tekisi sinulle. Vaikka tekisit toisin kuin haluaisit, tunnusta se, mitä toivot, muuten ajatuksesi syövät sinut.


Halusin kysyä, mitä Routa oli kokenut, mikä sai hänet puhumaan noin, mutta kuulimme Ennan nousevan. Ehkä saisin mahdollisuuden myöhemmin, jos kehtaisin kysyä jotain niin henkilökohtaista. Routa viittoi minua äkkiä keittiöön, ettei hänen äitinsä löytäisi meitä kahden kylpyhuoneesta.


Käytävällä törmäsin ensimmäistä kertaa Ikaan. Routa oli pitänyt koiraa paljon työpaikallaan. Mies antoi sille merkin pysyä kaukana. Harmaa, reiteen asti ulottuva iso karvapallo läähätti pää kallellaan ja vaaleanpunainen kieli ulkona. Se oli veikeän näköinen, mutta heti, kun otin askeleen sitä kohti, se jäykistyi ja paljasti hampaansa.


– Ika, ei. Sokeria, Routa sanoi terävästi ja vei käteni sen kuonon eteen. Koira haisteli hetken, vinkaisi, haukotteli ja sujahti keittiöön.


– Mitä sokeri tarkoittaa?


– Ystävää. Sain sen kiitoksena avusta komentaja Marililta, joka oli saanut sen maustekauppiaalta ties minkä palveluksen maksuna. Maril piti koirasta paljon, mutta hänen vaimonsa oli kuulemma sanonut, että hän ruokkii vain yhtä karvakasaa, Routa kertoi huvittuneena.


Menimme keittiöön. Routa antoi koiralle tähteitä. Se tuijotti minua arvostellen. Sen isäntäkin pälyili minua pitkin päivää ikään kuin tarkistaakseen, muistinko sopimuksemme. Melkein halusin sen vuoksi paljastaa tapahtuneen, mutta olin tällä kertaa hyvä tyttö.


Auttelin Routaa ja Ennaa kotiaskareissa sen, minkä jaksoin ja söin ensimmäistä kertaa heidän kanssaan illallista. Kaupunkikierros sai jäädä toiselle päivälle, sillä en voinut vielä laittaa kenkiä jalkaan vammojen takia. Sain kuulla, että Routa menisi huomenna takaisin töihin. Hän oli ottanut useita päiviä vapaata vuokseni tai ehkä enemmänkin äitinsä vuoksi, jotta tämä ei olisi vieraan kanssa yksin siltä varalta, että olisin herätessä osoittautunut hulluksi. Olin harmissani uutisesta, mutta ymmärsin, ettei maailma voinut pysähtyä vuokseni.


Seuraavilla ilta-aterioilla Routa kertoili lyhyesti lisää Kauppiaiden osan yksikön komentaja Jakofi Marilista ja kuinka teki suoraan tälle töitä, vaikka ei asemansa mukaisesti ollut valtuutettu siihen. Routa puhui esimiehestään yllättävän lämpimästi. Hän kirosi tämän tarkkuutta, vaikka selvästi ihaili sitä samaan aikaan. Komentaja tuntui mieheltä, jolta ei ollut mahdollista piilottaa mitään.


– Voisinko tehdä jotain täällä? Voisin siivota, laittaa ruokaa tai tehdä jotain puutarhassa.


– Älä nyt höpsi, Enna tuhahti.


– Anna hänelle tekemistä, jos hän sitä pyytää. Istrae kaipaa varmasti muuta ajateltavaa kuin perheensä jossain kaukana.


– Niin, totta. Kyllä kai minä jotain keksin. Joudutko olemaan huomenna pitkään?


– En täyttä päivää. Rajoilla ja kaupungissa on ollut yllättävän hiljaista, joten merkintöjä tai pyyntöjä ei ole paljoa. Lähinnä sisäisiä asioita.


– Mitä tarkkaan ottaen teet? kysyin. – Toimenkuvaasi tuntuu kuuluvan niin paljon…


– Mitä hän ei tekisi…


– Äiti… Tällä hetkellä hoidan lähinnä paperitöitä komentajille, mutta velvollisuuksiini kuuluu myös heidän tuuraamisensa. Käyn tekemässä tarkastuksia laivoissa ja rajaasemilla sekä koulutan värvättyjä sotilaita. Olin toki aikanaan rajalla aktiivipalveluksessa käskynhaltijan kaartissa, mutta… juuri nyt sille ei ole tarvetta.


– Se kuulostaa aika vaativalta, vaikka sanoit, ettet ole korkeassa asemassa.


– Olen niin korkealla kuin voin olla, Routa mutisi ja neppasi hihassaan roikkuvia nauhoja. – Kapteenin narut. Teen kaiken, minkä ylempäni, koska he tietävät mihin pystyn, mutta en saa ylennystä kentältä kunnon virka-asemaan, koska olen naimaton äpärä. Ja koska olen äpärä, eivät hyvien sukujen tyttäret katso minuun, enkä ajatellut sentään napata kadulta ketä tahansa vaimokseni.


– Kapteeni kuulostaa kyllä ihan komealta, totesin.


– Ei siinä ole mitään vikaa, jos se riittää. Mutta en halua joutua rintamalle enää samoihin oloihin tai olla samassa tilanteessa seuraavaa kolmeakymmentä vuotta.


Painoin päätäni alas ja katsoin hamettani. Routa halusi siis ylennyksen ja tarvitsisi sitä varten vaimon. Olisiko siinä mahdollisuus maksaa velkani heille? Enkä joutuisi ainakaan heitteille. Jos siis olisin sovelias siihen hänen silmissään.


– Älä turhaan hämmenny, Enna tokaisi. – Routa on hyvin suorapuheinen näissä asioissa.


– En minä sitä, kaikki on vain niin erilaista täällä. Tavat, ruoat. On vaikea pysyä perässä. Olen pahoillani tilanteesi vuoksi.


– Olisitkin ensimmäinen nainen tässä talossa, joka olisi, Routa huomautti hyväntuulisesti ja loi tuiman katseen äitiinsä.


– No voi herranen aika, pitäisikö minun sitten katua sitä, että ylipäätään annoin isäsi koskea minuun?


– Olisihan se sinulle aika uusi kokemus, katua jotain.


– Kyllä sitä häpyä kuule löytyy, kysy vaikka naapurilta.


Routa ja hänen äitinsä naljailivat toisilleen vähän väliä. Keskustelussa ei ollut minulle osaa eikä arpaa, mutta se ei haitannut. Kuuntelin heitä ja tuijotin uunissa hiipuvaa tulta. Vaikka heidän sanansa olivat kovia, niiden takana oli lämpöä. Joinain hetkinä hänen äitinsä tuntui tosin menevän liian pitkälle, varsinkin otettuaan muutaman lasillisen, mutta Routa ei antanut sen näkyä kuin hetkittäin. Kun Enna meni nukkumaan, seurasimme häntä siivottuamme. Seisoimme käytävässä.


– Onko kaikki hyvin? Onko sinulla kaikki tarpeellinen yöksi? Routa kysyi pehmeästi.


– On. Entä sinulla? Hyvin siis.


– Minullako? Miksi ihmeessä kysyt?


– Peität sen hyvin, mutta äitisi sanat…


– Ne pistävät, mutta se on hyvää siedätystä. Kukaan ei kehtaa sanoa minulle niin karkeasti kuin äitini, joten kun joku töissä tai vapaalla kehtaa huomauttaa taustastani, ei se tunnu tai näy missään.


– Aivan.


– Vaivaannuitko siitä?


– En. Olkaa juuri, kuten olette.





V


Enna laittoi minut aamusta töihin, kuten seuraavina päivinäkin. Ensin järjestin nappeja ja lankoja ja tein muita turhanpäiväisiä pikkupuuhia, mutta neljäntenä päivänä, kun Enna viimein myönsi, etten tarvinnut jatkuvaa lepoa ja varomista, sain haravoida ja hoitaa puutarhaa kuntoni mukaan.


Piha oli pieni ja kotoisa. Se vaatisi ensi keväänä paljon töitä. Kasvit olivat kituliaita ja osa oksista tautisia. Leikkasin huonoja osia ja poltin ne. Pyysin tuhkalle laatikkoa, jotta sen voisi levittää keväällä antamaan voimaa kasveille.


Ulkokengät hiersivät aluksi ja päkiän arpi aristi, mutta hiljalleen ne alkoivat istua, kun jaksoin päivittäin käyttää niitä. Eräänä iltapäivänä nainen sai päähänsä lähteä torille, joten minun pitäisi valmistaa lounas Roudalle. Se oli hirvittävä tehtävä. Katsoin kaappeja ja mietin, mitä keksisin vähistä aineista. Lopulta otin esiin munia, eilistä lihaa ja kasviksia. Leikkasin munakasrullan tasaisiksi viipaleiksi. Asettelin ne laatikkoon, jota lähetti tulisi hakemaan. Tapa oli minusta outo, pelkkä ammattikunta eväiden toimittamiseen, kun ne voisi ottaa mukaansa aamusta kuten pelloille tai kalaan lähtiessä.


Kun olin saanut kaiken valmiiksi, huomasin kirjepaperia eteisen sivupöydällä. Otin hetken mielijohteesta arkin ja täytekynän. Nostin kynää aina välillä turhaan, sillä olin tottunut kastamaan terän mustepulloon. Kirjoitin parhaimmalla käsialallani, mikä ei ollut paljon, ”Kiitos huolenpidostasi, toivottavasti ruoka maistuu.” Taitoin paperin kahdesti ja kosketin sen kulmia hajusterasvalla hoitamaan ihooni. Arkkiin tarttui vieno tuoksu.


Oveen kolkutettiin. Näin kapeasta eteisikkunasta, että portailla seisoi nuori ruskeisiin sotilasvaatteisiin puettu mies. Avasin oven varovasti ja vain sen verran kuin laatikon antaminen vaati. En halunnut, että kukaan ulkopuolinen näkisi kasvojani päivänvalossa ennen kuin tiesin, miltä näytin.


– Kiitos, rouva, lähetti tokaisi.


– Neiti, itse asiassa, voisitko tehdä palveluksen?


– Anteeksi, en huomannut, etten puhu talon rouvalle. Miten voin auttaa teitä? mies nosti katseensa laatikosta ja siristi silmiään.


– Haluaisin vain, että Routa…, kapteeni Syys, saa tämän kirjeen eväidensä mukana. Muistaisitko antaa sen?


Sotamies otti lapun ja käänteli sitä hetken. Sitten hän nyökkäsi vinosti hymyillen.


– Katson, että hän saa sen.


Lähetti poistui etupihalta. Hän vilkaisi ovea kohti ja nuuhkaisi kirjettä. Mietin, miten Routa suhtautuisi siihen. Aiheuttaisiko se juoruja parakilla?


Siivosin keittiön ja laitoin vettä kiehumaan vielä, kun tulta oli. Olin ensimmäistä kertaa aivan yksin talossa. Ikakin seurasi Routaa aina töihin, ja mies jätti sen monesti muiden koirien luo yöksi, joten sekään ei häirinnyt minua.

OEBPS/Images/cover.jpg





