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L’oasis de Gabès



« Que sais-tu ?



– Je sais ce que j’ai entendu dans le port...



– On parlait du navire qui vient chercher... qui emmènera
Hadjar ?...



– Oui... à Tunis, où il sera jugé...



– Et condamné ?...



– Condamné.



– Allah ne le permettra pas, Sohar !... Non ! il ne
le permettra pas !...



– Silence... » dit vivement Sohar, en prêtant l’oreille
comme s’il percevait un bruit de pas sur le sable.



Sans se relever, il rampa vers l’entrée du marabout abandonné où se
tenait cette conversation. Le jour durait encore, mais le soleil ne
tarderait pas à disparaître derrière les dunes qui bordent de ce
côté le littoral de la Petite-Syrte. Au début de mars, les
crépuscules ne sont pas longs sur le trente-quatrième degré de
l’hémisphère septentrional. L’astre radieux ne s’y rapproche pas de
l’horizon par une descente oblique : il semble qu’il tombe
suivant la verticale comme un corps soumis aux lois de la
pesanteur.



Sohar s’arrêta, puis fit quelques pas au-delà du seuil calciné par
l’ardeur des rayons solaires. Son regard parcourut en un instant la
plaine environnante.



Vers le nord, les cimes verdoyantes d’une oasis, qui s’arrondissait
à la distance d’un kilomètre et demi. Au sud, l’aire interminable
des grèves jaunâtres frangées d’écume au ressac de la marée
montante. À l’ouest, un amoncellement de dunes se profilant sur le
ciel. À l’est, un large espace de cette mer qui forme le golfe de
Gabès et baigne le littoral tunisien en s’infléchissant vers les
parages de la Tripolitaine.



La légère brise de l’ouest qui avait rafraîchi l’atmosphère pendant
cette journée était tombée avec le soir. Aucun bruit ne vint à
l’oreille de Sohar. Il avait cru entendre marcher aux environs de
ce cube de vieille maçonnerie blanche, abrité d’un antique palmier,
et il reconnut son erreur. Personne, ni du côté des dunes ni du
côté de la grève. Il fit le tour du petit monument. Personne et
aucune trace de pas sur le sable, si ce n’est celles que sa mère et
lui avaient laissées devant l’entrée du marabout.



À peine s’était-il écoulé une minute depuis la sortie de Sohar,
lorsque Djemma parut sur le seuil, inquiète de ne pas voir revenir
son fils. Celui-ci, qui tournait alors l’angle du marabout, la
rassura d’un geste.



Djemma était une Africaine de race touareg ayant dépassé sa
soixantième année, grande, forte, la taille droite, l’attitude
énergique. De ses yeux bleus, comme ceux des femmes de même
origine, s’échappait un regard dont l’ardeur égalait la fierté.
Blanche de peau, elle apparaissait jaune sous la teinture d’ocre
qui recouvrait son front et ses joues. Elle était vêtue d’étoffe
sombre, un ample haïk de cette laine si abondamment fournie par les
troupeaux des Hammâma qui vivent aux alentours des sebkha ou chotts
de la basse Tunisie. Un large capuchon recouvrait sa tête, dont
l’épaisse chevelure commençait seulement à blanchir.



Djemma resta immobile à cette place jusqu’au moment où son fils
vint la rejoindre. Il n’avait rien aperçu de suspect aux environs
et le silence n’était troublé que par ce chant plaintif du
bou-habibi, le moineau du Djerid, dont plusieurs couples voletaient
du côté des dunes.



Djemma et Sohar rentrèrent dans le marabout pour attendre que la
nuit leur permît de gagner Gabès sans éveiller l’attention.



L’entretien se continua en ces termes :



« Le navire a quitté la Goulette ?



– Oui, ma mère, et, ce matin, il avait doublé le cap Bon...
C’est le croiseur Chanzy...



– Il arrivera cette nuit ?...



– Cette nuit... à moins qu’il ne relâche à Sfax... Mais il est
plus probable qu’il viendra mouiller devant Gabès, où ton fils, mon
frère, lui sera livré...



– Hadjar !... Hadjar !... » murmura la vieille
mère.



Et, toute frémissante alors de colère et de douleur :



« Mon fils... mon fils ! s’écria-t-elle, ces Roumis le
tueront, et je ne le verrai plus... et il ne sera plus là pour
entraîner les Touareg à la guerre sainte !... Non...
non ! Allah ne le permettra pas. »



Puis, comme si cette crise eût épuisé ses forces, Djemma tomba
agenouillée dans l’angle de l’étroite salle et demeura silencieuse.



Sohar était revenu se poster sur le seuil, accoudé au montant de la
porte, aussi immobile que s’il eût été de pierre, comme une de ces
statues qui ornent parfois l’entrée des marabouts. Aucun bruit
inquiétant ne le tira de son immobilité. L’ombre des dunes
s’allongeait peu à peu vers l’est, à mesure que le soleil
s’abaissait sur l’horizon opposé. À l’orient de la Petite-Syrte se
levaient les premières constellations. La mince tranche du disque
lunaire, au début de son premier quartier, venait de glisser
derrière les extrêmes brumes du couchant. Une nuit tranquille se
préparait, obscure aussi, car un rideau de légères vapeurs allait
en cacher les étoiles.



Un peu après sept heures, Sohar retourna près de sa mère et lui
dit :



« Il est temps...



– Oui, répondit Djemma, et il est temps que Hadjar soit
arraché des mains de ces Roumis... Il faut qu’il soit hors de la
prison de Gabès avant le lever du soleil... Demain, il serait trop
tard...



– Tout est prêt, mère, affirma Sohar... Nos compagnons nous
attendent... Ceux de Gabès ont préparé l’évasion... Ceux du Djerid
serviront d’escorte à Hadjar, et le jour n’aura pas reparu qu’ils
seront loin dans le désert...



– Et moi avec eux, déclara Djemma, car je n’abandonnerai pas
mon fils...



– Et moi avec vous, ajouta Sohar. Je n’abandonnerai ni mon
frère ni ma mère ! »



Djemma l’attira près d’elle, le pressa dans ses bras. Puis,
rajustant le capuchon de son haïk, elle franchit le seuil.



Sohar la précédait de quelques pas, alors que tous deux se
dirigeaient vers Gabès. Au lieu de suivre la lisière du littoral,
le long du relais d’herbes marines laissées par la dernière marée
sur la grève, ils suivaient la base des dunes, espérant être moins
aperçus pendant ce trajet d’un kilomètre et demi. Là où était
l’oasis, la masse des arbres, presque confondue dans l’ombre
croissante, ne se présentait plus que confusément au regard. Aucune
lumière ne brillait à travers l’obscurité. Dans ces maisons arabes,
dépourvues de fenêtres, le jour ne se prend que sur les cours
intérieures, et, lorsque la nuit est venue, aucune clarté ne
s’échappe au-dehors.



Cependant, un point lumineux ne tarda pas à apparaître au-dessus
des contours vaguement entrevus de la ville. Le rayon, assez
intense d’ailleurs, devait jaillir de la partie haute de Gabès,
peut-être du minaret d’une mosquée, peut-être du château qui la
dominait.



Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt cette lueur :



« Le bordj... dit-il.



– Et c’est là, Sohar ?...



– Là... qu’ils l’ont enfermé, ma mère ! »



La vieille femme s’était arrêtée. Il semblait que cette lumière eût
établi une sorte de communication entre son fils et elle.
Assurément, si ce n’était pas du cachot où il devait être
emprisonné que partait cette lumière, c’était du moins du fort où
Hadjar avait été conduit. Depuis que le redoutable chef était tombé
entre les mains des soldats français, Djemma n’avait plus revu son
fils, et elle ne le reverrait jamais, à moins que, cette nuit même,
il n’échappât par la fuite au sort que lui réservait la justice
militaire. Elle restait donc comme immobilisée à cette place, et il
fallut que Sohar lui répétât par deux fois :



« Venez, ma mère, venez ! »



Le cheminement continua au pied des dunes qui s’arrondissaient en
gagnant l’oasis de Gabès, l’ensemble de bourgades, de maisons, le
plus considérable qui occupe la rive continentale de la
Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que les soldats
appellent Coquinville. C’est une agglomération de huttes de bois où
réside toute une population de mercantis, ce qui lui a valu ce nom
assez justifié. La bourgade est située près de l’entrée de l’oued,
ruisseau qui serpente capricieusement à travers l’oasis sous
l’ombrage des palmiers. Là, s’élève le bordj, ou Fort-Neuf, d’où
Hadjar ne sortirait que pour être transféré à la prison de Tunis.



C’était de ce bordj que ses compagnons, toutes précautions prises,
tous préparatifs faits en vue d’une évasion, espéraient l’enlever
cette nuit même. Réunis dans une des huttes de Coquinville, ils y
attendaient Djemma et son fils. Mais une extrême prudence
s’imposait, et mieux valait ne point être rencontré aux approches
de la bourgade.



Et, d’ailleurs, avec quelle inquiétude leurs regards se portaient
du côté de la mer ! Ce qu’ils craignaient, c’était l’arrivée,
ce soir même, du croiseur, et le transfèrement du prisonnier à bord
de ce navire, avant que l’évasion eût pu s’accomplir. Ils
cherchaient à voir si quelque feu blanc apparaissait dans le golfe
de la Petite-Syrte, à entendre les hennissements de vapeur, les
gémissements stridents de sirène qui signalent un bâtiment venant
au mouillage. Non, seuls les fanaux des bateaux de pêche se
reflétaient dans les eaux tunisiennes, et aucun sifflement ne
déchirait l’air.



Il n’était pas huit heures, lorsque Djemma et son fils atteignirent
la rive de l’oued. Encore dix minutes et ils seraient au
rendez-vous.



À l’instant où tous les deux allaient s’engager sur la rive droite,
un homme, tapi derrière les cactus de la berge, se dressa à demi et
prononça ce nom :



« Sohar ?...



– C’est toi, Ahmet ?...



– Oui... et ta mère ?...



– Elle me suit.



– Et nous te suivons, dit Djemma.



– Quelles nouvelles ?... demanda Sohar.



– Aucune... répondit Ahmet.



– Nos compagnons sont là ?...



– Ils vous attendent.



– Personne n’a eu l’éveil au bordj ?...



– Personne.



– Hadjar est prêt ?...



– Oui.



– Et comment l’a-t-on vu ?...



– Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se trouve
maintenant avec les compagnons...



– Allons », dit la vieille femme.



Et tous trois remontèrent la rive de l’oued.



La direction qu’ils suivaient alors ne leur permettait plus
d’apercevoir la sombre masse du bordj à travers les épaisses
frondaisons. Ce n’est vraiment qu’une vaste palmeraie, cette oasis
de Gabès.



Ahmet ne pouvait s’égarer et marchait d’un pas sûr. Il y aurait
tout d’abord lieu de traverser Djara qui occupe les deux rives de
l’oued. C’est dans ce bourg, autrefois fortifié, qui fut
successivement carthaginois, romain, byzantin, arabe, que se tient
le principal marché de Gabès. À cette heure, la population ne
serait pas rentrée, et peut-être Djemma, son fils auraient-ils
quelque peine à passer sans éveiller l’attention. Il est vrai, les
rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore éclairées à
l’électricité ni même au gaz, et, sauf à la hauteur de quelques
cafés, elles seraient plongées dans une obscurité profonde.



Cependant, très prudent, très circonspect, Ahmet ne cessait de dire
à Sohar qu’on ne saurait prendre trop de précautions. Il n’était
pas impossible que la mère du prisonnier fût connue à Gabès, où sa
présence aurait pu provoquer un redoublement de vigilance autour du
fort. L’évasion ne présentait déjà que trop de difficultés, bien
qu’elle eût été préparée de longue main, et il importait que les
gardiens ne fussent point mis en éveil. Aussi Ahmet choisissait-il
de préférence les chemins qui conduisaient aux environs du bordj.



Du reste, la partie centrale de l’oasis, pendant cette soirée, ne
laissait pas d’être assez animée. C’était un dimanche qui allait
finir. Ce dernier jour de la semaine est généralement fêté dans
toutes les villes qui possèdent garnison et surtout garnison
française, en Afrique comme en Europe. Les soldats obtiennent des
permissions, ils s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent que
tard à la caserne. Les indigènes s’associent à cette animation,
principalement dans le quartier des mercantis très mêlés d’Italiens
et de Juifs. Le tumulte se prolonge jusqu’à une heure avancée de la
nuit.



Il se pouvait – cela vient d’être dit – que Djemma ne fût pas
inconnue des autorités de Gabès. En effet, depuis la capture de son
fils, elle s’était plus d’une fois risquée autour du bordj. Risque,
assurément, et pour sa liberté et peut-être même pour sa vie. On
n’ignorait pas l’influence qu’elle avait eue sur Hadjar, cette
influence de la mère, si puissante chez la race touareg. Ne la
savait-on pas capable, après l’avoir poussé à la révolte, de
provoquer une nouvelle rébellion, soit pour délivrer le prisonnier,
soit pour le venger, si le conseil de guerre l’envoyait à la
mort ?... Oui ! on devait le craindre, toutes les tribus
se dresseraient à sa voix et la suivraient sur le chemin de la
guerre sainte. En vain des recherches avaient-elles été entreprises
pour s’emparer de sa personne. En vain les expéditions
s’étaient-elles multipliées à travers ce pays des sebkha et des
chotts. Protégée par le dévouement public, Djemma avait échappé
jusqu’ici à toutes les tentatives faites pour capturer la mère
après le fils !...



Et, pourtant, voici qu’elle était venue au milieu de cette oasis,
où tant de dangers la menaçaient. Elle avait voulu se joindre à ses
compagnons que l’œuvre de l’évasion réunissait alors à Gabès. Si
Hadjar arrivait à déjouer la surveillance de ses gardiens, s’il
pouvait franchir les murs du bordj, sa mère reprendrait avec lui la
route du marabout, et, à un kilomètre de là, au plus épais d’un
bois de palmiers, le fugitif trouverait les chevaux préparés pour
sa fuite. Ce serait la liberté reconquise, et, qui sait, quelque
nouvelle tentative de soulèvement contre la domination française.



Le cheminement s’était poursuivi dans ces conditions. Au milieu des
groupes de Français et d’Arabes qui se rencontraient parfois, nul
n’avait pu deviner la mère de Hadjar sous le haïk qui la
recouvrait. Du reste, Ahmet s’ingéniait à les avertir, et tous
trois se blottissaient en quelque coin obscur, derrière une hutte
isolée, sous le couvert des arbres et ils reprenaient leur marche,
après que les passants s’étaient éloignés.



Enfin, ils n’étaient plus qu’à trois ou quatre pas du lieu de
rendez-vous, lorsqu’un Targui, qui semblait guetter leur passage,
se précipita devant eux.



La rue ou plutôt le chemin qui obliquait vers le bordj était désert
en ce moment, et, en le suivant pendant quelques minutes, il
suffirait de remonter une étroite ruelle latérale pour gagner le
gourbi où se rendaient Djemma et ses compagnons.



L’homme avait été droit à Ahmet ; puis, joignant le geste à la
parole, il l’avait arrêté en disant :



« Ne va pas plus loin...



– Qu’y a-t-il, Horeb ?... demanda Ahmet qui venait de
reconnaître un des Touareg de sa tribu.



– Nos compagnons ne sont plus au gourbi. »



La vieille mère avait suspendu sa marche et, interrogeant Horeb
d’une voix à la fois pleine d’inquiétude et de colère :



« Est-ce que ces chiens de Roumis ont l’éveil ?...
demanda-t-elle.



– Non... Djemma, répondit Horeb, et les gardiens du bordj
n’ont aucun soupçon...



– Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils plus au
gourbi ?... reprit Djemma.



– Parce que des soldats en permission sont venus y demander à
boire, et nous n’avons pas voulu rester avec eux... Il y avait là
le sous-officier de spahis Nicol, qui vous connaît, Djemma...



– Oui, murmura celle-ci... Il m’a vue là-bas... dans le
douar... lorsque mon fils est tombé entre les mains de son
capitaine... Ah ! ce capitaine, si jamais !... »



Et ce fut comme un rugissement de fauve qui s’échappa de la
poitrine de cette femme, la mère du prisonnier Hadjar !



« Où rejoindre nos compagnons ?... demanda Ahmet.



– Venez », répondit Horeb.



Et, prenant la tête, il se glissa à travers une petite palmeraie en
direction du fort.



Ce bois, désert à cette heure, ne s’animait que les jours où se
tenait le grand marché de Gabès. Il y avait donc probabilité qu’on
ne rencontrerait plus personne aux approches du bordj, dans lequel
il serait d’ailleurs impossible de pénétrer. De ce que la garnison
jouissait des permissions de ce dimanche, il n’aurait pas fallu
conclure que le poste de service eût été abandonné.



Est-ce qu’une surveillance plus sévère ne s’imposait pas tant que
le rebelle Hadjar serait prisonnier dans le fort, tant qu’il
n’aurait pas été transféré à bord du croiseur pour être livré à la
justice militaire ?...



La petite troupe marchait donc sous le couvert des arbres et
atteignit la lisière de la palmeraie.



En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine de huttes, et quelques
lumières filtraient à travers leurs étroites ouvertures. Il n’y
avait plus qu’une portée de fusil à franchir pour atteindre le lieu
du rendez-vous.



Mais à peine Horeb s’était-il engagé dans une tortueuse ruelle
qu’un bruit de pas et de voix le contraignit de s’arrêter. Une
douzaine de soldats, des spahis, venaient de leur côté, chantant et
criant, sous l’influence de libations peut-être un peu trop
prolongées dans les cabarets du voisinage.



Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre et, pour leur livrer
passage, se rejeta avec Djemma, Sohar et Horeb au fond d’un obscur
enfoncement non loin de l’école franco-arabe.



Là se creusait un puits dont l’orifice était surmonté d’une
armature de bois qui supportait le treuil auquel s’enroulait la
chaîne des seaux.



En un instant, tous se furent réfugiés derrière ce puits dont la
margelle assez haute les cacherait entièrement.



Le groupe s’avançait, et voici qu’il s’arrêta, et l’un de ces
soldats de s’écrier :



« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !...



– Eh bien, bois !... Voici un puits, lui répondit le
maréchal des logis-chef Nicol.



– Quoi ! de l’eau... marchef ?... se récria le
brigadier Pistache.



– Invoque Mahomet, peut-être changera-t-il cette eau en vin...



– Ah ! si j’en étais sûr !...



– Tu te ferais mahométan ?...



– Non, marchef, non... et d’ailleurs, puisque Allah défend le
vin à ses fidèles, jamais il ne consentirait à faire ce miracle-là
pour des mécréants...



– Bien raisonné, Pistache, déclara le sous-officier, qui
ajouta : En route pour le poste ! »



Mais, au moment où ses soldats allaient le suivre, il les arrêta.



Deux hommes remontaient la rue, et le sous-officier reconnut en eux
un capitaine et un lieutenant de son régiment.



« Halte !... commanda-t-il à ses hommes qui portèrent la
main à leur chéchia.



– Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !...



– Le capitaine Hardigan ?... répondit le marchef, d’un
ton qui dénotait une certaine surprise.



– Moi-même !...



– Et nous arrivons à l’instant de Tunis, ajouta le lieutenant
Villette.



– En attendant de repartir pour une expédition dont tu seras,
Nicol...



– À vos ordres, mon capitaine, répondit le sous-officier, et
prêt à vous suivre partout où vous irez...



– Entendu... entendu !... dit le capitaine Hardigan. Et
ton vieux frère, comment se porte-t-il ?...



– Parfaitement... sur ses quatre jambes que j’ai soin de ne
point laisser se rouiller...



– Bien, Nicol !... Et aussi Coupe-à-cœur ?...
Toujours l’ami du vieux frère ?...



– Toujours, mon capitaine, et je ne m’étonnerais point qu’ils
fussent jumeaux.



– Ce serait drôle... un chien et un cheval !... riposta
en riant l’officier... Sois tranquille, Nicol, nous ne les
séparerons pas, quand on partira !...



– Pour sûr, ils en mourraient, mon capitaine. »



À ce moment, une détonation retentit du côté de la mer.



« Qu’est-ce, cela ?... demanda le lieutenant Villette.



– Probablement le coup de canon du croiseur qui mouille dans
le golfe...



– Et qui vient chercher ce coquin de Hadjar... ajouta le
sous-officier. Une fameuse capture que vous avez faite là, mon
capitaine...



– Tu peux dire que nous avons faite ensemble, reprit le
capitaine Hardigan.



– Oui... et aussi le vieux frère... et aussi
Coupe-à-cœur », déclara le marchef.



Puis les deux officiers reprirent leur route en remontant vers le
bordj, tandis que le marchef Nicol et ses hommes redescendaient
vers les bas quartiers de Gabès.
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Hadjar



Les Touareg, de race berbère, habitaient l’Ixham, pays compris
entre le Touat, cette vaste oasis saharienne située à cinq cents
kilomètres au sud-est du Maroc, Tombouctou au midi, le Niger à
l’ouest et le Fezzan à l’est. Mais, à l’époque où se passe cette
histoire, ils avaient dû se déplacer vers les régions plus
orientales du Sahara. Au commencement du XXe siècle,
leurs nombreuses tribus, les unes presque sédentaires, les autres
absolument nomades, se rencontraient alors au milieu de ces
plaines, plates et sablonneuses, désignées par le nom
d’« outtâ » en langue arabe, au Soudan et jusque dans les
contrées où le désert algérien confine au désert tunisien.



Or, depuis un certain nombre d’années, après l’abandon des travaux
de la mer intérieure dans ce pays de l’Arad, qui s’étend à l’ouest
de Gabès, et dont le capitaine Roudaire avait étudié la création,
le résident général et le bey de Tunis avaient amené des Touareg à
venir se cantonner dans les oasis autour des chotts. On avait conçu
l’espoir que, grâce à leurs qualités guerrières, ils deviendraient
peut-être comme les gendarmes du désert. Vain espoir, les Imohagh
avaient continué à mériter leur sobriquet injurieux de
« Touareg », c’est-à-dire « brigands de nuit »,
sous lequel ils avaient été craints et redoutés dans tout le Soudan
et, au surplus, si la création de la mer Saharienne venait à être
reprise, il n’était pas douteux qu’ils ne se missent à la tête des
tribus absolument hostiles à l’inondation des chotts.



D’ailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui (singulier de
Touareg) faisait le métier de conducteur pour les caravanes, et
même de protecteur, pillard par instinct, pirate par nature, sa
réputation était trop fâcheusement établie pour ne pas inspirer
toute défiance. Est-ce que, voilà bien des années déjà, le major
Paing, alors qu’il parcourait ces dangereuses contrées du pays
noir, ne risqua pas d’être massacré dans une attaque de ces
redoutables indigènes ? En 1881, pendant cette expédition
partie de Ouargla sous les ordres du commandant Flatters, ce
courageux officier et ses compagnons ne périrent-ils pas à Bir
el-Gharama ? Les autorités militaires de l’Algérie et de la
Tunisie devaient se tenir constamment sur la défensive et refouler
sans relâche ces tribus qui formaient une population assez
nombreuse.



Parmi les tribus touareg, celle des Ahaggar passait justement pour
être l’une des plus guerrières. On en retrouvait les principaux
chefs dans tous les soulèvements partiels qui rendent si difficile
le maintien de l’influence française sur ces longues limites du
désert. Le gouverneur de l’Algérie et le résident général de la
Tunisie, toujours sur le qui-vive, avaient plus particulièrement à
observer la région des chotts ou sebkha. Aussi comprendra-t-on
l’importance d’un projet dont l’exécution touchait à son terme,
l’invasion de la mer intérieure, qui fait l’objet de ce récit. Ce
projet devait nuire singulièrement aux tribus touareg, les priver
d’une grande partie de leurs bénéfices en réduisant le trajet des
caravanes, et surtout rendre plus rares, en permettant de les
réprimer plus facilement, ces agressions qui ajoutaient encore tant
de noms à la nécrologie africaine.



C’est à cette tribu des Ahaggar qu’appartenait précisément la
famille des Hadjar. Elle comptait parmi les plus influentes.
Entreprenant, hardi, impitoyable, le fils de Djemma avait toujours
été signalé comme l’un des plus redoutables chefs de ces bandes
dans toute la partie qui s’étend au sud des monts Aurès. Pendant
ces dernières années, maintes attaques, soit contre des caravanes,
soit contre des détachements isolés, furent conduites par lui, et
son renom grandit au milieu des tribus qui refluaient peu à peu
vers l’est du Sahara, mot qui s’applique à l’immense plaine sans
végétation de cette portion du continent africain. La rapidité de
ses mouvements était déconcertante, et, bien que les autorités
eussent donné mission aux chefs militaires de s’emparer à tout prix
de sa personne, il avait toujours su dépister les expéditions
lancées à sa poursuite. Alors qu’on le signalait aux approches
d’une oasis, il apparaissait soudain dans le voisinage d’une autre.
À la tête d’une bande de Touareg non moins farouches que leur chef,
il battait tout le pays compris entre les chotts algériens et le
golfe de la Petite-Syrte. Les kafila n’osaient plus s’engager à
travers le désert ou du moins ne s’y risquaient que sous la
protection d’une escorte nombreuse. Aussi le trafic si important
qui s’effectuait jusque sur les marchés de la Tripolitaine
souffrait-il beaucoup de cet état de choses.



Et, cependant, les postes militaires ne manquaient point, ni à
Nefta, ni à Gafsa, ni à Tozeur, qui est le chef-lieu politique de
cette région. Mais les expéditions organisées contre Hadjar et sa
bande n’avaient jamais réussi, et l’aventureux guerrier était
parvenu à leur échapper jusqu’au jour – quelques semaines avant –
où il tomba entre les mains d’un détachement français.



Cette partie de l’Afrique septentrionale avait été le théâtre d’une
de ces catastrophes qui ne sont malheureusement pas rares sur le
continent noir. On sait avec quelle passion, quel dévouement,
quelle intrépidité les explorateurs, depuis tant d’années, les
successeurs des Burton, des Speke, des Livingstone, des Stanley, se
sont lancés à travers ce vaste champ de découvertes. On les
compterait par centaines, et combien s’ajouteront encore à cette
liste jusqu’au jour, très éloigné sans doute, où cette troisième
partie de l’Ancien Monde aura livré ses derniers secrets !
Mais aussi combien de ces expéditions pleines de périls se sont
terminées en désastres !



Le plus récent concernait celle d’un courageux Belge, qui s’était
aventuré au milieu des régions les moins fréquentées et les moins
connues du Touat.



Après avoir organisé une caravane à Constantine, Carl Steinx quitta
cette ville en se dirigeant vers le sud. Caravane peu nombreuse, en
vérité, un personnel d’une dizaine d’hommes en tout, des Arabes
recrutés dans la région. Chevaux et méharis leur servaient de
montures et aussi de bêtes de trait pour les deux chariots qui
composaient le matériel de l’expédition.



En premier lieu, Carl Steinx avait gagné Ouargla par Biskra,
Tougourt, Negoussia, où il lui fut facile de se ravitailler. En ces
villes résidaient d’ailleurs des autorités françaises qui
s’empressèrent de venir en aide à cet explorateur.



À Ouargla, il se trouvait pour ainsi dire au cœur du Sahara, sur
cette latitude du trente-deuxième parallèle.



Jusqu’alors l’expédition n’avait pas été très éprouvée : des
fatigues, et de sérieuses, oui, mais de sérieux dangers, non. Il
est vrai, l’influence française se faisait sentir en ces contrées
déjà lointaines. Les Touareg, ouvertement du moins, s’y montraient
soumis, et les caravanes pouvaient, sans trop de risques, se prêter
à tous les besoins du commerce intérieur.



Pendant son séjour à Ouargla, Carl Steinx eut à modifier la
composition de son personnel. Quelques-uns des Arabes qui
l’accompagnaient se refusèrent à continuer le voyage au-delà. Il
fallut régler leur compte, et cela ne se fit pas sans difficultés,
réclamations insolentes, mauvaises chicanes. Mieux valait se
débarrasser de ces gens-là qui montraient une évidente mauvaise
volonté et qu’il eût été dangereux de conserver dans l’escorte.



D’autre part, le voyageur n’aurait pu se remettre en route sans
avoir remplacé les manquants, et, dans ces conditions, on le
conçoit, il n’avait pas le choix. Il crut cependant s’être tiré
d’embarras en acceptant les services de plusieurs Touareg, qui
s’offrirent, moyennant fortes rémunérations, et s’engagèrent à le
suivre jusqu’au terme de son expédition soit à la côte occidentale,
soit à la côte orientale du continent africain.



Comment, tout en gardant certaines défiances contre les gens de
race touareg, Carl Steinx se fût-il douté qu’il introduisait des
traîtres dans sa caravane, que celle-ci était guettée depuis son
départ de Biskra par la bande de Hadjar, que ce redoutable chef
n’attendait que l’occasion de l’attaquer ?... Et, maintenant,
ses partisans mêlés au personnel, acceptés précisément comme guides
à travers ces régions inconnues, allaient pouvoir entraîner
l’explorateur là où l’attendait Hadjar...



C’est ce qui arriva. En quittant Ouargla, la caravane descendit
vers le sud, franchit la ligne du tropique, atteignit le pays des
Ahaggar d’où, en obliquant au sud-est, elle comptait se diriger
vers le lac Tchad. Mais, à dater du quinzième jour après son
départ, on n’eut plus aucune nouvelle ni de Carl Steinx ni de ses
compagnons. Que s’était-il passé ? La kafila avait-elle pu
gagner la région du Tchad, et suivait-elle les routes du retour par
l’est ou par l’ouest ?...



Or, l’expédition de Carl Steinx avait excité le plus vif intérêt
parmi les nombreuses Sociétés de Géographie qui s’occupaient plus
spécialement des voyages à l’intérieur de l’Afrique. Jusqu’à
Ouargla, elles avaient été tenues au courant de l’itinéraire.
Pendant une centaine de kilomètres au-delà, plusieurs nouvelles
parvinrent encore, apportées par les nomades du désert et
transmises aux autorités françaises. On pensait donc que, dans
quelques semaines, l’arrivée de Carl Steinx aux environs du lac
Tchad se serait effectuée dans des circonstances favorables.



Or, non seulement des semaines, mais des mois s’écoulèrent, et
aucune information relative à l’audacieux explorateur belge ne put
être recueillie. Des émissaires furent envoyés jusque dans
l’extrême sud. Les postes français prêtèrent la main aux recherches
qui s’étendirent au-delà même en diverses directions. Ces
tentatives ne donnèrent aucun résultat, et il eut lieu de craindre
que la caravane n’eût péri tout entière, soit dans une attaque des
nomades du Touat, soit par la fatigue ou la maladie, au milieu des
immenses solitudes sahariennes.



Le monde des géographes ne savait donc que supposer, et commençait
à perdre l’espoir, non seulement de revoir Carl Steinx, mais aussi
de recueillir quelque bruit le concernant, lorsque, trois mois plus
tard, l’arrivée d’un Arabe à Ouargla vint éclaircir le mystère qui
entourait cette malheureuse expédition.



Cet Arabe, qui appartenait précisément au personnel de la caravane,
avait pu s’échapper. On sut par lui que les Touareg entrés au
service de l’explorateur l’avaient trahi. Carl Steinx, égaré par
eux, s’était vu attaquer par une bande de Touareg, qui opérait sous
la conduite de ce chef de tribus, Hadjar, déjà célèbre par ces
agressions dont plusieurs kafila avaient été victimes. Carl Steinx
s’était courageusement défendu avec les fidèles de son escorte.
Pendant quarante-huit heures, retranché dans une kouba abandonnée,
il avait pu tenir tête aux assaillants. Mais l’infériorité
numérique de sa petite troupe ne lui permit pas de résister
davantage, et il tomba entre les mains des Touareg, qui le
massacrèrent avec ses compagnons.



On comprend quelle émotion provoqua cette nouvelle. Il n’y eut
qu’un cri : venger la mort du hardi explorateur, et la venger
sur cet impitoyable chef touareg, dont le nom fut voué à
l’exécration publique. Et, d’ailleurs, combien d’autres attentats
contre les caravanes lui étaient attribués non sans raison !
Aussi les autorités françaises décidèrent-elles d’organiser une
expédition pour s’emparer de sa personne, le châtier de tant de
crimes, anéantir en même temps la funeste influence qu’il exerçait
sur les tribus. On ne l’ignorait pas, ces tribus gagnaient peu à
peu vers l’est du continent africain, leur habitat tendait à
s’établir dans les régions méridionales de la Tunisie et de la
Tripolitaine. Le considérable commerce qui se faisait à travers ces
contrées risquerait d’être troublé, détruit même, si l’on ne
réduisait pas les Touareg à un état absolu de soumission. Une
expédition fut donc ordonnée et le gouverneur général de l’Algérie
comme le résident général en Tunisie donnèrent des ordres pour
qu’elle reçût appui dans les villes du pays des chotts et des
sebkha où s’étaient établis des postes militaires. Ce fut un
escadron de spahis, commandé par le capitaine Hardigan, que le
ministre de la Guerre désigna pour cette difficile campagne dont on
attendait de si importants résultats.



Un détachement d’une soixantaine d’hommes fut amené au port de Sfax
par le Chanzy. Quelques jours après le débarquement, avec
ses vivres, ses tentes à dos de chameaux, sous la conduite de
guides arabes, il quitta le littoral et prit la direction de
l’ouest. Il devait trouver à se ravitailler dans les villes et
bourgades de l’intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne
manquent point dans la région du Djerid.



Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine en second, deux
lieutenants et plusieurs sous-officiers, parmi lesquels le maréchal
des logis-chef Nicol.



Or, dès l’instant que le marchef faisait partie de l’expédition,
c’est que son vieux frère Va-d’l’avant et le fidèle Coupe-à-cœur en
étaient aussi.



L’expédition, réglant ses étapes avec une régularité qui devait
assurer la réussite du voyage, traversa tout le Sahel tunisien.
Après avoir dépassé Dar el-Mehalla et El-Quittar, elle vint prendre
quarante-huit heures de repos à Gafsa, en pleine région de
l’Henmara.



Gafsa est bâtie dans le coude principal que forme l’oued Bayœh.
Cette ville en occupe une terrasse encadrée de collines auxquelles
succède un formidable étage de montagnes à quelques kilomètres de
là. Entre les diverses cités de la Tunisie méridionale, elle
possède le plus grand nombre d’habitants, groupés dans une
agglomération de maisons et de cabanes. La Kasbah qui la domine, et
où veillaient autrefois des soldats tunisiens, est présentement
confiée à la garde de soldats français et indigènes. Gafsa se vante
aussi d’être un centre lettré et diverses écoles y fonctionnent au
profit des langues arabe et française. En même temps, l’industrie y
est fort prospère, tissage des étoffes, fabrication des haïks de
soie, couvertures et burnous dont la laine est fournie par les
nombreux moutons des Hammâmma. On y voit encore les Termil, bassins
construits à l’époque romaine, et des sources thermales dont la
température va de vingt-neuf à trente-deux degrés centigrades.



Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint des nouvelles plus
précises concernant Hadjar : la bande de Touareg avait été
signalée aux environs de Farkane, à cent trente kilomètres dans
l’ouest de Gafsa. La distance à parcourir était grande, mais des
spahis ne comptent avec la fatigue pas plus qu’avec le danger.



Et, lorsque le détachement apprit ce que ses chefs attendaient de
son énergie et de son endurance, il ne demanda qu’à se mettre en
route. « D’ailleurs, ainsi que le déclara le marchef Nicol,
j’ai consulté le vieux frère qui est prêt à doubler les étapes s’il
le faut !... et Coupe-à-cœur, qui ne demande qu’à prendre les
devants ! »



Le capitaine, bien réapprovisionné, partit avec ses hommes. Il
fallut d’abord, au sud-ouest de la ville, traverser une forêt qui
ne compte pas moins de cent mille palmiers et qui en abrite une
seconde uniquement composée d’arbres fruitiers.



Une seule bourgade importante se rencontrait sur ce parcours entre
Gafsa et la frontière algéro-tunisienne. C’est Chebika où furent
confirmées les informations relatives à la présence du chef
touareg. Il opérait alors au très grand dommage des caravanes qui
fréquentaient ces extrêmes régions de la province de Constantine,
et son dossier, si chargé déjà, s’accroissait sans cesse de
nouveaux attentats contre les propriétés et les personnes.



À quelques étapes de là, lorsque le commandant eut franchi la
frontière, il fit extrême diligence pour atteindre la bourgade de
Négrine, sur les rives de l’oued Sokhna.



La veille de son arrivée, les Touareg avaient été signalés à
quelques kilomètres plus à l’ouest, précisément entre Négrine et
Ferkane, sur les bords de l’oued Djerich qui coule vers les grands
chotts de cette contrée. D’après les renseignements, Hadjar, que sa
mère accompagnait, devait avoir une centaine d’hommes, mais, bien
que le capitaine Hardigan en eût près de moitié moins, ni ses
spahis, ni lui, n’hésiteraient à l’attaquer. La proportion d’un
contre deux n’est pas pour effrayer des troupes d’Afrique, et elles
se sont souvent battues dans des conditions inférieures.



Ce fut bien ce qui arriva en cette occasion, lorsque le détachement
eut atteint les environs de Ferkane. Hadjar avait été prévenu et,
sans doute, il ne se souciait pas d’affronter la lutte. N’était-il
pas préférable de laisser l’escadron s’engager plus avant dans ce
pays difficile des grands chotts, de le harceler par d’incessantes
agressions, de faire appel aux Touareg nomades qui parcourent ces
régions et qui ne refuseraient point de rejoindre Hadjar, si connu
de toutes les tribus touareg ? D’autre part, du moment qu’il
était tombé sur ses traces, le capitaine Hardigan ne les
abandonnerait pas et poursuivrait aussi loin qu’il le faudrait.
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