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Note de l'auteur


Cette histoire est une pure fiction qui ne fait référence à aucun fait réel ou historique, les personnages et leurs noms sont purement imaginaires ainsi que les lieux cités dans cet ouvrage.


Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existés serait de fait totalement fortuite.









CHAPITRE 1


Luc est venu ce matin travailler sans grande conviction.


Le projet qu'on lui a confié et dont il a terminé hier soir les dernières grandes lignes, il a bien remarqué qu'il était le seul à y croire vraiment.


Toutes les idées qu'il a rassemblées démontrent qu'il a raison, mais la manière avec laquelle il a développé cette affaire, ne semble pas convaincre, et faire l'unanimité au sein de son propre groupe de travail.


En ce matin frileux, il marche dans la rue, à quelques pas d'un homme portant chapeau et manteau noir, qu'il rattrape aisément en marchant vite pour mieux se réchauffer. Il lui serre la main en lui disant bonjour, échange une ou deux banalités, et file de son pas rapide, jusqu'aux portes de l'usine où sa journée commence.


C'est un rituel bien rôdé, un train d'engrenages bien huilé qui se déroule chaque matin depuis cinq ans, depuis qu'il a trouvé refuge dans une pension de famille voisine.


Garçon joviale, heureux d'être enfin libre de ses choix, et de pouvoir conduire lui-même sa vie, suivre sa propre route, il n'attend rien des autres, si ce n'est d'être apprécié, voire aimé par tous.


Sans doute est-il à l'âge des grandes illusions, sans doute que son grand romantisme agit fortement sur ses pensées les plus profondes, mais cela ne se voit pas vraiment dans son comportement au travail.


Dans la petite chambre qu'il occupe Rue du Juge, à proximité de l'usine, dans une petite maison où vit en rez de chaussée, un papy un peu bougon, il est seul au premier étage, bien qu'une chambre soit libre juste en face de sa porte.


L'hiver est assez froid cette année, et au matin, quand il pose le pied sur le parquet, et qu'il regarde la fenêtre, des glaçons se sont formés sur l'intérieur des carreaux pendant la nuit.


Sur le mur face au lit, il a accroché une multitude de cartes postales, et il y a aussi des poèmes, qu'il écrit quand il se sent seul.


En sous pente, sur la droite face au lit, il y a un lavabo et un bidet. En fait, il habite une ancienne chambre de bonniche.


Il n'y a qu'une seule prise de courant au mur sur laquelle est branchée une lampe de chevet qui ne donne guère de lumière.


Alors il a bricolé un branchement pour le réchaud électrique et la radio, a changé l'ampoule de la lampe, ainsi que celle du plafonnier.


Il n'aime pas être dans l'obscurité, il n'aime pas être dans l'ombre. Être enfermé dans la pénombre de l'hiver sans profiter de la lumière du jour le rend un peu renfrogné le matin quand il se lève.


Ça passe très vite, dès qu'il a franchi le seuil de la maison pour rejoindre la salle de restauration de la pension de famille éloignée d'une centaine de mètres, parce qu'il faut contourner le pâté de maison et qu'il n'y a pas d'accès direct par la porte de derrière qui donne sur un jardin clos par un haut mur de briques rouge.


Dès qu'il reçoit en pleine figure le vent froid de l'hiver qui s'engouffre systématiquement dans cette rue servant d'axe nord sud, il recouvre ses esprits, et devient le jeune homme charmant du bureau d'études des équipements spéciaux que tout le monde connaît maintenant à l'usine.


De sa vie d'avant, personne ne l'a interrogé, il n'en parle jamais.


Ainsi, l'on ne sait pas d'où il vient, comment il vit, pas plus que dire où est sa famille, ou bien même s'il a une famille.


Ce que chacun peut affirmer, c'est qu'il vit seul. Il a ses copains à l'usine, mais tout ce qui s’est passé avant ses 20 ans, aucun ne saurait le dire.


Bien sûr, certains s'en inquiètent, posent des questions, essaient d'obtenir des réponses, mais Luc reste discret, voire secret, au point que rien ne transpire par sa bouche.


Poli, avenant, facile d'accès, Luc est le genre de garçon à l'aise dans le contact humain.


Aussi, pour ce qui le concerne, quoi de plus naturel qu'une rencontre ?


A la vérité, rien.


Ce n'est en fait que le parcours de vie de tous. Chacun se croise sans se voir, jusqu'à ce qu'un regard, une silhouette, créent une étincelle et viennent illuminer le chemin d'une vie.


Parfois, il ne faut qu'une opposition de sexe pour que tout paraisse différent, bien que l'on n'ait pas modifié sa propre route.


Au premier regard, Luc avait compris que celle qu'il n'avait fait qu'entrevoir pendant la pause, à l'heure où chacun ne pense qu'à décompresser du travail déjà fourni, à reprendre des forces s'il en est nécessaire pour certains, celle qu'il ne connaissait pas encore, finirait par le troubler et l'attirer vers un futur incroyablement différent de tout ce qu'il avait vécu jusqu'alors.


Il aurait nié haut et fort ce ressenti, et n'avait nullement le souhait de presser ses décisions propres. Mais cette fille là, elle semblait avoir de la ressource.


C'était au tout début de février.


Il avait très fortement gelé, et chacun appréciait la chaleur de l'immense bureau où ils travaillaient tous.


Une journée ordinaire, dans ce bureau d'études de l'entreprise GPM qui sentait son déclin approcher, là où les employés, les ouvriers des ateliers n'attendent plus qu'un don du ciel pour conserver le seul droit qu'ils savent défendre : leur travail.


Une société autant banale qu'une autre, qui a pris de plein fouet les effets des politiques financières successives, et des décisions qui en découlent, subissant ainsi la refonte profonde de l'industrie métallurgique voulue par l'état, au point d'en transformer le fleuron pour le réduire à peau de chagrin.


Elles généreront progressivement la disparition des usines en jetant aux oubliettes, des milliers d'employés qui avaient cru, comme leurs parents avant eux, « aller jusqu'à la retraite ».


GPM allait comme tant d'autres, brader son potentiel humain et perdre l'entière capacité à innover et à poursuivre son chemin, ne pouvant négocier les virages serrés des bouleversements géopolitiques.


Quel peut être en vérité, un avenir sans homme ?


Bien sûr, si l'on pose notre regard sur notre aujourd'hui, sans aucun regard sur le passé, l'on aura du mal à imaginer ce qu'était la réalité d'hier, et probablement du mal à comprendre l'état d'esprit de tous ces gens, compagnons, ouvriers, employés et cadres, qui n'attachaient d'importance qu'au travail bien fait, sans porter le moindre regard ou la moindre réflexion sur la destination des produits qu'ils avaient eux même conçus. Ils serviraient à détruire peu à peu l'univers de tous ceux qui à l'autre bout du monde, se livraient déjà des guerres meurtrières, alimentées en constance par les grandes puissances internationales et financières.


C'était encore le temps de la guerre froide entre les deux grands blocs Est Ouest. C'était encore le temps où l'on se partageait les pays pauvres en pillant leurs ressources, là où les jeux d'influence trouvaient malin plaisir à financer des commandos fortement armés, pour asseoir l'autorité d'un chef d'état bien choisi, qui favoriserait un bloc plus qu'un autre, pour du pétrole, de l'or, du diamant, du nickel, du manganèse, ou bien d'autres produits encore...


Actuellement, l'on aurait du mal à accepter et l'on prendrait à l'inverse, un malin plaisir à s'ouvrir aux critiques en dénonçant copieusement les pratiques comme les actes de cette époque.


Car aujourd'hui, après que chacun ait bien vécu sa jeunesse, après que chacun ait bénéficier de toutes les largesses disponibles de notre monde au point d'en avoir épuisé toutes les ressources de la planète bleue, je parle de l'instant même où j'écris ces pages, après que la population mondiale n'ait fait que progresser et que l'on constate toutes les dérives et tous les dangers que l'animal sur deux pattes que nous sommes a généré, par ses pratiques du toujours mieux et du toujours plus, l'on voudrait revenir à un monde vertueux où l'eau des fontaines serait redevenue consommable, et où l'on n’utiliserait que le juste nécessaire pour laisser à nouveau le temps au temps.


L'on s'y emploie à force de règles nouvelles et législations en tous genres, gravées dans le marbre des recueils de lois minimalistes, qui ne sont que trop rarement suivis d'effets et d'actes, parce que l'on persiste à vouloir conserver chacun, les conforts et le pouvoir de choisir dans l'éventail des produits que l'on juge tous à notre niveau, indispensables et nécessaires.


La technologie aidant, chacun s'autorise à devenir le juge de l'autre. Et les réseaux sociaux sont devenus des outils nauséabonds permettant à chacun de détruire à distance, sous couvert d'anonymat, la vie et la liberté de n'importe quel individu.


Alors qu'il y a un demi-siècle passé, Luc, comme la plupart de ses collègues ou amis, n'avaient pas envisager que la technologie numérique qu'ils utilisaient déjà dans l'industrie, deviendrait un outil, une arme pouvant nuire aux autres comme à soi-même.


Leur préoccupation était ailleurs.


Luc ne présentait pas le profil d'une exception, son histoire, sa vie, auraient dû être, sommes toutes, assez banales.


Tout aurait pu être simple, construit autour d'un travail, d'une famille, d'amis qui seraient heureux de se retrouver, dans les bons comme dans les mauvais moments.


Pourtant, ce ne serait pas une vie comme ça qui l'attendrait, cela se voyait presque sur son visage qui n'avait pas les traits d'un jeune homme à qui l'on peut envier le sort. Mais lui n'en parlait pas.


Trop romantique peut être, plutôt poète et philosophe, et surtout très discret sur sa vie, les marques du temps et des souffrances avaient déjà imprégné son visage et pénétré profondément sa peau, en accentuant leurs traits.


Cela pouvait dérouter ceux qu'il côtoyait.


Trop discret au goût de certains, il devenait plus loquace dans son travail, ou dans les conversations sur les sujets divers et les idées générales qui ne pouvaient concerner que la masse des gens du peuple, sans qu'ils ne puissent s'orienter sur lui.


Il n'était pas non plus un sexe symbole et ne cherchait pas à le devenir. Il restait lui-même, en toute circonstance.


Ni petit, ni grand, à juste peine moyen, le teint un peu pâle, presque imberbe, comme ceux dont l'adolescence s'est arrêtée trop vite, trop tôt, alors qu'elle n'avait pas fini son œuvre, un trait de moustache naissante sous le nez, il était parfaitement ordinaire et commun dans son costume trois pièces, agrémenté d'une cravate rayée qu'il nouait méticuleusement chaque matin autour du col de sa chemise banche.


Seule sa voix, puissante et forte, jouissait d'une autorité exceptionnelle, et assurait que l'on avait à faire à un homme, et non à un gamin.


Il ne mâchait jamais ses mots. Son phrasé était empli de double ou triple sens, laissant ainsi à chacun, la liberté de choisir ce qu'il souhaitait comprendre de ce qu'il exprimait.


Dangereux, car les incompréhensions pouvaient vite laisser place à de mauvaises interprétations. Mais efficace, car aucune porte ne se refermait et chacun pouvait à son aise, délibérer avec sa propre conscience, sur les sujets qui avaient été abordés.


La hiérarchie n'appréciait guère son langage, il les mettait trop dans l'embarras devant les directeurs.


Elle aimait pourtant ses idées nouvelles, les jugeant parfois en avance, un peu utopiques.


Elle le traitait de farfelu ou d'inconscient, mais n'aurait pu se passer des plans et des nomenclatures qu'il produisait.


Luc, était d'une nature calme, et respectueux des règles qu'on lui avait sans doute enseignées.


Il pouvait aussi devenir rapidement belliqueux et s'emporter, si l'on insistait trop à être négatif.


Il refusait d'entendre les mots, comme :


« Impossible » ou « ça ne marchera jamais » ou encore « ça fait 25 ans que je fais ci ou ça, et ce n’est pas maintenant que ça va changer ».


Ça l'irritait quand un gars de trente ans osait parler ainsi, sous entendant de fait, que l'humanité était arrivée à l'apogée de la connaissance et du savoir, et que plus rien ne saurait changer demain.


Il pouvait se mettre dans des colères terribles, et lâcher n'importe quel juron à celui ou celle qui osait parler ainsi.


Chef ou pas chef, tous pouvaient alors entendre d'un bout à l'autre du bureau, la voix puissante qui s'élevait au-dessus des planches, lâchant avec force, injures et réprimandes, à l'encontre de ceux qui l'avaient mis dans cet état.


L'on entendait ainsi :


− Feu de loup, sacre Dieu, si Edison et Einstein avaient pensé comme toi, on serait resté à l'âge de pierre. C'est parce que ça n'existe pas qu'il faut l'inventer, et pas parce que ça ne ce n’est jamais fait qu'il ne faut pas le tenter. C'est quoi ton école à toi ? Tu veux passer toute ta vie à dessiner ce qui existe ? Tu ne t’appelles pas MANET que je sache ! On n’est pas ici pour reproduire, mais pour innover !


Lui, il se disait que tout pouvait changer.


− Regarde la vie autour de toi, en quelques secondes, tu passes de vie à trépas. Le monde, lui, il ne t'attend pas. Il continue, même si tu n'es plus là. Que tu montes dans le train, ou que tu restes sur le quai, le train ira quand même à sa destination. Alors tu n’es pas ici pour penser à aujourd'hui, mais pour envisager ce que pourrait être demain, et repousser le lieu de la dernière gare. Ton boulot, c'est avant tout de penser à ceux qui utiliseront ton travail pour réaliser le leur. Rien ne doit t'échapper. Et celui qui te dira que ça ne marche pas, tu lui diras de s'adresser à ma pomme.


Il galvanisait ainsi l'esprit créatif de ceux à qui il confiait la tâche, d'assurer les plans de détails des projets qu'il avait produits.


Ce jour, la réunion d'informations des ouvriers avait été programmée pour treize heures, et ils n'avaient pas intérêt à la manquer.


La défense de son emploi, quand on vit la moitié de son temps à l'usine et pour l'usine, c'est aussi l'affaire de tous sans exception.


L'ambiance du bureau était excellente.


La plupart n'avait pas atteint la trentaine ou à peine dépassée, et rien ne pouvait empêcher les plaisanteries, les rires, les fous rires communicatifs, ce, quelques soient les circonstances.


Ils vivaient tous à l'époque où l’on pouvait rire de tout sans que cela ne prête à conséquence, à la seule époque qui acceptait la liberté la plus large, parce qu'elle était ouvertement affirmée., Personne ne se cachait derrière un pseudonyme pour agir.


Cette liberté que l'on a laissée partir, on ne la reverra jamais.


C'était l'époque où l'idée même de se plaindre d'être le sujet d'une farce ou d'une plaisanterie, dont chacun à son tour, pouvait jouer le rôle principal, n'effleurait pas un seul instant l'esprit. C'eût été reconnaître une certaine faiblesse de penser ou de réfléchir en négatif face à quelques mots que condamne la morale.


Cette époque merveilleuse où la plaisanterie n'était pas l'expression d'une pensée, d'une idée, mais tout simplement une dérision permanente, de tout comme de rien, et surtout sans aucune arrière-pensée, sans aucun jugement.


Temps lointain, où la liberté d'expression n'était pas un tabou, alors que le rire s'élevait au rang de la vertu, parce que les temps difficiles se devaient de trouver réconfort par la dérision, les rires, les fêtes et les joies. Et peu importait la morale, ce n’était que des mots dont personne ne prenait ombrage, et parfois certains gestes qui ne généraient aucune rancune.


Alors, vivre jour après jour dans un perpétuel carnaval, au rythme des blagues et des rires, était une manière assez originale de stimuler efficacement les neurones et de soulager le travail.


Si ça aidait à obtenir des résultats, il n'y avait aucune raison de l'interdire. Aussi, personne ne l’interdisait.


A l'usine, tous se savaient déjà condamnés et concernés par le chômage à venir, ce n'était plus qu'une question de jours ou de semaines.


Résolus, ils avaient d'ores et déjà compris qu'ils ne feraient pas leur vie entière ici, comme leur père avait pu la faire.


Les anciens eux, ils étaient partis en retraite avec un maximum d'avantages.


Les derniers partis, bénéficiant de pré-retraite dès 55 ans, en même temps qu'une garantie de salaire égale à celui de la meilleure année jusqu'à l’âge de retraite légale, coulaient des jours heureux, assurant sans souci l'avenir de leurs enfants.


Les heures supplémentaires avaient vite fait de leur octroyer ainsi, une pension supérieure à leur salaire moyen.


Mais cette fois ci, ce ne serait pas la même chose, les temps avaient changé, et il allait falloir probablement batailler pour défendre encore ce qui pourrait l'être.


Aucun d'eux ne pouvait se satisfaire du sort qu'on leur réservait.


Pendant des mois, ils s 'étaient battus, avaient plusieurs fois cessé le travail pour une « action », comme le disaient les syndicalistes convaincus. Mais maintenant, ils savaient, et rien ne pourrait désormais changer.


L'usine allait fermer, et eux ne comptaient que pour du beurre.


Leurs actions syndicales n'avaient servi à rien, les dés avaient été jetés bien en amont, sans qu'ils n'aient la possibilité de jouer sur le même tapis.


Ils connaissaient aussi la vérité sur les somptueuses dépenses des dirigeants, sur les facilités qu'avaient eues les actionnaires à se séparer de leurs actions avant la chute inéluctable, et sur les contrats d'état qui ne seraient jamais honorés de paiement si les livraisons n'étaient pas assurées dans les délais.


Dans les bureaux comme dans les ateliers, ils étaient résolus, attendant leur sort, suspendus aux décisions toujours entres les mains du syndic nommé par le tribunal de commerce de Paris, pour gérer les affaires du groupe.


En vérité, ce gars-là allait se contenter de trouver, avec les pontifes de là-haut, les moyens de faire payer à tous, les erreurs et errements des quelques imbéciles très haut placés, qui sont toujours exempts de payer eux-mêmes les pots cassés.


Les copains eux, à l'usine, ils savaient que personne ne viendrait leur tendre la main, mais cela n'empêchait nullement les rires et les farces.


Ils ne manquaient pas d'humour pour adresser à ceux qui voulaient jouer les gardes chiourmes, leurs moqueries permanentes.


Le terme le plus employé dans ces cas, c'était :


« Charlot, vous êtes des Charlots. »


Prononcé haut et fort, il renvoyait le « soumis » à son bureau, lui rappelant de fait, l'inutilité de son poste, puisqu'il ne servait plus à rien.


Les chefs n'étaient pas dupes, et nul doute qu'ils appréciaient cette ambiance.


Ils s'y sentaient parfaitement à leur aise, mais ne pouvaient en laisser paraître le moindre signe.


Leurs dessinateurs, ils les protégeaient, les choyaient, car c'était de leur tête et de leur planche que les idées sortaient.


Tout était prétexte à rire, et ils riaient de tout, sans complexe et sans retenue.


A qui créera le plus d’enthousiasme, tout en essayant de rester attentif à son propre travail, car malgré ce qui les attendait, ils poursuivaient tous leur travail.


Du simple jeu de mots au mime le plus représentatif, il y en avait pour tous les goûts, mais tout compte fait, personne n'avait de reproche à formuler à ce petit groupe de joyeux drilles.


Cette fois ci, personne ne voulait manquer la réunion.


Ce serait la dernière des dernières, avec son lot de mauvaises nouvelles, et Dieu sait qu'il y en avait pour tout le monde, mais également pour toutes ces mimiques, toutes ces petites phrases qui feraient leurs menus de rires, de dérision et de moqueries dès le lendemain.


Dieu seul sait combien ils attendaient cette réunion, persuadés les uns et les autres qu'elle mettrait enfin un point final à ce qui n'était déjà plus qu'une vieille histoire.


Les jours suivants, ils allaient certainement défiler dans les rues de la petite ville de province, jusque devant la préfecture, et brandiraient des banderoles en vociférant des slogans.


Ils ralentiraient la circulation en distribuant des tracts aux occupants des voitures en expliquant leur situation, dans l’indifférence totale de leurs occupants parce que c’est comme ça dans les villes de fausse bourgeoisie, on fait semblant d’être riche, et de paraître plus que de n’être réellement.


Piètres armes contre la folie grandissante des profits, et le peu de considération que leur portaient les actionnaires qui n'aiment le petit peuple que quand il est docile, lorsqu’il les sert, et reste au niveau et à la place que l'on veut bien lui accorder.


Ce serait l'annonce du Directeur, précisant que chacun pourrait rentrer chez soi, les au revoir sur le parking, la dernière poignée de main, quelques embrassades, et la séparation.


Le scénario était écrit bien à l'avance, alors ils n'attendaient rien. Mais pour la forme, on entendrait les orateurs dire ce qu'ils ont à dire.


Et c'en serait fini de cette mascarade qui aura durée des mois, où l'on annonçait un repreneur un jour, puis un plan collectif, puis le contraire, pour enfin dire que l'on verrait dans les prochains mois. Ils le connaissaient par cœur ce discours maintes et maintes fois répéter.


Que l'on en finisse, c'était un soulagement pour chacun, et en même temps un drame commun et partagé.









CHAPITRE 2


La matinée s'annonçait assez bien, les tracts avaient circulé dès sept heures, l'intersyndical avait enfin trouvé un mot d'ordre commun, comme si dans pareilles circonstances, alors que personne n'en réchapperait, il put y avoir la moindre place à la polémique et au désaccord entres les syndicats de gauche de droite ou modéré.


Chacun avait trouvé l'unité syndicale, et c'était une bonne chose.


Tous savaient que ce n'était qu'une façade en carton qui se déchirerait dès la prise de parole des délégués.


Mais bon, en lisant ça sur les tracts, au bureau d'études, les dessinateurs avaient simplement figé un sourire narquois au coin de leur lèvres, n'osant pas encore en exploser de rire.


C'était la première fois que tous les ouvriers, employés, agents de maîtrise, cadres et assimilés semblaient être d'accord, et avoir le même jugement sur cette parodie d'unité.


Luc en riait de bon cœur.


Lequel aurait osé croire que la perte d'emploi pour un cadre qui n'avait manqué aucune des promotions, revêtait le même impact que pour un smicard, qui, après vingt années d'ancienneté, restait bloqué au SMIC horaire ?


Le bougre, ce qui faisait son salaire, c'était le BONI, cette fameuse prime à la productivité.


Dans certaines activités, il était impossible de faire de la productivité, Luc en savait quelque chose.


Quand il avait commencé, il était soumis à cette prime qu'il n'a jamais obtenue, et pour cause, il ne réalisait que des pièces unitaires, ou en très petite série, ne permettant pas de gagner du temps sur les temps imposés.


Alors, tous ces gars qui travaillaient dans ses conditions, il ne fallait pas trop les chatouiller sous les aisselles.


Ça allait sûrement chauffer, et les leaders syndicaux qui n'avaient jamais pris de gants pour s'exprimer face aux salariés, cette fois ci, ils allaient à leur tour subir la colère des 480 employés de l'usine. C'est du moins ce qui se disait.


Tout ça, c'était déjà du passé, et Luc ne souhaitait, comme ses collègues, qu'être le spectateur averti, pour en rire après la catastrophe, parce qu'il valait mieux qu'il en soit ainsi.


L'expression de la colère, elle pouvait arriver à tout moment lors de cette dernière réunion, et cette fois ci, il y aurait vraiment des victimes, car certains dans les ateliers, avaient déjà fomenté leur coup d'éclat.


Exaspérés, livrés à eux-mêmes, sans autre travail que d'assurer le nettoyage et le rangement, par manque de matière à travailler, à limer, à ajuster, à rectifier, à monter, sans avoir un seul espoir pour leur lendemain, ils en étaient arrivés à une telle révolte intérieure, qu'ils avaient fabriqué des pistolets prêts à être brandis et à être utilisés.


La poudre allait parler, ils en avaient fait serment solennel, ils étaient prêts et n'attendaient que le moment propice.


Jean Pierre, Yves, Jean Louis, Bernard, Michel, Christian, Guy, Luc et les autres dessinateurs avaient tentés par maintes occasions, de les dissuader d'employer ce genre de méthode, mais rien n'y avait fait.


Des ajusteurs de premier ordre étaient aptes à faire des miracles avec peu de choses sous le manteau.


En « perruque », la matière avait été prélevée dans les aciers spéciaux fortement alliés utilisés par les usines d'armement. Elle avait été découpée dans des échantillons d'obus brut qui servaient de pièces d'essais sur les machines fabriquées dans l'usine.


Cette matière-là ne manquait pas, et les révoltés n'avaient pas laissé passer l'opportunité de se servir.


Bizarrement, toutes pièces étaient usinées, rectifiées, traitées, ajustées en même temps que d'autres pièces mécaniques, sans que personne ne demande à aucun moment, le bon de travail habituellement nécessaire pour ces exécutions.


Eux, ils avaient travaillé avec des plus anciens et avaient appris comment fabriquer, pièce après pièce, le canon, le chien, le percuteur, la gâchette, le barillet, et cette formidable richesse du savoir allait maintenant trouver son entière place.


On ne parlait pas de GPM dans la presse locale et nationale, et bien ça allait changer.


Puisqu'il n'y avait aucun espoir, autant il valait mieux mourir dans l'honneur.


Luc avait la possibilité d'aller fureter, comme ses collègues des équipements, dans tous les endroits de l'usine.


Son poste nécessitait qu'il soit en contacts fréquents avec tous les corps de métiers.


Ainsi, il put voir sur les établis, des pièces métalliques biscornues que personne n'avait dessinées. Il n'y avait aucun plan de montage, aucun plan de détail, et ça ne ressemblait aucunement à des pièces de machines.


Il ne les connaissait pas toutes, mais la majeure partie était au moins identifiable par leur numéro de plan., et celles qu'il avait pu voir n'avaient aucun plan.


Alors de jour en jour, en traînant innocemment son regard près des établis des ouvriers, les secrets bien gardés avaient fini par s'éventer.


Fils aguerris aux magouilles de leurs parents pendant la guerre, ils avaient hérité autant du caractère dur et impitoyable de leur père, que de la petitesse des idées extrémistes qui voulaient tout foutre en l'air quand la paie était trop menue.


De vrais cogneurs, adeptes du rugby violent, et spectateurs assidus, hurlants contre l'arbitre sur le béton froid des tribunes où ils posaient leur arrière-train, buvant plus que de raison à la troisième mi-temps la bière ou le vin chaud, rien ni personne ne pourrait les arrêter.


Sauf peut-être, le trop plein de liquide qu'ils devaient régurgiter avant de rentrer sagement à la maison.


Copains de beuverie, collègues de travail, on les voyait parfois tituber derrière leurs établis, à radoter n'importe quelle idiotie, mais laissés tranquilles par leurs chefs, parce que de leurs mains, ils avaient l'art de faire des miracles en mécanique.


Il ne faisait pas bon aller chercher une information ou un conseil technique quand ils étaient ivres.


C'était d'ailleurs un jeu pour les plus anciens, que d'envoyer les petits jeunots arrivés frais et moulus de leur lycée technique d'hier tout proche, chercher un outil ou une pièce auprès de ces bougres d'ivrognes.


Comme un baptême obligatoire dont il fallait sortir vainqueur pour entrer définitivement dans le cercle des collègues et des « camarades syndiqués ».


Luc avait dû subir le défi imposé par les dessinateurs, et faire plusieurs fois le tour de l'usine pour récupérer une utopique machine automatique à laver les planches à dessins.


Cet outil inexistant se trouvait forcément chez les « ivrognes patentés », et le téléphone interne avait eu largement le temps de fonctionner avant que Luc n'arrive à destination, compte tenu de l'immensité des ateliers et leur éloignement du bureau d'études.


A son baptême, il fut reçu par une lancée de morceaux de craies multicolores, qui venaient s'écraser sur sa blouse blanche et ses cheveux longs.


Ils avaient pris soin de « mouiller » les morceaux de craies avec de la pâte bleue servant à vérifier la planéité et l'ajustage des surfaces grattées, des bancs ou des pièces de machines.


Quand ces gars-là relevaient la tête de leur établi, le visage rouge, la cigarette roulée vissée au coin des lèvres, et qu'ils voyaient arriver une blouse, ils prenaient le temps de bien identifier qui la portait avant de réaliser leur coupable réception.


Même Loulou Jean, qui en avait formé pas mal, respectait les « blouses blanches », bien qu'il soit parfois le plus bourru et le plus bourré d'entre tous.


Non, ceux-là, ce n'étaient pas des copains, des camarades de lutte, des collègues de travail.


C'était une minorité restreinte qui faisait bande à part, que seule la haute autorité représentée alors par la direction technique et par les « blouses blanches », pouvait réellement mater.


Là, ils représentaient le danger en ces heures difficiles.


Ils étaient dangereux par la parole et le verbe haut et fort, mais également par leurs actes.


Ils avaient, il est vrai, de quoi être dans cet état, avec toutes les informations contradictoires qui circulaient, mais chacun espérait au fond de lui, qu'ils ne mettent jamais leur plan à exécution.


Rien ne s'était passé jusqu'à présent, et il ne restait que cette dernière réunion pour que l'irrémédiable ne se produise.


En quelques jours, l'on avait presque oublié que le projet eut encore existé, et ce n'est qu'au dernier moment qu'il risquait de revenir à la surface.


Dans le bureau d'études où le silence était encore propice au travail, une voix s'éleva.


− Je ne risque plus rien, ils ne peuvent plus me mettre à la porte, c'est déjà fait. Et de plus dans quelques jours, ils seront tous comme moi, sans boulot, sans une tune, ils viendront avec moi dans la plus grande entreprise de France, l'ANPE, n'est-ce pas Jean Pierre ?


Bernard, le copain de Luc de la toute première heure, avait lancé ces paroles à la cantonade.


− Moi tu sais Jean Pierre, la télé, je ne l’ai pas dans ma petite chambre. En cinq ans, je n’ai pas réussi à me l'acheter, et je préfère aller en boite. Et ce n’est pas maintenant que ça va changer. Pourtant, on a tous voté Mitterrand, et nous voilà bientôt à la rue.


− Suis arrivé ici, je n'avais rien du tout, et après cinq ans, je possède une voiture, le permis, quelques fringues, je mange tous les jours, je sors peu, mais une fois payé le loyer, j'ai pas autre chose. Pourtant j'ai une chose qu'ils ne pourront jamais me prendre, le droit d'ouvrir ma gueule et la liberté de penser.


− Waouh, c'est bien dit ça Luc, s’esclaffa Michel, qu'est-ce que tu comptes faire après la bagarre du pot de terre contre le pot de fer Luc ? Tu vas rester dans la région ou repartir d'où tu viens ? Tu ne parles jamais d'où tu viens ?


− Laisses le tranquille avec ça, il a peut-être de bonnes raisons de ne pas en parler !!! Intervint Bernard


− Quoi, il ne sort pas de prison que je sache, alors entres potes, on peut en parler non ?


− Écoutes, laisses tomber, il ne dira rien.


− Bon, excuses moi d'avoir voulu m'intéresser à toi Luc.


− T’inquiètes pas Michel, un jour peut-être, je te dirais. Affirma Luc


− Oui, et bien faudra pas trop tarder, parce que dans moins de deux heures, on sera peut-être plus en contact.


− Bah on se verra à l'ANPE avec tous les autres, pour aller pointer... Et puis je suis ici, j'ai ma petite vie tranquille, pas riche mais tranquille, alors pour l'instant, je ne vais pas partir sur les routes sans aucune raison.


− Donc tu restes Luc, c'est super.


− Chez nous, ils ont fermé les forges, ce sont les mêmes patrons qu'ont fait ça, alors il n’y a pas d'embauche pour le moment. Ajouta Luc.


− Alors tu viens d'une région industrielle si je comprends bien ?


− Je ne suis de nulle part, et je n'y retourne pas, ça te va comme réponse ?


− Eh Luc, regardes là-bas les pontifes qui arrivent, attends tu vas voir.


D'un seul coup, le silence s'était installé dans l'immense bureau d'études, les grands patrons arrivaient et tous les dessinateurs avaient compris le stratagème élaboré par Jean Pierre.


Ils attendaient, l’œil rivé sur Luc qui devrait jouer le jeu et faire semblant de ne pas voir ce qui allait inéluctablement se produire quand le parallélogramme glisserait sur la planche de Jean Pierre et que la table s'abaisserait.


Normalement installées, les planches étaient disposées de manière à garantir la sécurité entres les dessinateurs, mais aucune autre personne ne devait s'intercaler dans l'espace restant.


Cette fois encore, les dignitaires des plus hautes fonctions avaient prévu de voir où en était le projet confié à Luc.


Séparé en deux parties par des classeurs verticaux, le bureau d'études était en fond de bâtiment tandis que le bureau des méthodes siégeait au premier plan, dés le franchissement de l'entrée du bureau.


Derrière les classeurs méthodes, se tenaient les bureaux des deux chefs des services études, « outillages de fabrication » et « équipements spéciaux ».


Ainsi, n'importe lequel des deux chefs avaient vue directe sur tous les postes de dessins, tout en ne voyant pas arriver les entrants par les portes battantes situées au loin, derrière eux.


Quinze dessinateurs en quatre rangées de quatre planches œuvraient dans cet espace.


Chaque rangée était séparée par des meubles dessertes, permettant de dérouler les plans pour les lire plus confortablement.


− Jean Pierre, vous passerez me voir avec le dossier qui est sur votre bureau.


− Oui chef ! Merde alors, je ne sais pas ce qui m 'veut, j'ai pas fini les détails, et il na pas lancé les pièces en fabrication, y a pas de matière. Punaise ils sont vraiment trop cons.


− Bah tu sais, y en a pour qui ça continue, même quand ils se savent foutus. Tu ne peux pas empêcher l'espoir d'exister. Ils font semblant de savoir, et doivent donner l'exemple, tu vois ce que je veux dire. Regarde-nous, nous bossons malgré tout. Ils font pareils, ils se sentent moins affectés ou ne veulent pas le montrer. Dit Luc.


− Oui tu as peut-être raison. Et ils disposent d'informations que nous n'avons pas. Reprit Bernard.


− Ça je ne sais pas, mais les machines en construction sont là, dans les ateliers, et pour l'instant, il n'en sort pas une seule prête à livrer. Alors ça doit bien coincer quelque part. Tu imagines le fric qui dort là ??? ajouta Luc


Jean Pierre était un petit maigrichon basané aux cheveux courts coupés en brosse. Son regard était masqué par de grosses lunettes aux verres fortement teintés, que supportait une large monture couleur ivoire qui lui donnait l'air d'une chouette que l'on vient de réveiller en plein midi.


Son bureau, placé juste derrière celui de Luc, il l'occupait depuis plus de quinze ans.


« C'est un poste évolutif » lui avait-on annoncé lorsqu'il avait franchi pour la première fois les portes de l'usine.


Tu parles d'une évolution !


Depuis quinze ans, il était dessinateur d'exécution premier échelon, malgré le baccalauréat de technicien en poche.


Il était amer, aigri, las de cette situation.


Syndiqué convaincu, il se battait sur tous les fronts lorsqu'il s'agissait de faire admettre les idées du syndicat.


Chaque mois, par solidarité avec les ouvriers du monde entier, quelle que soit l'entreprise auxquels ils étaient rattachés, il n'hésitait pas à faire grève une ou deux heures, persuadé que les autres feraient pareils pour lui le moment venu, même jusqu’à l'autre bout du monde.


Luc lui disait qu'il était naïf, et que ceux qui prétendaient avoir le soutien inconditionnel du bloc de l'Est n'avaient somme toute, aucun moyen d'aller le vérifier. On n'allait pas lui envoyer des armes pour se battre contre les Américains...


Mais il n'y avait rien d'étonnant à cela, dans la mesure où la centrale syndicale certifiait mordicus et la main sur le cœur, qu'elle avait reçu des messages de soutien des camarades de Roumanie ou de Cuba.


Comme si Ceausescu ou Castro n'avaient pas autre chose à faire que de s'informer du sort des gars de GPM...


Bien sûr, il payait cher cette attitude à vouloir se placer en défenseur des « masses populaires », et des « camarades de lutte ».


Au bout du compte, son nom était marqué à l'encre rouge dans le fichier du personnel, cette encre indélébile qui soulignait également l'appartenance à ce syndicat majoritaire qui apeurait tous les patrons d'entreprises de France, cette encre rouge qui déterminait aussi l'ordre établi des augmentations de salaires.


Évidemment, il n'était pas le seul à en souffrir, la majorité des ouvriers et techniciens dans les ateliers détenait en poche, cette fameuse carte syndicale qui leur avait offert la plupart des acquis sociaux. Et pas uniquement à GPM, mais le monde tenait à oublier tout ça.


L'encre rouge se faisait un peu plus claire, voir pâle, selon les qualités techniques de chacun.


Si du côté des patrons l'on savait l'utiliser à mauvais escient, dans le camp des ouvriers, l'on savait aussi magner le bâton.


Un seul mot, l'usine s'arrêtait de tourner, et l'encre rouge venait se figer en haut des tracts annonçant le mouvement de grève.


Les grèves, elles ne pouvaient jamais durer très longtemps, car la force syndicale présente dans toutes les unités du groupe disséminées aux quatre coins de l'hexagone, était puissante, capable de se rassembler et de bloquer la totalité des usines. Elles avaient su par le passé rassembler l’ensemble des filières métallurgiques de l’hexagone, et ça, aucun ne voulait l’oublier.


Bien souvent, un seul quart d'heure de grève suffisait à obtenir raison, et retour à la table des négociations.


Le PDG comme les directeurs d'usines savaient pertinemment qu'ils n'avaient aucun intérêt à en arriver là, et bien souvent, deux heures de grève suffisaient à trouver un accord général s'appliquant à toutes les unités du groupe.


Seul, le siège social et les bureaux d’études d'usines qui dépendaient du siège, n'étaient pas inclus dans les décisions. Eux étaient favorisés par l'élitisme de leurs fonctions.


Luc appartenait à ce second cas. Son salaire était déterminé par le siège social parisien comme cinq autres de ses collègues affectés aux études des équipements spéciaux définis par les clients lors de leur commande de machines.


Pour des raisons pratiques, les dessinateurs d'équipements spéciaux étaient placés en première ligne de chacune des rangées de planches à dessin. Cette implantation évitait que les clients aient accès aux autres projets qui ne les concernaient pas.


Ces bureaux, accessibles directement depuis l'allée, par les visiteurs de l’instant, directeurs techniques, ingénieurs, clients et technico-commerciaux n’entravaient pas la bonne marche des autres activités de dessin d’outillages, que nécessitait la fabrication des pièces ou la modification de plans pour une nouvelle affectation sur les machines.


Luc était entré dans l'entreprise en même temps que Bernard cinq ans plus tôt.


Ce dernier avait été recruté directement par le directeur de l'époque, Albert GAUVIN en personne, et nous dirons qu'il avait reçu un sérieux coup de pied au cul pour être immédiatement embauché, sans passer par la case stage.


Ce n'était pas le cas de Luc.


Lui s'était tout simplement présenté un matin à l'accueil de GPM, muni d'un petit sac de sport qui ne ressemblait plus à rien tellement la couleur était passée.


Il avait dû être bleu foncé à son origine, mais on ne plus pouvait l'assurer. Les coutures ne tenaient que parce qu'elles le voulaient bien, et le fond était râpé, de trop avoir été traîné et poussé du pied sur des sols râpeux et rêches.


Reçu gentiment par le directeur de fabrication, il avait séduit ce dernier, bien que ses longs cheveux châtains épais et frisés tirant sur le roux aient pu engendrer de la répulsion à intégrer le jeune homme dans l'entreprise.


Quel avait été le discours de Luc, personne ne le sut.


Le directeur de fabrication avait pris son CV, l'avait parcouru, et lui avait simplement signifié qu'il pourrait commencer quand il le voudrait.


Chose extraordinaire quand on sait combien la sélection était rude pour entrer dans le giron de l’un des fleurons de l’industrie métallurgique, classé parmi les meilleurs au monde pour l’innovation et la qualité de ses produits.









CHAPITRE 3


Luc commença au dernier trimestre de l'année, affecté à un atelier de fabrication de petites pièces mécaniques, sur une vieille machine de fraisage datant des années cinquante, les mains dans les copeaux et la graisse, subissant les assauts violents des copeaux brûlants et les brouillards d'huile consumée qui se déposaient sur sa peau qui devenait grasse et souillée.


Lorsqu'il fallait attaquer les morceaux de fonte pour en sortir des formes variées, la fumée se transformait en poussière noire qui envahissait les pores de la peau et les narines.


Les plaies qu'il ne manquait pas de se faire en manipulant les pièces dont il fallait casser les angles vifs à la lime, avaient parfois du mal à cicatriser, et les séjours à l'infirmerie proche étaient fréquents. L’infirmière ne soignait que les petits bobos. Mais ça rassurait tout le monde.


Luc ne pouvait avoir de l'aversion pour le syndicat. Dès son arrivée, les délégués du personnel l’avaient plus ou moins pris en charge.


Il leur devait tout ou presque, y compris la place qu’il occupait aujourd’hui.


Quand il fut approché par un responsable syndical, un homme à la quarantaine passée de peu, calme, franc, gentil, ce n'était pas pour lui vendre la carte syndicale, mais tout simplement pour le connaître un peu et s'assurer qu'il avait tout ce qu'il lui fallait, à l'intérieur de l'usine, comme à l'extérieur.


Claude REGENT, travaillait sur une machine jouxtant celle de Luc.


C'était donc une opportunité pour l'un et l'autre de pouvoir discuter tout en travaillant l'un à côté de l'autre. Mais Claude parlait peu. Consciencieux, il mettait un point d’honneur à réaliser avec dextérité son travail.


Luc bénéficiait des conseils et de l'expérience de son voisin.


Mais ce fut beaucoup plus que cela encore.


Le poste qu'il occupait maintenant, il le devait à la pugnacité de Claude.


De même, le logement qu'il occupait à quelques dix minutes de l'usine, il le devait également indirectement à Claude.


Non pas que le personnage fût le seul à faire le boulot, non, mais Claude Régent était également secrétaire général du comité d'entreprise de l'usine et du groupe.


Son autorité ne pouvait être remise en question et d'aucun n'aurait eu le courage de réfuter ses positions.


Il dirigeait de fait, toutes les délégations syndicales du groupe, et l'on s'en remettait à lui quant aux conduites à tenir dans l'un ou l'autre des cas relevant de la législation et des droits du travail dans l'ensemble des unités du groupe.


Il disposait d'une parfaite connaissance du « Petit Nègre » et des conventions collectives, faisant de lui une autorité, une référence dans le milieu syndical, ne mélangeant jamais sa conscience politique avec ses fonctions syndicales.


En pleine maîtrise de son métier, il était en outre un excellent fraiseur, et l'on peut dire aisément qu'on lui foutait une paix royale.


Alors Luc, installé juste à côté, bénéficiait de cet avantage en toute conscience.


Il racontait parfois à ses copains du bureau, ce qui s'était passé à la nouvelle année juste après son entrée dans l'entreprise.


C'était un 2 janvier, et la fête de la veille avait laissé quelques traces de manque de sommeil certain sur son visage.


Il était arrivé à une minute de la fermeture des portes d'entrées des vestiaires ouvriers.


Le gardien n'avait pas été trop méchant, et l'avait laissé entrer alors qu'il aurait dû attendre quinze minutes dehors, qui auraient été déduites de son traitement.


Pas du tout en forme pour faire tourner une machine toute la journée, il s'était mis au travail sans grand enthousiasme.


Le ronronnement des moteurs de la machine avait fini par le faire sombrer dans une somnolence évidente.


Claude avait alors appelé l'employé chargé d'évacuer les copeaux d'acier qui s'étalaient çà et là autour des machines, et finissaient par s'amonceler en tas brûlant qui risquaient de tout embraser au contact d'une flaque d'huile ou d'un morceau de papier échappé d'un bleu de travail, et lui avait demandé de récupérer un bidon pour fabriquer un siège, car il avait vite vu que Luc ne tiendrait pas toute la journée debout devant sa machine.


Le manœuvre s’exécuta, et ramena un bidon sur lequel il avait minutieusement agencé un morceau de mousse épaisse rendant l'assise de fortune un peu plus confortable.


Quelle aubaine que de disposer d'un siège, et Luc ne manqua pas de s'installer rapidement.


Il y était si bien, qu'il finit par s'endormir profondément.


Pourtant, les pièces continuaient à tomber une à une dans le container, les copeaux étaient évacués à intervalle régulier, mais l'ouvrier dormait sans se rendre compte de rien.


Toute la matinée se passa ainsi, et ce n'est qu'à la sonnerie de midi, que Luc retrouva ses esprits.


Claude riait, en lui disant simplement :


− Tu devais en tenir une bonne hier, tu crois pas ?


− Bah c'était l'an


− Ah oui, tu peux le dire, bonne année hein


− Ben oui, bonne année. Mais je vais me faire engueuler, je n’ai pas mis une seule pièce sur la machine ce matin.


− Non t’inquiète pas, je m'en suis occupé, mais ne me fait pas ça tous les jours !


− C'est toi qui as tout fait ? Comment je vais faire pour te remercier ?


− Achète une bouteille, et ça fera la balle.


Cette anecdote démontre quel était l'état d'esprit des ouvriers de ce temps-là.


La solidarité n'était pas un simple mot, mais un état d'esprit entretenu au sein de l'entreprise, et elle assurait la parfaite intégration des jeunes générations bien au-delà de ces propres murs d’usine.


Les tendances politiques de gauche dans l'entreprise, fortement entretenues par l'alliance communiste avec le syndicat majoritaire, devenaient une force utile facilitant la vie courante, sans que l'on vous demande quelles étaient vos propres convictions.


Il y avait sans nul doute l'espérance de vous voir adhérer au syndicat, mais jamais les uns ou les autres ne venaient vous rappeler ce qu'ils avaient fait pour vous. Ils ne s'en servaient pas de faire valoir.


Bien sûr que les actions positives des personnes étaient ramenées au bénéfice du syndicat majoritaire, et de fait, tout individu qui avait bénéficié de cette aide, devenait affublé de la notation à l'encre rouge comme sympathisant.


Luc ne fit pas exception à cette règle, et quand Claude fit des pieds et des mains pour le faire intégrer au bureau d'études des équipements spéciaux, cela conforta tous ses futurs collègues qu'un « rouge » allait arriver parmi eux. Chose improbable qui ne serait jamais entérinée pensaient-ils tous.


Le chef du bureau fut fortement sollicité pour surveiller attentivement cet individu aux cheveux longs qu'on ne connaissait pas du tout, et dont on n'avait aucune information sur son parcours et ses origines.


C'était forcément un « rouge », REGENT avait exigé que l'on scrute son dossier et qu'on fasse état de ses compétences plutôt que de son éventuelle pensée politique ou syndicale, ce qui selon lui, n'avait absolument pas à siéger dans les critères de choix. Il ne voyait pas pourquoi on irait chercher ailleurs les compétences qu’on avait en interne.


Cette forte insistance avait fini par convaincre le Chef de bureau, mais pas vraiment le directeur du personnel. Ce dernier avait alors précisé à REGENT qu'il le rendrait directement responsable si ça n'allait.


Régent avait souri en hochant la tête et ajouté :


− Vous n'en manquez pas une pour dire des conneries, à croire que vous le faites exprès. Pourtant vous savez bien à qui vous parlez, alors ne faites pas ce genre de déclaration, vous pourriez vous retrouver en fâcheuse posture devant les prud'hommes.


Lâchez les prud'hommes devant le directeur du personnel, c'était lui arracher le cœur tant il souffrait de l'entendre.


− Allons, allons Monsieur REGENT, on ne va pas se fâcher pour si peu, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, vous comprenez j'espère.


Ainsi, le directeur du personnel donnait du « Monsieur REGENT » quand le désaccord pointait son nez, et du « Claude » quand il voulait amadouer avant de tenter une nouvelle attaque.


− Oui oui, je comprends, ça fait trop longtemps qu'on se connaît pour en arriver là, mais vous savez, je ne serai pas toujours là, et vous non plus, alors méfiez-vous de vous-même, ce serait dommage qu'il vous arrive de devoir répondre de choses pareilles.


− Oh Claude, vous savez, j'ai fait mon temps, ça va faire 42 ans déjà que je suis ici.


− Oui je sais, ne refaisons pas l'histoire. Alors vous le prenez mon poulain ?


− Oui on va lui donner sa chance. Mais il commence tout en bas hein, je ne veux pas qu'on dise qu'on l'a projeté là à cause de vous.


− Ah oui, c'est ça, vous allez d'office le marquer à l'encre rouge si je comprends bien ?


− Non non, allons pourquoi dites-vous cela Monsieur REGENT ? Cela n'existe pas chez nous, enfin vous le savez bien.


− Vous croyez ? Répondit Régent d'un air narquois


− Mais enfin Claude, ce n'est qu'une rumeur qui court depuis la nuit des temps. Jamais il n'y a eu sous quelque forme qu’elle puisse être, une différence de traitement en fonction des appartenances syndicales.


− Pour votre information, mon poulain n'est pas syndiqué, et je ne connais absolument pas ses opinions politiques. J'aimerai que vous le notiez dans son dossier, parce que je sais qu'il va circuler des « rumeurs », et bien que je n’aie aucune réticence à être moi-même classé « rouge » car je revendique ma couleur politique sans me cacher, je ne m'inscris pas dans cette formule qui consiste à classer le personnel selon son vote lors des élections syndicales.


Le directeur du personnel était maintenant sur la défensive, et ce que voulait Claude REGENT c’était le maintenir sur ces points faibles pour l'empêcher d'objecter la jeunesse du candidat, et son peu d'expérience en matière de dessin industriel.


− Écoutez Monsieur REGENT, je vous ai assuré que nous le prenions au bureau d'études, que voulez-vous de plus.


− Je ne veux rien, j'ose juste espérer qu'il sera aussi bien traité que ses collègues, et qu'il aura les mêmes gratifications qui sont appliquées au siège, comme il est de rigueur au sein du groupe. Veuillez me confirmer cela, et je vous laisse travailler sur les détails de son intégration au plus tôt dans son nouveau service.


− Très bien, eh bien euh disons qu'on est d'accord sur la plupart des points hein ?


− Auriez-vous quelques problèmes d'audition Monsieur le directeur du personnel ? Faudra-t-il que j'aille à Paris pour traiter directement cette affectation ? Je me demande pourquoi vous faites toujours de la résistance quand il n'y a pas lieu. Confirmez-moi ce que je vous ai demandé, car vous savez pertinemment que j'ai raison, et qu'il serait désagréable pour vous d'être contraint de faire un rattrapage de traitement si vous n'agissez pas dès la date d'affectation.


− Bon bon, on s'emballe on s'emballe, mais il n’y a pas de quoi, franchement. Inutile de monter à Paris pour ça.


− Ça veut donc dire que vous me confirmez tous les points que j'ai évoqués ?


− Allons Claude, vous avez bien compris. Cessez de me faire répéter.


− Ça vous embête tant que ça de dire tout simplement « oui » ? C'est le fait de le perdre de votre effectif direct qui vous ennuie ? Enfin soyez sérieux, ce n'est pas vous qui l'avez recruté, mais le directeur de fabrication, et c'est aussi lui qui a accepté cette mutation devant le Directeur. En quoi cette affectation, là où il y a un besoin immédiat, va changer le cours de votre vie ? Ça devient un peu stérile. Je vous laisse méditer, mais je vérifierai, et vous le savez... Bonne journée


Claude était sorti sans se retourner, sans fermer la porte, convaincu qu'une fois de plus, ce type-là était une anguille qui ne manquerait pas une opportunité de retarder le plus longtemps possible, le transfert du dossier de Luc au siège à Paris. Il y allait d'une différence de traitement de 300 Francs par mois. Alors ça se mérite ça !!!


− Monsieur Régent Monsieur Régent, ne partez pas comme ça, revenez.


− Oui je suis là, vous avez une question (Claude s'attendait à ce rappel)


− Il n'a pas fait son service national, alors ça ne va pas être possible ça


− Vous devriez démissionner Monsieur, car cet argument ne peut tenir, il est sursitaire, et il a largement le temps de vous démontrez ses compétences d'ici là. Donc vous transférez ce dossier comme convenu, faute de quoi je monte directement à Paris en quittant votre bureau. J'ai déjà appelé la direction du personnel à Paris pour les informer que le poste qu'elle souhaitait venait d’être pourvu en interne. Ils attendent le dossier pour la semaine prochaine. Alors désolé, mais vous allez devoir faire avec.


− Bon, d'accord, si c'est comme ça que ça se passe maintenant, je ne vois pas ce que je fais là.


− A bien dire Monsieur, depuis le départ de l'ancien directeur, Monsieur GAUVIN Fils, nous aussi on se demande ce que vous faites de vos journées. Vous ne recevez plus aucun candidat, et ce sont les directeurs des services qui recrutent directement. Alors suivez le mouvement, ce sera plus simple pour tout le monde.


Le vieux Monsieur s'était enfoncé dans son fauteuil en cuir marron, derrière son vieux bureau de bois orné de moulures, agrémenté d'une feuille de cuir noir en sous-main, vexé, mais contraint de s'exécuter au plus tôt.


− Bonne journée, Monsieur, exprima Claude en quittant le bureau et en refermant la porte délicatement derrière lui.


Cette anecdote que Claude avait confiée après lui avoir annoncé qu'il serait bientôt affecté au bureau d'études, Luc ne l'oubliera jamais, tout comme il n'oubliera jamais Claude Régent, secrétaire général du comité central d'entreprise de GPM Groupe.


Depuis longtemps déjà, le vieil homme arrivait tôt le matin, à pied, sans un mot, le parapluie dans une main, l'attaché case de l'autre, vêtu entièrement de noir, chapeau noir vissé sur la tête. Jamais il ne serrait une main ou ne déclinait un « bonjour » à ceux qu’il croisait sur son chemin.


Ce vieux Monsieur que Luc suivait, presque pas dans pas chaque matin pour venir au travail, il ne pouvait clamer ne pas le connaître, car chaque matin, Luc le saluait et lui serrait la main pratiquement au sortir de chez lui.


Le directeur du personnel s'était même habitué à ce rituel qui cessait dès l'entrée dans l'enceinte de l'entreprise.


Pour Luc, c'était devenu un jeu que de rester en arrière suffisamment longtemps pour que la poignée de main devienne publique, là, sur le parking interne de l'usine.


Mais le vieux semblait coriace, et il ralentissait le pas, jusqu'à ce que Luc soit contraint d'augmenter sa vitesse de marche pour ne pas arriver en retard.


Ils n'échangeaient qu'un simple bonjour, et un « comment ça va ce matin », mais il semble que le vieux qui paraissait toujours aussi imperturbable aux yeux de tout autre, semblait porté un regard bienveillant à Luc.


Bientôt, ce serait la fin de l'aventure, les uns et les autres ne se reverraient sans doute jamais plus, mais pour Luc, Claude Régent fut un modèle dans l'engagement de la lutte sociale, un artiste dans la négociation, une sommité de connaissance de la législation, qui n'a jamais trouvé son égal.


Quant au vieil homme, il était le Directeur du personnel de tous les autres employés, mais plus simplement pour Luc, il était le voisin au parapluie noir qui marquait les hommes à l’encre rouge.









CHAPITRE 4


La matinée égrenait ses minutes une à une, Jean Pierre avait regagné sa planche à dessin juste avant que les directeurs n'arrivent à la planche de Luc.


Chacun des cadres s'empressa de serrer la main de Luc, avant de fixer son regard critique sur le plan scotché sur la planche.


Sérieux en la circonstance, Luc expliquait les différentes étapes nécessaires à la réalisation des pièces, précisant les contraintes techniques, et les résultats attendus.


Le directeur technique du groupe, un alsacien arrivé depuis un peu plus d'un an, semblait septique, fronçant les sourcils, plissant le front, joignant la main au menton, tout en précisant qu'il y avait de l'idée, que ça méritait réflexion mais qu'il n'arrivait pas à être totalement convaincu.


− Monsieur, permettez-moi, si vous avez une meilleure idée, je suis preneur, ça fait un mois que je suis là-dessus, et personne n'a pu me dire s'il fallait continuer ou arrêter. Maintenant, l'étude est terminée, il reste quelques détails à dessiner, et la plupart des pièces maîtres sont déjà fabriquées et montées.


− Oui oui, je comprends bien, mais si ça ne fonctionne pas ?


− Tous les jours Monsieur, on entend dire que ça ne fonctionne pas, et tous les jours, on démontre que ça mar....


Luc ne put finir sa phrase.


Le contrepoids de la planche de derrière venait de s'abattre lourdement sur la tête de l'alsacien, juste au sommet du crâne dégarni, étourdissant l'individu qui porta immédiatement la main à l'endroit du choc.


Il vacilla, s'accrocha au dossier du tabouret de Luc, les larmes perlaient à l'encoignure de ses yeux. Il se retourna lentement sans mot dire, et surtout sans voir le dessinateur masqué par la planche remise instantanément à la verticale.


Jean Pierre n'avait pas levé la tête, il continuait comme si de rien n'était, de faire manœuvrer le parallélogramme, et le contrepoids suivait le mouvement, dansant dangereusement au-dessus de la tête du pauvre directeur qui ne bougeait pas.


− Jean Pierre, faites un peu attention, vous ne voyez pas qu'on est là, s’exclama le chef de service


− Ah pardon, mais derrière la planche moi je ne vois rien, c'est à vous de prévenir non ? Ça va Monsieur, vous n'êtes pas blessé ? Faut faire attention, y a des gens qui travaillent ici !


Tous les regards se tournèrent alors vers Jean Pierre qui ne levait toujours pas le nez de sa planche.


L'on proposa l'infirmerie au directeur technique du groupe, on l'entoura de tous les soins, mais il ne broncha point. Il continuait à scruter la planche à Luc, tout en frottant le sommet de son crâne, le contrepoids distant de quelques centimètres s'abaissant dangereusement en effectuant des mouvements de va et vient. Chacun se demandait si Jean Pierre allait recommencer et si l'un des cadres allait tirer l'alsacien par la manche pour le sauver du coup de grâce qu'avait pu fomenter Jean Pierre.


Ce fut Luc qui prit l'initiative en décrochant son plan de la planche, et en faisant reculer tout le monde pour se rendre à la tireuse de plans.


Il remit un exemplaire à l'alsacien, lui précisant qu'il le prévienne dès qu'il aura donné son accord définitif.


Le groupe s'éloigna en direction des ateliers, passant par la porte donnant accès à l'atelier d'affûtage.


Dès la fermeture de la porte, un éclat de rire général s'empara du bureau, avec force commentaires.


− Tu es complètement barge Jean Pierre, t'as failli lui défoncer la boîte crânienne s'enflamma Luc.


− Tu ne vas pas le plaindre non, il était en train de foutre en l'air tous tes mois d'études.


Et tout en imitant la voix de l'alsacien il répétait


− Oui, y a de l'idée, c'est pas mal, mais si ça ne fonctionne pas, vous croyez que ci, vous pensez que ça, il faut que je réfléchisse, nanana, et nana, et bing sur ta tête connard !


Plus personne ne pouvait tenir son sérieux, et même le chef de Luc en riait, il faut dire que l'alsacien n'était pas le bienvenu ici.


Reste de vieille rancune issue de la dernière guerre, les alsaciens passaient toujours pour des collabos et pas des victimes. Certaines histoires sont longues à devenir connues. Et ici, la vérité preuves à l'appui n'aurait pu suffire, car certains n'étaient pas tout blanc non plus.


Et puis il y avait cette rumeur tenace qui concernait le directeur technique depuis sa nomination à peine un an plus tôt.


Elle avait été annoncée par Claude Régent, comme une information capitale confirmée par la centrale syndicale.


Partout où passait cet alsacien de malheur, les entreprises fermaient. Mais peut-être que lui non plus n'avait pas de chance.


Au bureau d'études, on évitait de donner crédit à ce genre d'information, et l'on gardait raison de ne pas la propager à l’extérieur.


En revanche, pour la majorité des ouvriers, c’était une information acquise, elle était forcément vraie si Claude le clamait.


La confiance aveugle de la masse des ouvriers en leur secrétaire général donnait un poids considérable à ces propos diffamatoires.


Alors au fil du temps, les choses empirant, l'alsacien devint la cible privilégiée de tous.


Dans les ateliers, les réflexions désobligeantes qu'il infligeait aux ouvriers ne faisaient qu'attiser le feu qui couvait déjà.


Peu à peu, la colère se chargeait de milles anecdotes invérifiables, et de mal en pis, il en était devenu un coupable tout indiqué, une tête à faire tomber, il serait c'en était sûr, l'homme à abattre.


Jean Pierre fanfaronnait, clamant ci et là qu'il n'avait pas que « de la gueule lui, et qu'il n'avait pas peur de tous ces cons, lui !»


Était-ce sa pensée véritable ?


Ses copains n'auraient pu l'assurer, mais compte tenu des circonstances, et des tendances politiques et syndicales qu'il revendiquait, l'on put croire un instant qu'il y avait un peu de vérité dans son esprit.


Les fous rires s'étant tus, Bernard osa une question sur la venue de l'alsacien.


− Est-ce lui qui représente le groupe à la réunion de 13 heures


− Qui d'autre le ferait ? il est venu seul ! rétorqua Michel


− Il est fou, il va se faire lyncher ! reprit Bernard


− Mais non, tu sais, les gens ne sont pas encore fous reprit Luc


− Moi j'en connais qui ne vont pas prendre de gant répliqua Jean Pierre


− Pourquoi tu dis ça, tu es au courant de quelque chose hasarda Yves


− Tu sais, en bas dans les ateliers ça ronfle pas mal, et ils n'ont pas avaler la pilule. Alors je ne sais pas, mais si t'es pas allé dans les ateliers ce matin, tu devrais y passer un petit moment, parce qu’il y en a qui ne vont pas venir les mains vides.


− C'est quoi cette embrouille Jean Pierre, tu sais quelque chose et tu ne le dis pas ou quoi ?


− Non je ne sais rien du tout, mais Marcel et Roger eux, ils sont vraiment très remontés !


− Eux, ces deux poivrots ? Si ça se trouve, ils ne pourront pas mettre un pied devant l'autre ! S'esclaffa Michel


− Remontés après qui ? Le directeur technique du groupe n'a rien à voir avec les décisions des actionnaires enfin !!!


Christian, le projeteur, avait relevé sa planche, et son intervention avait désorienté Jean Pierre.


Et Christian de reprendre de plus belle, qu'il fallait arrêter de colporter des conneries, et que ce n'était pas parce qu'on n'aimait pas une personne, qu'on devait s'obliger à lui pourrir la vie.


Tous se rangèrent derrière cet avis parfaitement judicieux, ce qui, du coup, isolait Jean Pierre et ses idées de révolutionnaire convaincu.


− On dit toujours que les alsaciens ont la tête dure, j'ai juste voulu vérifier, s'exclama-t-il.


Une nouvelle fois, la boutade de Jean Pierre fit l'objet d'éclats de rires et un brouhaha indescriptible se propagea jusqu'au bureau des méthodes, où l'aventure du directeur technique avait fini par arriver.


Le calme revenu, il était grand temps d'aller jusqu'à la machine à café, placée juste de l'autre côté de la porte donnant sur l'atelier d'affûtage.


− Tu viens prendre un jus Bernard ? Entonna Luc


Bernard et Luc quittèrent le bureau pour mieux se retrouver quelques mètres plus loin, devant la machine à café.


Chacun attendait patiemment son tour, et Luc remarqua la petite brune aux cheveux épais et courts qu'il ne connaissait pas.


Comment puisse-t-il se faire qu'il ne l’ait jamais rencontrée depuis cinq ans qu'il était là ?


Un léger coup de coude à Bernard en tournant le dos à la jeune fille de crainte qu'elle ne remarque les deux garçons qui visiblement, étaient interrogatifs, il demanda :


− Dis Bernard, tu la connais la minette là ?


− Non je ne sais pas qui elle est, mais je sais qu'elle est arrivée ce matin, c'est Michel qui me la dit, il l'a vue arriver à l'accueil. Il paraît qu'elle travaille à l'accueil.


− Ah bon, mais c'était bien Danièle qui occupait le poste avant, et ils l'ont supprimé, elle est avec nous au tirage des plans.


− Bah écoute je n’en sais pas plus.


Pendant ce temps, la jeune femme était arrivée près de la machine à café, et attendait que sa boisson se prépare.


Petits pas après petits pas, les deux garçons se retrouvaient juste à côté d'elle.


Luc et Bernard la dévisageaient l'un et l'autre.


Elle avait la tête toute ronde, un large sourire s'ouvrait sur une dentition parfaite, son regard perçant laissait deviner une femme d'action, prête à tout pour obtenir ce qu'elle désirait.


Son chemisier blanc sans broderie, tout simple, laissait entrevoir la naissance de sa poitrine plutôt généreuse.


Elle portait un jean délavé, épousant parfaitement les formes arrondies de son postérieur. Des chaussures de sport blanches lui donnaient une allure dynamique, peut-être même sportive.


Elle tourna brusquement son regard vers les deux garçons. Bernard était grand, Luc plus petit.


Ses yeux croisèrent ceux de Luc qu'elle regarda fixement, et ils restèrent l'un et l'autre figés pendant de longs instants.


La jeune femme s'approcha et vint se placer directement entres les deux garçons.


− Salut les gars, moi c'est Élise, et vous, vous avez des prénoms ?


− Oui bien sûr, moi c'est Bernard, et le petit, c'est Luc


− Pourquoi petit ? Il n'est pas si petit que ça, mais je remarque qu'il n'a pas de langue.


Elle vint se coller au dos de Luc qui ne savait plus quelle attitude adopter ni que dire tellement il était troublé par le comportement de cette fille.


Il sentait l'odeur de son subtil parfum envahir ses narines, et l'insistance de l'appui de son dos sur le sien.


− Cool Luc, je ne vais pas te manger, c'est juste pour voir si on ferait un beau couple tous les deux


− J’ai l'impression qu'elle te nargue un peu Luc !


− Ça ne fait rien, j'aime les personnes qui sont franches.


Il lançait ces mots, plus pour se rassurer que pour répondre à Bernard.


− Oh c'est mignon, il a parlé reprit Élise. Bon faut que j'arrête de déconner, tu fais quoi ici Luc ?


Bernard comprit tout de suite qu'il était de trop, et il s'éloigna en direction des ateliers grosses machines.


− Je suis dessinateur dans le bureau là, juste à côté. Mais je ne t'ai jamais vue ici avant aujourd'hui.


− Je me doute, je suis entrée ce matin même, mais apparemment ça va mal ici, ma mère dit que ça va fermer.


− Ta mère ?


− Oui, ma mère, elle travaille ici, dans ton bureau, mais je ne sais pas où exactement


− Ah bon ! Elle fait quoi exactement ?


− Je ne sais pas trop, elle dit qu'elle tire des plans.


− Waouh, Danièle, c'est ta mère ?


− Oui, oui, tu vois que tu la connais ! Et moi je n’ai pas trop de chance en ce moment, je n'arrête pas de perdre mon boulot. Bon ce n’est pas grave, ce qui est pris est pris hein. Tu manges où toi à midi ?


− Nous on mange avec les copains, juste au restaurant en bas. D'ailleurs tu dois le voir de ton poste de travail.


− Je dis que je n’ai pas de chance, mais en fait, j'en ai au moins une...


− Vraiment ?


− Oui, je viens de rencontrer l'homme de ma vie.


− Eh bien félicitation, laissa glisser Luc


− Je te raconterai, mais quand on se connaîtra mieux.


− Pourquoi me raconter, tu veux m'inviter au mariage ?


− Oh mais c'est bien possible, tu y seras, sois assuré


− Attends, tu es prête à m'inviter à ton mariage alors que ça fait à peine trois minutes qu'on se parle ?


− Qu'est-ce que tu peux être lourd, tu ne connais rien aux filles toi hein ? Ce n’est pas grave, je t'expliquerai, mais là faut que je redescende. A plus tard, ah oui, on se verra à la réunion.


− OK alors à tout à l'heure Élise.


− Oui oui mon chou.


Elle se retourna en riant aux éclats et s'apprêtait à longer le mur pour prendre le chemin qu'elle avait emprunter pour venir.


− Attends Élise, tu vas où comme ça ? Passes par le bureau, tu seras pile face à l'escalier pour redescendre.


− T'es fou toi, y a plein de monde là-dedans, je ne connais personne, je ne veux pas me faire remarquer.


− Trop tard, moi je t'ai remarquée, je vais t'accompagner.


− Non, il paraît que ceux du premier n'ont pas le droit de descendre en dessous, tu vas te faire engueuler


− C'est vrai ce que tu dis, sauf pour les dessinateurs de mon service. Nous avons toujours besoin de consulter les achats et les facturations pour pouvoir travailler. Viens, tu vas voir.


Luc ouvrit la porte de son bureau, poussant le dos de la jeune femme devant lui. Puis il laissa à main droite la première porte, pour se diriger vers la seconde porte qui était en verre.


Dans le local, Danièle était debout devant la machine à tirer, et manœuvrait pour sortir les copies des plans qui lui étaient réclamer par les différents services.


− Coucou Danièle, regardes qui j'ai trouvé à la machine à café ? Tu ne m'avais pas dit que ta fille arrivait ce matin !


− Tu sais bien qu'elle n'a pas le droit d'être ici, Eh oui, c'est ma fille, elle est belle n'est-ce pas ?


− Maman arrête, ça fait marché de campagne, je ne suis pas un veau dont on fait l'article.


− Quel caractère ! Mais ma chérie, tu es avec le plus sympa des dessinateurs là, ce n'est pas rien !!!


− Danièle, n'exagères pas s'il te plaît, je suis loin d'être un canon comme ta fille... Bon on ne s’attarde pas, je la raccompagne.


Ils sortirent du local, pour revenir une porte avant, celle qui donnait sur un escalier débouchant dans l'immense bureau de la comptabilité qu'ils traversèrent à grands pas jusqu'à son extrémité, poussèrent l'une des portes battantes pour tourner à droite face à la porte vitrée donnant sur l'accueil.


Au rez-de-chaussée, le service comptabilité disposait d'un espace énorme pour les dix salariés qui l'occupaient.


− Te voilà rendue, tu es à ton poste. Je te laisse, à plus !


Élise l'empoigna et déposa instantanément un baiser sur sa joue.


Surpris, Luc sentit une chaleur immédiate rougir son visage.


− Eh Luc réveille-toi, c'est juste un petit bisou.


− Oui, mais...


− Oh écoutes, je ferai mieux la prochaine fois


Elle se mit à rire et alla s'asseoir à son bureau, reprenant main mise sur le standard téléphonique.


Luc, pantois, reprit le chemin retour jusqu'à son bureau, la tête dans les nuages.


Incroyable cette fille, directe et entreprenante, un vrai tourbillon.


Mais quel plaisir cette spontanéité surprenante.









CHAPITRE 5


GAUVIN et PLACE Machines avait été créée en 1905 par deux ingénieurs.


Monsieur Louis GAUVIN, ingénieur des mines chez SCHNEIDER aux premières heures de l’essor de la métallurgie, avait acquis une forte et belle réputation dans la connaissance des fontes spéciales et du moulage au point d'être assuré par Monsieur SHNEIDER en personne, d'un bel avenir, en épousant l'une de ses nièces.


Monsieur Georges PLACE s'était spécialisé dans les aciers spéciaux, aux forges DUPONT et FOULD de POMPEY.


Ils se rencontrent en 1882 chez Gustave EIFFEL au cours d'un dîner où l'ingénieur EIFFEL leur fait part de son projet de tour pour l'exposition universelle de 1900 et en 1886 les forges et aciéries DUPONT et FOULD obtiennent le marché de fournitures des aciers, pour la construction de la célèbre tour qui est encore de nos jours, le symbole de l'ingéniosité française, dont la réputation mondiale attire des millions de touristes chaque année à Paris.


PLACE devient un nom reconnu dans l'industrie métallurgique, et lorsqu'il revoit à nouveau GAUVIN à l’exposition universelle, ils se prennent d'amitié.


En 1905, GAUVIN quitte SCHNEIDER en accord avec son oncle par alliance, et installe son usine d'usinage à proximité des fonderies saint jacques, et à mi-chemin entre le bassin montluçonnais et les aciéries et forges de Gueugnon,


Il a dans l'idée de fournir des machines d'usinage à ces centres stratégiques métallurgiques, destinées à fabriquer de l'armement.


PLACE le rejoint immédiatement, et en quelques mois, ils innovent avec la première machine semi-automatique pour l'usinage des canons de 75.


Ils changeront plusieurs fois de stratégie au cours et après la première guerre mondiale, passant de la conception de machines à l'usinage divers et varié, s'adaptant tant bien que mal aux exigences de l'industrialisation.


Georges PLACE, fusillé par les Allemands en 1943 pour activité terroriste ne laisse aucun descendant et Louis GAUVIN seul héritier des parts que détenait son ami George investit l'intégralité de la valeur des parts de PLACE dans la création d'une unité de formation des apprentis.


En 1946, Louis GAUVIN laisse la direction et adoube son fils Albert à la tête de l'entreprise qui compte 3 unités réparties sur les bassins bourguignons Bourbonnais et stéphanois.


Le besoin de réindustrialisation entraîne l'entreprise à se développer, et à rechercher des capitaux pour pouvoir investir.


Albert GAUVIN décide le groupe SHNEIDER à réinvestir dans son entreprise, permettant ainsi son développement, et bientôt, le groupe dispose de cinq usines et d'un siège social parisien.


Les marchés internationaux et nationaux fleurissent pendant la guerre froide, les commandes affluent, et les bureaux d'études sont en pleine surcharge constante.


Le premier choc pétrolier de 1974 porte un premier coup de semonce et diminue drastiquement les effectifs de 20 pour cent dans les usines du groupe, tandis que les politiques d'état démolissent les industries du Nord, ferment les charbonnages de France, bradent les industries textiles, et s'attaquent à la fermeture des hauts fourneaux.
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