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Toute ressemblance avec des personnes ayant existé ne serait que pur hasard.









À ma fille Diane









Chapitre 1


Dimanche de Pâques


Le dimanche de Pâques s’annonçait radieux. Dès le matin, le soleil baignait la campagne d’une lumière douce et prometteuse, comme une invitation à passer la journée dehors. Autour du petit lac, encore paisible à cette heure, les premières voitures arrivaient déjà, roulant lentement sur l’herbe encore humide de rosée.


Les familles, les pêcheurs aguerris et quelques enfants impatients descendaient des véhicules dans une joyeuse agitation. Les coffres s’ouvraient dans un cliquetis métallique, laissant apparaître cannes à pêche, épuisettes, seaux et pliants. Certains pêcheurs, pressés de choisir le meilleur emplacement, se hâtaient d’un pas rapide vers le bord de l’eau, comme s’ils participaient à une course silencieuse dont le prix serait la meilleure prise du jour.


Sur les rives du petit lac, chacun préparait son matériel avec sérieux. Les cannes étaient dépliées avec soin, les lignes déroulées méthodiquement. Les appâts naturels faisaient leur apparition : sauterelles capturées la veille, vers de terre frétillants sortis de leur boîte humide, teignes ou encore mouches artificielles aux couleurs éclatantes. L’asticot, lui, était formellement prohibé, règle connue de tous et respectée sans discussion.


Peu à peu, les pêcheurs prenaient place tout autour du lac, laissant à peine un espace libre entre chacun. Une atmosphère d’attente s’installait, mêlée d’excitation contenue. Chacun savait qu’au signal, donné à heure précise, les lignes s’élanceraient à la surface de l’eau dans un même mouvement.


Chaque participant avait droit à sept prises de belles truites, pas une de plus, jusqu’à la fin de la journée fixée à dixhuit heures. Cette limite donnait à chaque lancer une importance particulière, presque solennelle.


Enfin, le moment attendu arriva.


Attentifs au signal, les pêcheurs levèrent leurs cannes presque en même temps et lancèrent leurs lignes dans un ballet précis. Les fils sifflèrent doucement dans l’air avant de se poser à la surface de l’eau, chacun tâchant d’éviter d’emmêler sa ligne avec celle du voisin, tant ils étaient nombreux.


Le lac, qui quelques minutes plus tôt semblait endormi, s’animait désormais d’une vie nouvelle. Les regards restaient fixés sur les flotteurs, immobiles ou frémissants, tandis que l’attente commençait, cette attente faite d’espoir, de patience et parfois de surprises inattendues.


Pendant que les pêcheurs surveillaient attentivement leurs flotteurs, une agitation joyeuse se faisait entendre un peu plus loin, du côté des arbres bordant le lac.


Les enfants n’étaient pas venus pour pêcher. Ce qu’ils attendaient avec impatience, c’était la traditionnelle chasse aux œufs de Pâques organisée chaque année autour du lac. Ils arrivaient en petits groupes, paniers en osier à la main, bottes aux pieds et yeux brillants d’excitation.


Certains sautillaient d’impatience, incapables de rester en place. D’autres observaient déjà les buissons, les racines des grands arbres ou les touffes d’herbe haute, persuadés d’y apercevoir un éclat coloré. Les plus jeunes tenaient fermement la main de leurs parents, tout en serrant contre eux leur panier encore vide.


Près de la vieille cabane en bois, quelques adultes s’affairaient discrètement. Tôt le matin, ils avaient caché des œufs en chocolat un peu partout autour du lac : derrière une pierre moussue, au creux d’une souche, dans les branches basses d’un noisetier ou encore au pied des jonquilles qui parsemaient la prairie de touches jaune éclatant.


L’air était rempli d’une joyeuse fébrilité. Les enfants échangeaient des hypothèses, se promettaient de trouver les plus gros œufs, ou vantaient déjà leur talent de détective. Certains lançaient des regards envieux vers les plus grands, réputés pour leur rapidité et leur flair.


Puis vint le moment tant attendu.


Un adulte leva la main et annonça d’une voix forte :


– Attention… prêts ?


Un silence soudain tomba sur le groupe, comme suspendu dans le temps.


– Partez !


Aussitôt, les enfants s’élancèrent dans toutes les directions, riant, courant, fouillant les buissons et soulevant les feuilles mortes. Les paniers se remplirent peu à peu d’œufs brillants aux papiers colorés, tandis que des cris de joie retentissaient chaque fois qu’une nouvelle découverte était faite.


Le calme du lac était désormais partagé entre deux mondes : celui des pêcheurs immobiles, concentrés sur leurs lignes, et celui des enfants en pleine chasse au trésor, courant dans l’herbe fraîche du matin.










Chapitre 2


Naissance d’une amitié intergénérationnelle


Au milieu de cette joyeuse agitation, un petit garçon nommé Lucas s’éloigna peu à peu du groupe des autres enfants. Son panier, déjà garni de quelques œufs brillants, se balançait contre sa jambe tandis qu’il avançait prudemment vers le bord du lac.


Quelque chose attira soudain son regard. Là, juste au pied d’un piquet planté dans l’herbe, un éclat doré scintillait au soleil. Un gros œuf enveloppé d’un papier brillant semblait l’attendre, posé tout près de l’eau.


Lucas regarda autour de lui. Aucun autre enfant en vue.


– Celuilà est pour moi, murmuratil avec un sourire.


Sans se rendre compte du danger, il s’approcha encore, posant un pied près d’une ligne tendue qui disparaissait dans l’eau. Au même instant, le pêcheur sentit une secousse vive dans sa canne.


– Ça y est ! criatil d’une voix de stentor. J’en tiens une belle !


La canne se courba brusquement. Au bout du fil, une truite se débattait avec force, faisant jaillir des éclaboussures argentées à la surface du lac. Le pêcheur, concentré, moulinait avec précaution, le regard fixé sur sa prise.


Autour de lui, quelques pêcheurs tournaient déjà la tête, intrigués.


Lucas, lui, ne pensait plus qu’à son œuf. Il se pencha pour l’attraper, mais son pied se prit dans la ligne.


Le fil se tendit brusquement.


– Hé ! Attention ! cria le pêcheur en voyant l’enfant trop tard.


La ligne vibra violemment, déviée de sa trajectoire. La truite, presque arrivée au bord, fit un dernier bond désespéré hors de l’eau. Dans un éclat d’argent, elle se secoua avec force et l’hameçon se décrocha.


Le poisson disparut dans les profondeurs du lac, laissant derrière lui quelques cercles tremblants à la surface.


Le pêcheur resta figé un instant, la canne encore levée, comme s’il espérait voir réapparaître la truite. Puis il baissa lentement les bras, le visage durci par la colère.


– Mais enfin ! S’exclamatil d’une voix forte. Tu ne peux pas faire attention, petit ?


Lucas, pétrifié, tenait toujours son œuf dans la main. Son sourire avait disparu. Ses yeux passaient du pêcheur à la ligne emmêlée autour de sa chaussure.


Le pêcheur poursuivit, visiblement furieux.


– Tu te rends compte ? Elle était magnifique ! Une des plus grosses du lac… et à cause de toi, elle est partie ! Tu ne pouvais pas aller jouer plus loin !


Lucas sentit ses joues devenir brûlantes. Il n’avait pas voulu faire de mal. Il voulait seulement attraper un œuf comme les autres.


Autour d’eux, quelques regards curieux se tournaient déjà dans leur direction, tandis que le calme du lac semblait partagé entre la colère du pêcheur et la peur silencieuse de l’enfant.


Au loin, une femme leva soudain la tête en entendant la voix forte du pêcheur. Elle reconnut aussitôt Lucas, immobile près du bord de l’eau.


– Lucas ! Qu’estce qui se passe ? criatelle en s’approchant rapidement.


Elle accéléra le pas, inquiète, son regard passant de son fils au pêcheur dont le visage était encore fermé par la colère. Arrivée à leur hauteur, elle posa une main sur l’épaule du garçon.


– Tu n’as rien ? demandatelle d’une voix plus douce.


Lucas secoua lentement la tête, incapable de parler. Il tenait toujours son œuf serré dans sa main, comme s’il n’osait plus bouger.


La mère releva alors les yeux vers le pêcheur.


– Je suis vraiment désolée, monsieur, ditelle avec sincérité. Il n’a sûrement pas fait exprès. Il participait à la chasse aux œufs et n’a pas vu votre ligne.


Le pêcheur soupira bruyamment en regardant l’eau, comme s’il espérait encore apercevoir sa truite disparue.


– Elle était magnifique, marmonnatil. Une vraie belle pièce et juste au moment où elle arrivait au bord…


Il passa une main sur son front, visiblement contrarié. Autour d’eux, quelques pêcheurs observaient la scène en silence, comprenant la déception de leur camarade.


La mère de Lucas se pencha légèrement vers le pêcheur.


– Je comprends votre colère, ditelle calmement. Mais c’est un enfant. Il apprendra à faire attention.


Lucas baissa encore la tête. Le poids des paroles lui serrait la gorge. L’œuf qu’il venait de trouver ne lui apportait plus aucune joie.


Le pêcheur observa un instant le garçon, ses yeux encore durs, mais moins brûlants qu’un instant plus tôt. Il remarqua ses joues rouges, ses mains tremblantes et son air profondément honteux.


– Bon, grognatil finalement. Fais attention la prochaine fois. Ici, ce n’est pas un terrain de jeu.


La mère hocha la tête.


– Oui, bien sûr. Lucas, tu restes loin des lignes maintenant, c’est compris ?


– Oui maman, murmura le garçon d’une toute petite voix.


Elle lui prit doucement la main et l’éloigna du bord du lac. Derrière eux, le pêcheur se rassit lentement sur son pliant, toujours contrarié, les yeux fixés sur l’eau comme s’il cherchait encore à deviner l’ombre de la truite perdue.


Lucas s’éloigna avec sa mère, mais ses pas devinrent de plus en plus lents. Autour de lui, les autres enfants riaient, couraient et montraient fièrement leurs paniers remplis d’œufs colorés. Pourtant, lui ne voyait presque plus rien de cette joyeuse agitation.


Il regarda son panier. Au fond brillait le gros œuf doré qu’il avait trouvé près de l’eau. Celui qui avait tout déclenché.


Il soupira doucement. Cet œuf, quelques minutes plus tôt, lui semblait être le plus beau trésor du lac. Maintenant, il lui paraissait lourd dans ses mains, comme s’il portait toute sa faute.


Lucas leva les yeux vers le pêcheur. L’homme était toujours assis sur son pliant, immobile, la canne posée devant lui. Il ne parlait plus à personne. Son regard restait fixé sur l’eau, sombre et silencieux.


Le garçon hésita.


– Maman, murmuratil.


– Oui, mon chéri ?


Lucas serra son panier contre lui.


– Je crois que c’est de ma faute s’il a perdu son poisson…


Sa mère s’accroupit à sa hauteur.


– Tu n’as pas fait exprès, Lucas. Mais c’est bien de comprendre quand on a fait une erreur.


Lucas resta silencieux quelques secondes, puis prit une décision.


Sans rien dire de plus, il se tourna et marcha lentement vers le pêcheur. Chaque pas lui demandait du courage. Son cœur battait un peu plus fort à mesure qu’il approchait. Arrivé devant l’homme, il s’arrêta, les yeux baissés.


Le pêcheur leva la tête, surpris de le voir revenir.


– Qu’estce que tu veux encore ? grognatil, d’une voix moins forte que tout à l’heure.


Lucas avala sa salive, puis plongea la main dans son panier. Il en sortit le gros œuf doré, celui qu’il avait trouvé près de la ligne.


Il le tendit vers le pêcheur.


– Je… je suis désolé, monsieur, ditil d’une petite voix tremblante. Vous pouvez prendre mon œuf. C’était le plus gros, mais vous avez perdu votre poisson à cause de moi.


Le pêcheur resta figé. Ses yeux passèrent de l’œuf brillant au visage du garçon. Lucas tenait toujours l’œuf devant lui, le bras tendu, sans oser relever la tête.


Autour d’eux, quelques adultes observaient la scène en silence. Un long moment passa. Puis, lentement, le visage du pêcheur changea. La colère qui durcissait ses traits sembla s’effacer peu à peu, remplacée par quelque chose de plus doux, presque de la surprise.


Il ne prit pas tout de suite l’œuf.


– Tu veux me donner ton plus bel œuf ? demandatil d’une voix plus calme.


Lucas hocha timidement la tête.


– Oui, pour me faire pardonner.


Le pêcheur regarda encore l’enfant quelques secondes. Puis, au lieu de prendre l’œuf, il posa doucement sa grande main sur l’épaule du garçon.


– Gardele, petit, ditil d’une voix devenue grave, mais douce. Un œuf en chocolat ne remplacera jamais une truite, mais ton geste, lui, vaut beaucoup plus.


Lucas releva lentement la tête. Dans les yeux du pêcheur, il n’y avait plus de colère, juste un éclat nouveau, inattendu, presque attendri.


Le pêcheur retira doucement sa main de l’épaule de Lucas et esquissa un léger soupir, comme si toute sa colère venait de s’envoler avec ce simple geste.


– Comment tu t’appelles ? demandatil en regardant le garçon.


– Lucas, réponditil timidement.


– Eh bien Lucas, moi, c’est Daniel.


Il désigna le pliant à côté du sien.


– Approche, mais doucement cette fois.


Lucas hésita un instant, puis fit quelques pas prudents vers lui. Il posa son panier sur l’herbe, prenant soin de rester à distance de la ligne.


Daniel hocha la tête, satisfait.


– Tu vois ce petit flotteur, làbas ? ditil en pointant du doigt un minuscule point rouge posé à la surface de l’eau.


Lucas plissa les yeux.


– Oui, je crois…


– Regardele bien. Quand il tremble ou qu’il disparaît sous l’eau, ça veut dire qu’un poisson s’intéresse à l’appât.


Lucas se pencha légèrement, fasciné malgré lui. Le lac était redevenu calme, comme si rien ne s’était passé. Seuls quelques cercles à la surface trahissaient le passage discret des poissons.


– Vous étiez vraiment triste pour votre poisson ? demanda Lucas d’une petite voix.


Daniel eut un léger sourire, presque nostalgique.


– Oh oui, c’était une belle truite peutêtre la plus grosse de la journée, mais tu sais, ça arrive. La pêche, ce n’est pas toujours facile.


Il resta silencieux quelques secondes, les yeux fixés sur l’eau.


– Quand j’étais petit, moi aussi, j’ai fait des bêtises près d’un lac, ajoutatil. J’ai même fait fuir tout un banc de poissons un jour et mon grandpère m’avait grondé sévèrement.


Lucas releva la tête, surpris.


– Vraiment ?


Daniel hocha doucement la tête.


– Et c’est lui qui m’a appris à pêcher comme je vais peutêtre te montrer aujourd’hui.


Les yeux de Lucas s’agrandirent.


– Moi ? Apprendre à pêcher ?


Daniel esquissa un sourire plus franc.


– Pourquoi pas ? Mais d’abord, il faut savoir observer et être patient.


À cet instant précis, le flotteur trembla légèrement.


Lucas retint son souffle.


– Monsieur Daniel, il a bougé ! murmuratil.


Le pêcheur redressa lentement la canne, son regard soudain concentré.


– Bien vu, petit, chuchotatil.


Le flotteur plongea brusquement sous l’eau.


– Cette fois, on va peutêtre avoir une seconde chance.


Le flotteur venait de disparaître sous l’eau, avalé d’un coup sec.


Daniel ne bougea pas immédiatement. Ses yeux restaient fixés sur l’endroit précis où le flotteur avait plongé.


– Pas trop vite, murmuratil. Il faut attendre une seconde…


Lucas retenait son souffle. Il n’osait plus bouger, ni même cligner des yeux.


Soudain, Daniel releva vivement la canne.


– Hop !


La canne se courba aussitôt, dessinant un bel arc audessus de l’eau.


– Elle y est ! lançatil d’une voix ferme.


Au bout de la ligne, le poisson se débattait avec vigueur. L’eau éclaboussait en petites gerbes argentées tandis que la truite tirait de toutes ses forces pour se libérer.


Lucas ouvrit de grands yeux.


– Elle est grosse ? demandatil, excité, mais à voix basse.


– Belle, oui, très belle, répondit Daniel sans quitter l’eau du regard.


Il tourna lentement la manivelle du moulinet, ramenant la ligne avec précaution.


– Lucas, tu vois l’épuisette, là, posée sur l’herbe ?


– Oui !


– Prendsla doucement et approchetoi sans toucher à la ligne.


Lucas s’exécuta avec un sérieux impressionnant. Il saisit l’épuisette à deux mains et avança prudemment jusqu’au bord de l’eau.


La truite apparut alors sous la surface, brillante comme un éclair d’argent. Elle fit un bond, secouant violemment la tête.


– Oh ! s’exclama Lucas.


– Doucement, ne te précipite pas… dit Daniel d’une voix calme, mais tendue.


Le poisson tournoyait près du bord, encore plein d’énergie. Daniel leva légèrement la canne pour guider la truite vers l’épuisette.


– Maintenant, glissela sous le poisson, doucement…


Lucas s’agenouilla et plongea l’épuisette dans l’eau. Ses mains tremblaient un peu, mais il se souvenait des paroles de Daniel.
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