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Ellernklipp


Kapitel 1



In einem der nördlichen Harztäler, in Nähe der Stelle, wo das
Emmetal in das flache Vorland ausmündet, lagen in den sechziger
Jahren des vorigen Jahrhunderts Dorf und Schloß Emmerode; jenseits
des Dorfes aber, einige hundert Schritte weiter talaufwärts, wurd'
ein einzelnstehendes, hart in die Bergwand eingebautes Haus
sichtbar, das in seiner Front ein paar Steinstufen und eine
Vorlaube von wildem Wein und über der Tür ein Hirschgeweih zeigte.
Hier wohnte Baltzer Bocholt, ein Westfälinger, der in jungen Jahren
in Kur-Trier als Soldat gedient hatte, späterhin aber nach Emmerode
gekommen und um seiner guten Führung willen erst ein gräflicher
Heidereiter und einige Jahre später, durch Heirat mit des alten
Erbschulzen Aleswant einziger Tochter, ein über seinen Stand hinaus
vermöglicher Mann geworden war. Er hatte nun Haus und Hof und Amt
und Frau, dazu den Respekt in Dorf und Schloß, und ging stolz und
aufrecht einher und freute sich seines Glückes, bis er nach einer
elfjährigen friedfertigen Ehe zum ersten Male den Unbestand alles
Irdischen an sich selbst erfahren mußte. Die Frau starb ihm
plötzlich und ruhte jetzt – seit zwei Monaten erst – an der
Berglehne drüben, die, dreifach abgestuft, auf ihrer untersten
Stufe den von Mauer und Stechpalmen umfaßten Kirchhof, auf ihrer
mittleren die kleine Kapellenkirche zum Heiligen Geist und auf
ihrer höchsten das zacken- und giebelreiche Schloß der alten Grafen
von Emmerode trug.



Es war im September, und der Heidereiter eben von Ilseburg zurück,
wohin er sich, um ein eisernes Gitter für das Grab seiner Frau zu
bestellen, in aller Frühe schon begeben hatte, als er Pastor
Sörgels alte Doris über die Straße kommen und gleich darauf in den
Flur seines Hauses eintreten sah.



»Nun, Doris, was gibt's?«



»'nen Brief vom Herrn Pastor.«



Und der Heidereiter, der noch in seinem Staatsrock war und eben
erst Miene machte, den Hirschfänger abzulegen, nahm ihr den Brief
ab und las ihn, nachdem er sich mit einem Anfluge von Wichtigkeit
ans Fenster gestellt hatte. »Die Muthe Rochussen ist diese Nacht
gestorben, und ihr Kind ist bei mir. Ich wünsche mit Euch
vertraulich darüber zu sprechen und sehe demnächst Eurem Besuch
entgegen.«



Baltzer Bocholt klappte das Papier wieder zusammen und ließ mit
seinem »ergebensten Empfehl« zurücksagen, daß er sich gleich die
Ehre geben und vor Seiner Ehrwürden erscheinen würde, bei welchem
Titel, als ob ihr derselbe mitgegolten hätte, Doris einen
Dankesknicks vor dem Heidereiter machte. Dieser aber sah ihr nach
und beobachtete von seinem Fenster aus, wie sie, statt über den
Brückensteig, über die sechs Steine ging, die durch den Bach gelegt
waren, und eine Minute später in dem Vorgarten der halb schon unter
den Kirchhofsbäumen versteckten Pfarre verschwand.



Inzwischen hatte des Heidereiters Magd oder, um ihr ihre volle Ehre
zu geben, die stattliche Person von über dreißig, die seit dem Tode
der Frau dem Hauswesen vorstand, ein Frühstück aufgetragen. Aber
Baltzer Bocholt setzte sich nicht, weil ihn der Brief doch unruhig
oder neugierig gemacht hatte, und keine halbe Stunde, so ging er
auf die Pfarre zu, strich gewohnheitsmäßig über das große runde
Kratzeisen hin, trotzdem seine Sohlen so sauber und trocken waren
wie der Weg, den er gekommen, und trat in den Flur.



Und gleich darauf auch in die Studierstube des Pastors Sörgel.



Er war oft in dieser Stube gewesen, und der Friede, der darin
weilte, hatte mehr als einmal zu seinem Herzen gesprochen. Aber
doch nie so wie heute. Die Wanduhr ging, und die dicke
Schwanenfeder kritzelte hörbar über das Papier; in die Nähe des
Fensters aber war ein Schemelchen gerückt, auf dem ein Kind saß,
das in einer großen Bilderbibel blätterte.



Der Alte legte die Feder nieder, reichte dem Heidereiter die Hand
und sagte zu dem Kinde: »Hilde, du kannst nun in den Garten gehen
und dir pflücken, was du willst. Und kannst auch die Bibel
mitnehmen. Aber sei vorsichtig und mache keinen Fleck.«



Das Kind tat, wie ihm geheißen, und nur die Bibel ließ es zurück.
Nicht aus Trotz, wohl aber aus Respekt.



»Lieber Bocholt«, nahm der Geistliche das Wort, als Hilde gegangen
war, »ich hab' Euch rufen lassen. Ihr wißt, was es mit der Muthe
war, aber ich denke, wir geben ihr ein gutes und ordentliches
Begräbnis und fragen nicht erst lange.«



Baltzer nickte zustimmend.



»Aber«, so fuhr der Alte fort, »da haben wir nun die Hilde. Wohin
mit ihr? Ihr kennt die Gräfin und wißt, wie's drüben steht, oder
sagen wir, wie's im Herzen der Gnädigen aussieht; ihr Stolz wird
größer sein als ihr Mitleid, und sie wird ihre Hand abziehen und
sich's zurechtlegen in ihrem Gewissen. Denn es gibt immer Gründe
für das, was wir wünschen... Aber Ihr, Baltzer
Bocholt, Ihr wäret der
Mann. Ihr könntet's! Und es wär' ein christlich
Werk.«



»Es fehlt die Frau, Herr Pastor. Eben komm' ich von Ilseburg und
habe das Gitter bestellt.«



»Es fehlt die Frau. Wohl. Aber sie wird Euch nicht immer fehlen.
Ihr seid noch rüstig und werdet drüber hinkommen; und das weiß ich,
es sind ihrer viele...«



»Glaub's nicht, Ehrwürden.«



»Und wenn nicht, so seid ihr der Mann, der mit einem
Blick besser erzieht als drei Frauen... Aber seht nur«, und er wies
auf das Kind, das draußen zwischen den schon hoch in Samen
geschossenen Spargelbeeten stand und dem Spiel zweier
Schmetterlinge mit den Augen folgte.



Der Heidereiter freute sich ersichtlich des Anblicks und sagte nach
einer Weile: »Gut. Ich will es bedenken.«



»Und was Ihr beschließt, das soll mir gelten; denn ich kenn' Euch
und weiß, es wird das Rechte sein. – Aber nun kommt, daß wir nach
der Muthe sehen.«



Und er klatschte zweimal in die Hand und rief dem Kinde vom Fenster
aus zu: »Wir wollen gehen, Hilde! Nimm dein Tuch!«



Und gleich danach schritten alle drei quer über das Tal auf einen
langen und ziemlich hohen Heckenzaun zu, der, neben dem Gehöfte des
Heidereiters ansteigend, erst auf den Wiesen- und Weidegrund der
»Sieben Morgen« und dann immer höher hinauf auf eine
weitgestreckte, mit Ginster und Heidekraut bestandene Hochfläche
führte, die »Kunerts-Kamp« hieß und nach hinten zu mit einem
anscheinend endlosen Tannenwalde schloß. An dem Punkte aber, wo
Kamp und Wald sich ineinander schoben und ein Eck bildeten, stand
das kleine weißgetünchte Haus der Muthe Rochussen, einer armen
Holzschlägerswitwe.



Hilde war eine gute Strecke zurückgeblieben, um Gräser und Blumen
zu pflücken, und erst als Sörgel und der Heidereiter bis dicht an
den Zaun heran waren, der das weiße Häuschen von drei Seiten her
einfaßte, beeilte sie sich, wieder in die Nähe beider zu kommen.
Und nun schob sie, die kleine Hand durch das Gitter zwängend, einen
Holzriegel von innen her zurück und lief über den Hof hin auf die
mit Tannenzweigen bestreute, zugleich als Küche dienende Diele,
daran die beiden einzigen Stuben des Hauses gelegen waren. Und nun
öffnete sie die vorderste derselben und trat zurück, um die beiden
Männer eintreten zu lassen.



Diese blieben jedoch, einen Augenblick wenigstens, wie betroffen
stehen, denn was sie sahen, war mehr ein Begräbnis- als ein
Sterbezimmer. Alles Unschöne war wie vorweg aus dem Wege geräumt.
Unter einer aus bunten Zeugstücken sauber zusammengesteppten Decke
lag die Tote, das dunkle Haar gescheitelt und eine Kette von
Bernsteinkugeln um den Hals, daran ein flammendes Herz hing. Ihre
Linke hielt die gesteppte Decke fest und ließ für jeden, der
eintrat, gleich auf den ersten Blick einen Schlangenring am vierten
Finger erkennen. Es war ersichtlich, daß sie das Herannahen ihrer
letzten Stunde gefühlt und das eitle Verlangen gehabt hatte, nach
ihrem Tode noch eine Verwunderung und das Gerede der Leute zu
wecken. Und so hatte sie denn das Haus bestellt, sich gekleidet und
geschmückt und sich dann niedergelegt und war gestorben. Und ohne
Kampf schien sie hinübergegangen zu sein, denn so herb ihre Züge
waren, aus jedem sprach es doch wie das Glück einer endlichen
Erlösung.



Und nun war auch Hilde herangetreten und hatte die Blumen, die sie
draußen auf der Heide gepflückt, über die Mutter ausgestreut. Und
sie kniete nieder und küßte die herabhängende Hand. Aber sie weinte
nicht und gab kein Zeichen tiefen Schmerzes. Es war vielmehr, als
wisse sie nichts Deutliches von Tod und Sterben, und als beide
Männer immer noch schwiegen, erhob sie sich und ging auf den Platz
hinaus, wo der Brunnen stand und ein paar Leinenstücke zum Bleichen
ausgespannt lagen.



Es war stickig in dem Zimmer, und Sörgel, den es von Anfang an nach
frischer Luft verlangt hatte, trat ans Fenster, um zu öffnen. Und
dabei wurd' er auf dem Fensterbrett und fast zu Häupten der Toten
eines zierlichen und mit Silber eingelegten Ebenholzkästchens
ansichtig, das an dieser ärmlichen Stelle beinahe mehr noch
überraschen mußte als der Schmuck, den die Holzschlägerswitwe trug.
In dem Kästchen aber lag alles, was diese hinterließ: ein
Goldgulden, ein Spezies, ein paar kleinere Münzen und daneben zwei
silberne Trauringe, die sie bei Lebzeiten getragen, aber in ihrer
Sterbestunde von sich getan hatte.



»Das ist ihr Trauring«, sagte Sörgel und legte den kleineren auf
seine flache Hand. »Und das hier ist der von dem
Rochussen. Und sind nun elf Jahre, daß sie mit ihm unten vorm Altar
stand. Ihr wißt ja, wie's kam und was es war; und sollte was
zugedeckt werden. Aber sie hat nicht mit den beiden Ringen wie mit
einer Lüge vor ihren Gott hintreten wollen, und ist mir, als ob's
eine Beichte wär' und ein Bekenntnis. Und nur hoffärtig ist sie
geblieben bis an ihr Ende. Denn seht nur, von dem Schlangenringe
hat sie nicht lassen wollen, den trägt sie noch, auf daß jeder ihn
sehe. Ja, Heidereiter, irr und verworren sind unseres Herzens
Wege.«



Der schwieg und sah vor sich hin. Sörgel aber fuhr fort:



»Und auch das hier – und er wies auf die Münzen –
erzählt mir nur, was ich schon weiß. Sie hat nie gedarbt, arm, wie
sie war. Es geschah eben, was geschehen mußte, solange noch wer da
war, der den Finger aufheben und sagen konnte: so und nicht anders.
Aber das ist nun vorbei seit heute nacht, und die Gnädigste drüben
wird sich nicht aus freien Stücken zu dem Enkelkinde bekennen
wollen. Es war ihr immer ein Stachel im Fleisch. Und so haben wir
von Stund' an eine Waise mehr in der Gemeinde.«



»Nicht doch«, sagte Baltzer. »Ich nehme das Kind, und es soll mit
meinem Martin zusammengehen. Ja, Pastor, ich will ein Gespann
haben, damit fährt sich's besser, und ist dem Jungen gut. Und
lieben wird er sie schon, denn's ist ein feines Kind und hat die
langen Wimpern und das helle Rothaar – dasselbe, das die drüben
haben. Und wer den Toten Blumen streut, der streut sie, denk' ich,
auch wohl den Lebenden.«



»Ich hoff' es«, antwortete Sörgel.



Und danach riefen sie Hilden und sagten ihr, daß sie nun Abschied
nehmen müsse. Die war denn auch bereit und stutzte nicht, und nur
auf der Schwelle wandte sie sich noch einmal und lief zurück, um
der Toten die Hand zu streicheln. Und nun erst folgte sie den
beiden Männern und trat auch ihrerseits und ohne Zeichen tieferer
Bewegung ins Freie.



Der Pastor gedachte seinen Weg wieder über Kunerts-Kamp und die
Sieben-Morgen zu nehmen, genauso, wie sie gekommen waren; als ihn
aber der Heidereiter bedeutet hatte, es sei näher über Diegels
Mühle, schlenderten sie gemeinschaftlich an einer tiefen
Grenzfurche hin, die von dem kleinen weißen Haus aus bis an den
Abfall des Berges führte. Hilde ging vor ihnen her und stemmte, wie
sie zu tun liebte, den rechten Arm in die Seite. Das gab ihr einen
geraden Gang und machte, daß sie größer aussah, als sie war. Die
beiden Männer aber folgten ihr mit den Augen, und Baltzer sagte
lächend: »Ich werde sie zu hüten haben.«



Eine kurze Strecke noch, und die Grenzfurche bog nach links hin um
eine kahle Felswand herum, in deren Front sie sich als mannsbreite
Straße fortsetzte. Die Felswand selbst aber
hieß Ellernklipp. Ein mittelhoher Brombeerbusch wuchs
hier als einzige Schutzlehne hart am Abgrund hin, und der alte
Sörgel, indem er sich an dem Gezweige festhielt, sah in freudiger
Bewegung in das Landschaftsbild hinein, das ihm heut', unter dem
Einfluß einer besonderen Beleuchtung, als etwas Neues und
Niegesehenes erschien. In den Fenstern des Schlosses stand die
Vormittagssonne, weiter unten blinkte der Wetterhahn auf der
Schindelspitze des Turmes, und von rechts her, unter Erlen halb
verborgen, flimmerte das Schieferdach von Diegels Mühle herauf.



»Ich muß nun da hinein«, sagte der Heidereiter und zeigte halb
rückwärts auf den Wald. »Und dies ist der Weg, der nach der Mühle
führt. Ehrwürden sehen den Haselbusch, und wenn Sie den haben,
schlängelt sich's allmählich bergab. Aber immer rechts. Nach links
hin geht's in den Elsbruch und ist steil und abschüssig, und wer
fehltritt, ist kein Halten mehr. Und du, Hilde, gehst vorauf und
suchst Ehrwürden die besten Stellen.«



Und sie ging vorauf und wartete nur dann und wann, bis der Alte,
den sie führen sollte, wieder heran war. In diesem aber klang es
nach, was der Heidereiter in der Muthe Haus oben gesprochen hatte:
»Wer den Toten Blumen streut, der streut sie, denk' ich, auch wohl
den Lebenden.« Und er wiederholte sich jedes Wort. »Aber ich
fürchte«, fuhr er in leisem Selbstgespräche fort, »sie kennt nicht
Gut und nicht Bös, und darum hab' ich sie zu dem Baltzer Bocholt
gegeben. Der hat die Zucht und Strenge, die das Träumen und das
Herumfahren austreibt. Und wenn sie Gutes sieht, so wird sie Gutes
tun.«








Kapitel 2



Hilde blieb in der Pfarre bis zum Begräbnis ihrer Mutter, am
dritten Tag in aller Frühe. Man läutete nicht, und nur einige
Neugierige waren gekommen, darunter auch Dienstleute vom Schloß.
Und als nun der alte Sörgel das Gebet gesprochen und der Toten eine
Handvoll Erde nachgeworfen hatte, nahm Baltzer Bocholt das Kind an
der Hand, um es in seine neue Heimstätte hinüberzuführen. Auf dem
Flur, in der Nähe der schmalen Treppe, standen alle Zugehörige des
Hauses, und Baltzer, als er sie stehen sah, sagte: »Das ist gut,
daß ihr da seid. Sieh, Hilde, dies ist unsere Grissel. Mit der
wirst du nun zusammen leben und mußt ihr gehorchen in allen
Stücken, als ob ich's selber wär'. Und dies ist Joost, unser
Knecht, der meint es gut. Nicht wahr, Joost? Und laß dich nur aufs
Pferd von ihm setzen, aber immer nur, wenn er Zeit hat, und darfst
ihn nicht stören bei seiner Arbeit. Und dies ist unser Martin; der
soll nun dein Bruder sein, und ihr sollt euch lieb haben. Wollt
ihr? Willst du, Hilde?«



Diese nickte, während Martin schwieg und verlegen vor sich
niedersah. Baltzer aber hatte dessen nicht acht und fuhr fort: »Und
nun gebt euch die Hand. So. Und jetzt einen Kuß. Und nun, Grissel,
führ unser neues Kind in seine Stube hinauf und zeig ihm, wo es
wohnt. Und zu Mittag sehen wir uns wieder. Punkt zwölf, auf die
Minute. Hörst du! Denn ich bin ein alter Soldat und liebe
Pünktlichkeit. Und nun Gott befohlen!«



Danach wandt' er sich und ging aus dem Flur in die Vorlaube,
während Martin in den Hof lief und Grissel und Hilde treppauf
stiegen. Oben waren zwei Giebelstuben, in deren einer Grissel bis
dahin allein gewohnt hatte. Die sollte sie jetzt mit Hilde teilen.
Es war ein großer, weißgetünchter Raum, in dem aber so vielerlei
stand, daß er wenigstens nicht kahl und kalt wirkte. Die Truhen und
Schränke waren bunt gestrichen, und in der Nähe des Fensters hing
eine Wanduhr, auf deren Zifferblatt ein goldgelber Hahn krähte. Der
Pendel ging, ein paar große Fliegen summten, und Grissel sagte:
»Sieh, Hilde, hier müssen wir uns nun vertragen. Werden wir? Ich
denke doch. Du siehst mir danach aus, als ob jeder mit dir leben
könnt' und wärst ein gutes Kind und hättest keinen Eigenwillen. Und
das ist immer das beste, keinen eigenen Willen haben. Ich meine so
für gewöhnlich, denn mancher hat einen und muß einen haben... Und
dies hier ist deine Seite, dein Bett und dein Stuhl, und dieser
Rechen ist für dich. Und es darf nichts umherliegen. Die Fenster
aber müssen offen sein, denn es lebt sich besser in frischer Luft,
und ich weiß nicht, wer sie wieder zugemacht hat. Gewiß unser
Joost; der denkt immer: je stickiger, je besser, und will alles
warm haben wie seinen Pferdestall.«



Und während sie so sprach, hatte sie das Fenster aufgemacht und
eingekettet und winkte Hilden, an dem anderen Fenster ein Gleiches
zu tun. Und Hilde tat es, und ein Ausdruck von Glück überflog ihre
Züge, so sehr gefiel ihr, was sie sah. Unmittelbar unter ihrem
Fenster lag der Wirtschaftshof, auf dem die Tauben von einem
Dachfirst zum anderen flogen; abwärts am Bach hin, in Entfernung
weniger hundert Schritte, stieg der Rauch aus den Dächern des
Dorfes, und immer weiter zu Tale dehnte sich das weite, flache
Vorland aus und blinkte sonnenbeschienen in allen Herbstesfarben.



In all' das sah Hilde hinein und sagte, während sie lang und tief
aufatmete: »Hier will ich immer stehen... Ah!... Es ist so weit
hier.«



»Ei nun«, lachte Grissel, »das ist gut, daß es dir gefällt. Aber du
kannst hier nicht immer stehen. Ein junges Ding wie du, das ist
nicht dazu da, bloß in die Welt zu gucken und zu warten, bis das
Glück kommt oder der Bräutigam, was eigentlich ein und dasselbe
ist. So wenigstens glauben sie. Nein, mein Hildechen, ein junges
Ding muß arbeiten; denn bei der Arbeit vergehen einem die dummen
Gedanken, und der Böse kann nicht herein, der immer vor der Tür
steht... Und nun komm und laß uns in die Küche gehen, daß wir ein
Feuer machen und ihm ein Frühstück bringen.«



»Muß ich es ihm bringen?«



»Ja. Da wird er sich freuen. Denn er hat dich gern und du gefällst
ihm. Oder fürchtest du dich vor ihm?«



Sie schwieg und sah vor sich hin. Grissel aber fuhr fort: »Er lacht
nicht viel und sieht aus, als ob er bloß brummen und beißen könnt'.
Aber er ist nicht so schlimm und hat es eigentlich gern, wenn
andere lachen. Lache nur und erzähl ihm viel und sei zutulich, und
du wirst sehen, er läßt sich um den Finger wickeln. Und so sind
alle Mannsleut, und die, die so sauertöpfisch aussehen, just am
meisten. Aber das verstehst du noch nicht. Oder verstehst du's?
Höre, Hilde, du siehst mir aus, als verständest du's.«



Und dabei lachte Grissel wieder, nahm sie bei der Hand und führte
sie treppab in die Küche.



Hilde fand sich schnell in allem zurecht, und den dritten Tag, als
Grissel eben den Tisch deckte, sagte der Heidereiter, indem er sich
auf seinem Stuhle herumdrehte: »Nun, wie geht es: ich meine mit der
Hilde?«



»Wie soll es gehen! Gut geht es. Es ist ein liebes Kind, still und
gehorsam.«



»Das freut mich«, sagte Baltzer, »daß ihr euch vertragt. Aber ich
wußt' es. Sie hat so was Feines, und ist alles anders. Meinst du
nicht auch?«



»I freilich, mein' ich. Die Muthe war ja eine feine Person und
eigentlich über ihren Stand. Und was ihr Mann war, ich meine den
Jörge Rochussen – denn er soll ja doch wirklich ihr Mann gewesen
sein, und sie reden ja von zwei Trauringen, die der alte Sörgel
oben in einer Schachtel gefunden und mit in die Sakristei genommen
hat -, nu, der Jörge, der war ja kohlschwarz und eigentlich
noch schwärzer als die Muthe, bloß nicht so kraus. Und davon, denk'
ich, hat unser Hildechen das rote Haar und ist so was Feines.«



»Höre, Grissel«, entgegnete der Heidereiter, »ich kenne dich und
weiß, wo das hinaus soll. Aber ich sage dir, ich will davon nicht
hören. Was geschehen ist, ist geschehen, und es muß nun tot sein,
so tot wie die Muthe. Die hat alles mit ins Grab genommen, ich
meine die Geschichte von drüben, und das Kind ist jetzt ehrlicher
Leute Kind, unser Kind, und du wirst den Mund halten. Ich weiß
auch, du kannst es, wenn du willst. Denn du bist eine kluge Person,
eine rechte Schulmeisters- und Küsterstochter, und hörst das Gras
wachsen, gerade so wie der alte Melcher Harms oben, den du nicht
leiden kannst. Und warum nicht? Danach frag' ich nicht, das
ist deine Sach'. Aber meine Sach'
ist, daß ich kein Gerede haben will, und soll alles sauber und rein
sein in meinem Haus. Und was gewesen ist, ist gewesen. Und dabei
bleibt's. Hörst du?«



Grissel, während Baltzer so sprach, hatte das Tischtuch immer
wieder und wieder geglättet, trotzdem es längst glatt lag, und
sagte nur: »Es ist gut, sie soll nichts hören davon, und im Dorfe
redet sich's tot. Aber ihr eigen Blut wird es ihr sagen. Und ich
merke schon so was.«



»Unsinn.«



»Ihr müßt ihr bloß nach den Augen sehen, Baltzer, und wie sie so
zufallen am hellen lichten Tag. Und ist immer müd und tut nichts;
aber mit eins richtet sie sich auf und steht kerzengrad und ist,
als ob ihr die Guckerchen aus dem Kopf wollten. Und dann ist es
wieder vorbei. Ja, Baltzer, es wird nichts Leichtes sein mit dem
Kind.«



»Und was meinst du, was geschehen soll?«



»Allerlei, mein' ich. Ich meine, sie muß in die Schul' und an die
Arbeit. Es ist ja zum Gotterbarmen mit ihr, und kann nichts und
weiß nichts und ist wild aufgewachsen und will immer hinaus. Und
wenn sie nicht hinaus will, so will sie schlafen.«



»Ich habe selber schon an Schule gedacht«, antwortete der
Heidereiter. »Aber der alte Sörgel will es nicht und meint, es sei
noch zu früh, und hat erst von Ostern gesprochen. Und weil ich ja
gesagt habe, so muß es bleiben.«



Und es blieb so.



 



Ein milder Herbst war, stille warme Tage bis tief in den Oktober
hinein, und das Vieh, das sonst früh in den Stall kam, wurde immer
noch an des Heidereiters Hause vorübergetrieben, um oben auf den
»Sieben Morgen« seine Weide zu finden. Die Kühe hatten ein
gestimmtes Geläut, und Hilde, wenn sie das Läuten von ferne hörte,
lief ihnen entgegen und setzte sich auf den Bankstein in der
offenen Vorlaube. Der melancholische Ton der Glocken durchzitterte
sie mit einer Sehnsucht weit hinaus, aber diese Sehnsucht in die
Weite war ihr Glück. Und zuletzt kam der alte Melcher Harms, den
sie schon von früher her kannte, wo sie noch oben auf Kunerts-Kamp
zu Hause war. Er trug einen langen Leinenrock mit vielen Knöpfen,
wie die Hirten zu tragen pflegen, und immer, wenn er seinen
dreikrämpigen Hut abnahm, sah man einen großen braunen Kamm, der
sein spärliches, aber langes Haar nach hinten zu zusammenhielt. Und
um dieses Kammes willen war es, daß er bei den Dorfleuten etwas
spöttisch der Kamm-Melcher hieß. Aber Hilde hing an ihm, und
allabendlich, wenn er heimkehrte, brachte er ihr einen Strauß mit,
den er aus Heidekraut und ein paar verspäteten Erdbeeren
zusammengebunden hatte. Dann nahm sie seine Hand und tat Fragen
über Fragen, und erst wenn sie mitten im Dorf und die meisten Kühe
längst im Stalle waren, entsann sie sich und schlenderte die Kreuz
und Quer und von einem Ufer aufs andre bis an ihr Haus und die von
wildem Wein überwachsene Vorlaube zurück. Da traf sie sich mit
Martin, der ihr in allem zu Willen war, ohne daß sie selber einen
rechten Willen gehabt hätte. Aber er erriet ihre Gedanken und
handelte danach.
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