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Willkommen in Friesland!


Na, das ist ja ein komischer Zufall – gerade hab ich noch an Sie gedacht und schon treffen wir uns wieder. Genau hier aufm Deich – direkt am schönsten Ende der Welt. Sachen gibt’s …! Darauf erst mal ’nen Tee. Keks oder Kuchen? Greifen Sie zu. Ist selbstgebacken! Nein, keine Angst – nicht von mir, natürlich. Das würde ich Ihnen nicht antun wollen.


Oh, ich freue mich riesig, Sie zu sehen. Wem soll ich denn sonst die ganzen Dorf-News erzählen, wenn nicht Ihnen? Alle anderen, die ich kenne, waren ja live dabei. Aber auf die sollten Sie nicht hören. Das wäre zu verwirrend. Sie müssten sich am Ende zwischen mindestens fünf Varianten der gleichen Story entscheiden. Und dann gibt es auch immer Leute, denen man so gar nicht trauen kann – also solche, die man erst nach der Uhrzeit fragt und hinterher lieber selbst nachschaut.


Nein, gerade Sie als langjähriger bekennender Friesland-Fan haben eine absolut authentische, durch und durch objektive Deich-Berichterstattung verdient. Inklusive schmutziger Geheimnisse und überlebenswichtiger Insider-Tipps!


Nach der Lektüre dieses Buches werden Sie problemlos in der Lage sein, Ihre alten, überkommenen Vorurteile gegen neue, hundertprozentig politisch unkorrekte auszutauschen. Sie können außerdem unfallfrei in jedem lokalen Supermarkt alles einkaufen, was Ihnen das hochqualifizierte Fachpersonal empfiehlt, im Bedarfsfall Ihren Erstgeborenen finanziell erfolgreich in den friesischen Hundert-Hektar-Adel einheiraten lassen und sämtliche Klassiker der norddeutschen Küche mit links kochen.


Dieses Buch entstand mit der nimmermüden Hilfe meiner geliebten Nachbarinnen. Tant’ Kea, Tant’ Aahlke und Tant’ Eilsine laden Sie im Folgenden zwischendurch in ihre hochglanzpolierten Häuslichkeiten ein, um Ihnen ein umfassendes Lokalkolorit zu vermitteln. Gemeinsam sind wir die inoffizielle Stimme Frieslands. Hören Sie zu, lesen Sie selbst und lernen Sie fürs Leben – Sie werden es schneller brauchen, als Sie es jemals für möglich gehalten hätten.




Was die Medien verschweigen


Egal, ob Sie nur für ein Wochenende oder einen ganzen Jahresurlaub lang zu uns an den Deich kommen wollen – Sie haben sich sicher gründlich darauf vorbereitet. Geschichtsbücher gewälzt, Wetterstatistiken studiert, Überlebende befragt und monumentale Landschaftsdokumentationen geguckt, in denen unendliche, sturmdurchtoste Weiten optisch durch vereinzelte, nasse Schafe aufgelockert werden. Zwischendurch beantwortet ein wettergegerbter Ureinwohner sämtliche Interviewfragen mit »Jo«. Je nach Senderwahl heben sich außerdem Nebelschwaden über einem Sonnenauf- oder -untergang oder einer Wasserleiche. Drama, Baby! Ganz großes Kino. Nur eben voll an der Realität vorbei. Da sind der Tourismusverband und ich uns ausnahmsweise mal einig. Egal, wie teuer Ihr Fernseher war – Friesland ist anders, hören Sie! Ja, genau – hören Sie es? Dieses permanente Dauerreden der Eingeborenen, das wir als Schnacken bezeichnen?! Nein, nicht schnackseln! (Darüber reden wir nicht. Nicht vor dem vierten Korn.)


Friesen sind unglaublich kommunikativ. Möglicherweise ist das historisch begründet und ein Überbleibsel aus jener Zeit, als die Nachrichtenübermittlung per Rauchzeichen ständig persönlicher Richtigstellung der windverstümmelten Missverständnisse bedurfte. Was haben sich unsere Vorfahren über die Einführung des geregelten Postwesens gefreut! Nicht, dass man damals (schon aus Zeitgründen) seitenlange Briefe lesen und/oder schreiben konnte – aber immerhin kam aller paar Tage ein Postbote, den man nach Herzenslust zutexten und ihm Nachrichten zur weiteren Übermittlung mündlich anvertrauen durfte. Die Urform des heutigen Cc’s hieß »Sagst’ das fix mal bei Janssens?«. Damit waren die nötigsten 90 Prozent der informationsbedürftigen Gesamtbevölkerung abgedeckt und die Trefferquote beim Wahrheitsgehalt der weitergegebenen Messages lag schätzungsweise vier bis acht Prozent über der der Rauchzeichen.


Trotzdem stehen wir jeglichem Fortschritt eher zurückhaltend gegenüber. Natürlich haben wir schon Telefon, tauschen unsere Deich-News aber immer noch am allerliebsten von Angesicht zu Angesicht aus.


Bestimmt haben Sie sich an Ihrem Herkunftsort schon das eine oder andere Mal geärgert, dass immer genau an der engsten Stelle eines Supermarktganges eine ineinander verknäulte Einkaufswagenburg samt zugehörigen Besitzern den Weg blockiert. Na, vielleicht nicht immer, sondern immer nur dann, wenn Sie es echt eilig haben. Das passiert in Friesland natürlich auch – aber um dieses Phänomen zu beobachten, müssten Sie überhaupt erstmal auf den SPAR-Markt-Parkplatz raufkommen.


Hier beginnt der zwischenmenschliche Informationsaustausch bereits in der Auffahrt. Nach kilometerlanger einsamer Anreise über neblige Dorfstraßen überkommt einen häufig ein ganz dringendes Kommunikationsbedürfnis. Da rangiert man sein Allradfahrzeug schon mal auf Kuschelkurs Richtung Gegenspur, um sich nach dem allgemeinen Befinden des Entgegenkommenden zu erkundigen. Und nach dem seiner Familie. Die ist meistens groß. Wenn man damit fertig ist, reicht der Rückstau bis zum weltberühmten Kreisverkehr. Inzwischen hat sich oll’ Opa Tammen mit seinem Uralt-Fahrrad und dem Wunsch nach frischen Stumpen von rechts an den Wartenden vorbeigeklingelt, findet keine Parklücke am Zweirad-Eckchen und lässt die verranzte Möhre einfach quer vor dem rettenden Eingang stehen. Geht ja angeblich ganz schnell. Nun können wir auch noch ein bisschen weitererzählen.


Auf dem Parkplatz bilden sich bereits Käufergemeinschaften, die sich seit … na, ich will nicht lügen, aber: Stunden (!) nicht gesehen haben und dieses Ereignis durch freudig erregte Rudelbildung zelebrieren. Mittlerweile bricht dem unschuldig in diese Situation geratenen Spontan-Käufer der Angstschweiß aus. Acht Stunden vor Ladenschluss – und noch nicht mal ein einziges Schnäppchen erbeutet …! Was mag das wohl für eine Wahnsinnsschlange an der Kasse geben? Tja, keine!


Es ist alles eine Frage der Kundenbetreuung. Bis Sie sich überhaupt durch den Laden bis zum abschließenden Bezahlvorgang durchgekämpft haben, mussten Sie vorher der Käsethekenfachkraft die Fangfrage nach Ihrem Schlafverhalten korrekt beantworten (»Gut. Und selbst?«) sowie sich am Wurstregal die Second-Hand-Schilderung der Schwangerschaftsprobleme von Trientje Wurmschmitz-Uckena anhören (»Nä! Sag bloß …!«). Wie bei einem virtuellen Abenteuerspiel verhindern unerwartet hinter dem nächsten Warenstapel wie Springteufelchen aufploppende Hilfskräfte den direkten Durchmarsch durchs Labyrinth. Die Anzahl derer, die es schließlich bis zur finalen Inquisitionsrunde bei Tant’ Gesche an der Kasse schaffen, ist übersichtlich – alle anderen drehen Strafrunden durch eine Geräuschkulisse von vertraulichem Gemurmel und ungläubigen Ausrufen zu sämtlichen Themen von Arschbacken bis Kuchenbacken.


So nervig, wie ich das in meiner Anfangszeit als Teilzeit-Landfrau fand, so schnell habe ich mich daran gewöhnt. Ja, inzwischen vermisse ich es bei Shopping-Touren durch einen städtisch-sterilen Supermarkt echt doll und bin dazu übergegangen, mich dort mangels fehlender Kommunikationspartner mit meinem Einkaufszettel zu unterhalten. Schön laut, damit ich mich selbst trotz der marketingtechnisch wertvollen Dudelmusik verstehen kann. Gelegentlich kommen dann tatsächlich fremde Leute auf mich zu, fragen, ob sie mir helfen können und verschwinden vor dem ersten »Nä!«, ohne mir einen Schnack aus ihrem Leben zu erzählen. Zeitsparend ist das allemal, aber auch irgendwie ungemütlich, finde ich.


So viele Leute, so viele Handys – und so viele unerzählte Stories. Bitte bedenken Sie: In jedem »Jo« steckt eine Geschichte und in jedem »Weißt’ noch?« ein ganzer Roman.




Wir machen mobil


Seit fast drei Monaten halten Tant’ Eilsine und ich ein gigantisches Geheimnis sehr tief in unseren jeweiligen Busen verborgen. Gottseidank darf es nun gelüftet werden. Ich hätte es bestimmt keine Sekunde länger ausgehalten. Heute platzt die Bombe.


Ein letztes Mal begleite ich meine Lieblingsnachbarin zum vermeintlichen Deutschkurs ins übernächste Nachbardorf. Da staunen Sie, stimmt’s? Tja, wir haben lange über einem perfekten Alibi für Eilsines regelmäßig erforderliche Tagesfreizeit gegrübelt. So ein Sprachlehrgang erschien uns als der Gipfel hochkarätiger Seriosität – daran darf eine respektable, verheiratete Dame durchaus schon mal unbeaufsichtigt teilnehmen. Solange das Abendessen für Claas pünktlich auf dem Tisch stand und ich ihm außerdem glaubhaft versichern konnte, dass diese zertifizierte Lernerei später einmal unglaublich nützlich bei umsatzfördernder Feriengäste-Bespaßung wäre, hielten sich seine Eifersuchtsattacken im gewohnten Rahmen. Genau wie das Misstrauen von Kea und Aahlke, die seit der gemeinsamen Zeit in der Auricher Bräuteschule hinter allen vom normalfriesischen Standard abweichenden Aktivitäten Eilsines übliche Streberhaftigkeit vermuten.


Dieser Deutschkurs ist natürlich eine reine Erfindung von mir, damit Tant’ Eilsine ihren langgehegten Traum vom eigenen Führerschein verwirklichen konnte. Sie hat tapfer Theorie gebüffelt, beim Simulatortraining herzhaft gekreischt, auf dem Übungsplatz mit den Pylonen geboßelt und nach den traumatischen Pflichtstunden auf der Autobahn den Fahrlehrer mit einer ausgedehnten Nachtfahrt belohnt. Tant’ Eilsine ist zwar 60, aber nicht tot – und weil sie schon immer eine ziemliche Granate war, fressen ihr noch heute viele Männer aus der Hand. Immer solange, bis Claas einschreitet. Danach gibt’s Essen durch den Strohhalm. Das nur als gutgemeinte Warnung am Rande.


Auf die Fahrprüfung hat sich Eilsine umfassend vorbereitet. Zwei Stunden in Uschis Frisurenstübchen – da kann nun wirklich nichts schiefgehen. Tut es auch nicht. Das Prüfungsteam hat sich nach sagenhaften zwanzig Minuten unbeschadet im Privatbüro des Fahrlehrers eingefunden und stößt auf den Erfolg der naturtalentierten Neu-Verkehrsteilnehmerin an. Der auswärtige Chefprüfer kann Eilsines kreativen Fahrstil gar nicht genug loben. In zwei Parklücken gleichzeitig einparken – das ist Multitasking vom Allerfeinsten. Zwischendurch sabbert er ein bisschen und möchte sich Eilsines Telefonnummer für eventuelle Rückfragen aufschreiben. Jetzt reicht’s aber. Raus hier! Meine Lieblingsnachbarin tänzelt hüftschwingend zum Parkplatz und streckt mir auffordernd die Hand entgegen. Muss ich?! Okay, hier ist der Autoschlüssel. In kürzester Zeit hat die Gute Fahrersitz, Rückspiegel und Radiosender unwiderruflich verstellt und gibt Gas. Mein geschändeter Trecker röhrt durch die Landschaft. Eilsine hat ein Ziel, eine Mission – und eine uralte Teedose in ihrer überdimensionierten Landfrauen-Zubehörtasche. Außerdem redet sie ohne Punkt und Komma. Mit sich selbst, mit dem Motor und dem Gegenverkehr. Vor lauter Aufregung auf Platt. Wenn man ihr den Netzstecker zöge, würde sie glatt auf Batterie weiterplappern. Dafür verpasst sie die alles entscheidende Abfahrt und wendet mit fünf Zügen auf der Bundesstraße. Meine Duldungsstarre hält bis zum Zielort. Der frieslandberühmteste Landmaschinenhändler (mit angeschlossenem Gebrauchtwagen-Discount) im Umkreis von 50 Kilometern hat uns schon erwartet. Jedenfalls ist der Tee fertig. Tant’ Eilsine möchte nämlich jetzt hier auf der Stelle ihr erstes eigenes Wägelchen kaufen und breitet ihre eher diffusen Vorstellungen von selbigem vor dem staunenden Publikum aus. Aus dem anfänglichen Zwei-Personen-Auditorium war ungefähr bei » … so ’n bisschen größer und die Räder schön breit« eine mittelgroße Menschenmenge geworden – und da hatte sie noch gar nicht mit ihren Überlegungen zu Fahrzeugtyp, Farbwahl und Dackelgerechtigkeit angefangen. Nach einer halben Stunde waren sämtliche Zuhörer überzeugt, dass es sich bei Eilsines Traumauto höchstwahrscheinlich um einen hochglänzenden, pflegeleichten, irgendwie so viereckig-runden Allradsportwagen handeln müsste. Mit voreingestelltem Regionalfunk und fusselabweisenden Polstern. Der Fahrzeugdealer atmet tief durch, nimmt einen ehrgeizigen Hieb aus der Kornbuddel und bittet aufs Ausstellungsgelände, wo Tant’ Eilsine als Allererstes mit dem Kleinstfahrzeug eines Uhrenherstellers knuddelt. Oooch, guck mal, wie süüüß! Zu schade, dass der nicht mehr wächst. Eilsine wandert durch das Angebot auf der Secondhand-Wiese, streichelt hier, tritt dort, desinfiziert Türgriffe, ruckelt an Lenkrädern, verheddert sich in Gebrauchsanweisungen und Sicherheitsgurten und treibt uns alle in den Wahnsinn. Für mich ist das seit unserem letzten Einkaufsbummel zwecks Erwerbs einer Übergangsjacke nicht völlig überraschend, aber die begleitende Meute aus Zufallskunden ist hingerissen. Die Spannung steigt. Der Autohändler gibt sein Bestes. Und noch ein bisschen mehr. Nämlich Korn aus. Für alle. Hätt’ er mal lieber gelassen. So tankt Eilsine Kraft für ein furioses Finale. Pinkfarbenes Pseudojeep-Cabrio oder gediegener knallroter Klassik-SUV? Gottseidank setzt sich die damenhafte Zurückhaltung, kombiniert mit dem urfriesischen Sinn fürs Praktische durch. Jetzt zieht sich Eilsine mit dem Händler, der inzwischen selbst schon deutliche Gebrauchsspuren aufweist, zum intimen Bezahlvorgang zurück. Mit der Teedose und dem selbstgesparten Haushaltsgeld der letzten vierzig Jahre. Während die beiden noch den aktuellen Wechselkurs der D-Mark diskutieren, wird das neue Schätzchen straßenfein gemacht. Ich versuche, eine schnelle Komplettwäsche für meinen Trecker herauszuschlagen, werde aber völlig zu Unrecht als Urheber der ganzen Aufregung diffamiert und kriege nur einen lieblosen Gratis-Wasserschwall über die Frontscheibe gekippt. »Beehren Sie uns bald wieder!« auf Friesisch.


Auch der langsamste Heimweg endet bei uns am Deich direkt auf dem Claasen-Hof. Eilsine ist den letzten Kilometer majestätisch winkend dauerhupend gefahren und bremst zwanzig Zentimeter vor den Schienbeinen ihres geliebten Gattens, der wie vom Donner gerührt in der Haustür steht. Claas ist normalerweise ein Muster an emotionaler Stabilität und mentaler Ausgeglichenheit. Aber was zu viel ist, ist zu viel. Schwer atmend und mit pochender Schläfenader kommen 130 Kilo Kampfgewicht in Wallung. Direkt in meine Richtung. Ein ausgestreckter fleischiger Zeigefinger wird vom linken Brillenglas notdürftig abgebremst, aber das grollende »Duuu!« veranlasst mich zum überhasteten Rückzug. Wer – ich? Oh, nein. Ich bin weg. Aber sowas von! Macht das mal fein unter euch aus.


Kurze Zeit später sitzen Menno und Pelle in unserer Küche. Zu Hause ist es gerade nicht so schön. Haben wir noch Pizza da? Angespannt lauschen wir Richtung Claasen-Hof. Kein Geschrei, keine Kettensäge – ist das jetzt gut oder schlecht? Auf dem Abendspaziergang lasse ich mich sicherheitshalber vom Dackel begleiten. Ach, der rote Renner von Eilsine ist echt geländegängig. Da hinten steht er ja – versteckt auf dem verlassenen Feldweg mit romantischem Meerblick! So neu und schon mit beschlagenen Scheiben?! Und – ganz unter uns – er wackelt auch ein bisschen. Obwohl gar kein Wind ist. Schau mal, Pelle – Mama und Papa haben sich wieder ganz doll lieb! (Mehr braucht der Hund nicht zu wissen.)


Am nächsten Tag ist wieder alles wie immer. Nur schöner. Weil ruhiger. Aahlke und Kea haben ihren Informationsdurst gestillt und sich beleidigt zurückgezogen. Ein eigenes Auto, also echt jetzt! Tss, tss, tss – Eilsine nun wieder …! Claas stolziert selbstzufrieden durch die Botanik. Doch, es geht ihm gut. Sogar sehr gut, danke der Nachfrage. Er hat nur ein bisschen Rücken, aber das liegt natürlich am Wetter. Und so ein Deutsch-Kurs ist was richtig Feines. Den müsste man wirklich öfter machen!


Bis sich diese Idee an unserem schönsten Ende der Welt durchgesetzt hat, müssen Sie allerdings mit unserer normal-friesischen Umgangssprache vorliebnehmen.


Ganz unter uns


Norddeutsche Dialekte im Allgemeinen und unser friesisches Platt im Besonderen zeichnen sich durch absolute Anschaulichkeit in der Wortbildung aus. In der neudeutschen Interpretation also »What you see is what you say«.


Wir nennen die Hummel Plüschbrummer, den Staubsauger Huulbesen und jedem, der schon mal gesehen hat, wie sich die durchschnittliche Bachstelze von nebenan beim Deichspaziergang mit dem Hinterteil einen Wolf wackelt, wird sich die korrekte Übersetzung von Wippsteert erschließen. Entgegen aller satirischen Verunglimpfungen telefonieren wir jedoch nicht mit dem Ackerschnacker, sondern nehmen das Handy. Auch der Beruf des Isenbahnboomupunddaaldreihers ist der allgemeinen Computerisierung der Bahnsignalanlagen zum Opfer gefallen. Schade eigentlich. Aber – das Miendientje lebt und ist doch um etliches sympathischer als der profane Warentrenner im SPAR-Markt!




Schweinkram


Mooohoooin! Ja, Sie meine ich! Wollen Sie wohl mal aufhören, bei Christiansens an die Tür zu bollern, da ist keiner zuhause! Kommen Sie lieber fix zu mir rein, Tee ist fertig. Schuhe aus und hinsetzen! Was wollten Sie eigentlich von der Karen? Sagen Sie nicht, Sie wären zum Essen eingeladen. Haben Sie etwa eine Wette verloren?! Näää, da bleiben Sie besser fein hier – Grünkohl steht aufm Herd. Noch zwei Stündchen oder so. Die Zeit vergeht wie nichts.


Haaach, man hat immer sein Tun. Gerade als Frau. Besonders, wenn man verheiratet ist. Soll ja heutzutage schon Männer geben, die im Haushalt mit anpacken. Also, das fehlte mir noch. Die meiste Arbeit hat man doch damit, die Kerle davon abzuhalten, dass sie einem vor den Füßen herumstehen. Man kommt zu nix, ich sag es Ihnen. Gucken Sie sich bloß meinen Focko an und die Unordnung, die er dauernd macht. Ist ja ein Netter, eigentlich. Aber wenn ich gewusst hätte, wie der nervt, wär ich doch damals lieber mit dem Bruder von Onno Onken durchgebrannt – der war vielleicht scharf auf mich, das kann man hier gar nicht sagen. Der hätt’ mich glatt aus der Bräuteschule weggeheiratet und dann wär ich heute eine piekfeine Beamtenwitwe. Denken Sie mal an die ganze schöne Pengsion!


Ich will ja nichts gegen meinen Focko sagen, wo er doch – na, sagen Sie schon! Das Wort, das Karen immer nimmt! Wenn einer beruflich weiterkommt! Na? Wie? Ja, genau. Karriere gemacht hat! Vorsitzender vom Jagdverein ist doch was. In der ersten Zeit war ich so aufgeregt, da wusste ich gar nicht, was ich kochen sollte. Und bis ich ihn so weit hatte, dass er als Respektsperson doch nun mal wochentags ein gutes Hemd anziehen sollte und in der Kirche ’nen Schlips – harrejessas, näää …! Man will ja als Frau auch was davon haben, isses nicht so? Wenn man einen Mann hat und dauernd für ihn mitdenken und ihn beschäftigen muss, damit er nicht auf dumme Ideen kommt, kann man echt Börnaut kriegen. Kennen Sie nicht? Stand in ’ner Zeitung in Uschis Frisurenstübchen. Haben jetzt alle.


Ich will Ihnen mal was erzählen: Morgens um sieben trinken wir Tee. Dann geht Focko zu seinen Karnickeln und zählt die Hühner durch. Ich mach derweil Frühstück. Wenn der Alte zum Essen reinkommt, hab ich die Küche das erste Mal voller Dreck und muss mir gruselige Geschichten von Milben und Würmern anhören. Manchmal knallt er mir ein totes Viech auf den gedeckten Küchentisch, schneidet es auf und guckt in einem Bilderbuch nach, woran es gestorben ist. Wenn er das nicht rausfindet, verschenken wir’s einfach. Sonst kommt es in den Pott. Bis das Haus notdürftig geputzt ist, liest mir Focko die Zeitung vor. Weil er so schlecht gucken kann, meistens die Todesanzeigen. Um davon ein bisschen Ruhe zu kriegen, schicke ich ihn anschließend zum Einkaufen. Das klappt meistens. Er fährt ja sehr langsam. Wenn ich Glück habe, trifft er unterwegs ein paar Leute zum Schnacken. Wenn nicht, habe ich einen zweiten Einkaufszettel in der Küchenschublade und er muss noch mal los.
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