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Esipuhe


Ihminen on eläin. Suppeasta näkökulmasta tarkasteltuna ei mitään
sen kummempaa, eikä varsinkaan sen hienompaa kuin mikään muukaan
eläinlaji. Ihminen kuvittelee itsestään kuitenkin usein aivan
liikoja. Ihminen ajattelee olevansa muiden lajien yläpuolella.
Suhteettoman suuri pää ja sen sisälle muodostuneet poikkeuksellisen
poimuiset aivot taasen ovat muokanneet eläinkunnan
keskivertoedustajan sellaiseksi, että ihminen on edelleen
vahvistanut pinttynyttä harhaansa luomakunnan kruununa. Toisiaan
ikään kuin ymmärtävät ja toisilleen eri tavoilla kommunikoivat
yksilöt sitten viestivät ylikorostunutta asemaansa täällä
eläinkunnan kuvitteellisen pyramidin huipulla. Ihmiskunnan
keskuudessa toiminta yksilöiden välillä on kuitenkin kovin usein
edelleen keskenään nahistelevien villisikojen tasolla. Lieneekö tuo
sitten ikävästi vihjailtu villisikojen suuntaan? Ihmisten
voimakkaimpia eteenpäin vieviä toimintoja ovat pariutumisen ja
lisääntymisen tarve, kuten myös villisioilla. Pyydän kyseisiltä
sorkkaeläimiltä edelleen anteeksi tätä vertailua. Parisuhde voi
parhaimmillaan olla osapuoliaan vahvistava ja pahimmillaan jopa
lopullisesti musertava voima. Voidaan sanoa, että parisuhteen
yhdessä pitävistä voimista ehkä tärkein on rehellisyys, se on
parhaimmillaan kuin liima jakkaran istuimen ja jalkojen
välissä. 



Rehellisyyden vastakohta ja varsinkin suora valehteleminen
aiheuttaa lähes poikkeuksetta ikäviä seurauksia – ainakin, jos
valheesta jää kiinni. Miten usein pienistä valkoisista valheista
helposti paisuu juttu kuin pullataikina ja lähtee karkuun kuin
lapasesta lähtevä jopo. Pahimmillaan valehtelun muuttuessa
sairaalloiseksi valehteluksi ja valehtelija kokee jopa tyydytystä
onnistuessaan valheillaan. Tätä kutsutaan termillä patologinen
valehtelu, mytomania eli pseudologia fantastica. 



Valehtelemalla yksilö saattaa ehkä päästä helpommalla elämässään
eteenpäin, saavuttaa jotain, mitä rehellisyydellä ei välttämättä
edes voisi saavuttaa. Uusi asema työelämässä, uusi parisuhde,
rahallista hyötyä tavalla tai toisella hän saattaa onnistua
saavuttamaan valehtelemalla, huijaamalla tai varastamalla. Jollain
yksilöllä tämä kaikki tarkoittaa petollisuutta ihmissuhteissa,
taloudellista oman edun tavoittelua, lain kiertämistä lopulta jopa
sen rikkomista. Valehtelevan henkilön voisi ensisijaisesti ainakin
kuvitella ajattelevan näitä nopeita ja helppoja hyötyjä. Valheella
on lyhyet jäljet ja lopulta valheella saavutetun menettää
moninkertaisesti, sanovat vanhankansan viisaudet. Tämä kirja
käsittelee kaikkia näitä aiheita sillisalaatin lailla sekoitettuna
tavallisen turkulaispariskunnan elämään sekä heidän sosiaalisiin
verkostoihinsa. Kumman tien kukin valitsee; Mennäkö rehellisesti ja
nöyrästi hissuksiin kohti pienempää päämäärää? Vai vauhdilla,
vaarallisia tilanteita uhmaten, rikoksen polulla poukkoillen kohti
kuvitteellista hulppeaa elämää ja vilpillisiä rikkauksia? Hyvät
matkustajat kiinnittäkää turvavyönne ja sammuttakaa savukkeenne,
nyt mennään. 
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Mielikuvitus on tärkeämpää kuin älykkyys -Albert Einstein



Katalogikansa


”Mihin tässä nyt on niin kiire, valmiissa maailmassa?”
vaaleatukkainen nainen kysyi mieheltään. Mies hoputti avopuolisoaan
halpaa kotimaista rannekelloa ärsyttävästi naputellen, heidän
kerrostalokaksionsa eteisessä.





”No pitäisi ehtiä vielä tankkaamaan!” mies mutisi puoliääneen.





”Joko taas? Kympilläkö kerrallaan sinä helkkarin Ladaasi nykyään
tankkaat?” kesäiseen juhlamekkoon sonnustautunut lady tiuskaisi.
Hän katsoi peiliin ja sipaisi vielä kerroksen lisää väriä
entuudestaan hämähäkkimäisesti roikkuviin silmäripsiinsä.





”Lada laadun takaa ja edestä myös! Eikä sitä paitsi, nyt ole
enempää käteistä, kun se työnjohtaja makselee viikon kerrallaan
ulos kassasta! Voisin kai minäkin aina vaan vastata sinun
hoputukseesi niin kuin pääministeri konsanaan. Minä juon nyt
kahvia!” mies ärähti ja asteli rappukäytävään. Samalla hän
sujautti Sisu-pastillin suuhunsa. 





Todellisuudessa palkka oli maksettu ihan normaalisti, mutta
leijonanosa rahoista oli jälleen kerran mennyt velanmaksuun miehen
työkaverille. Tämä äkkiseltään vilkaisemalla tuiki tavallisen
oloinen pariskunta yritti tehdä juuri lähtöään pariskunnan
nuoremman osapuolen 21-vuotiaan naisen serkun häihin. Nimetään
tässä kohtaa tarinaa tämä yliampuvaa meikkiään kohentava nainen
Tiina Korhoseksi. Tapahtuma oli hänen toimestaan jo etukäteen
ilmoitettu nuorenparin vuoden 1989 ehdottomaksi kohokohdaksi.
Hääkutsu oli tullut poikkeuksellisen varhain ja silti miespuolinen
29-vuotias avopuoliso oli heti alkanut kehitellä tekosyitä
jäädäkseen pois juhlista. Olkoon mies tässä kohtaa tarinaa
nimeltään Timo Virtanen. Tiinan sukulaiset eivät olleet Timolle
juurikaan tuttuja. Vanhemmilleen Tiina oli miesystävänsä esitellyt
vasta liki vuoden tuntemisen jälkeen viime marraskuussa. Tiinaa
hieman hävetti miesystävänsä leveähköt jutut. Tiinan vanhempien
suhtautuminen hänen ja Timon ikäeroon oli askarruttanut tyttöä
myös. Timon jutut olivat todellakin tunnetusti melko liioiteltuja
ja kuulijan esittäessä epäilyksensä tarinoiden
paikkansapitävyydestä Timo tuntui hermostuvan kysymyksistä
poikkeuksetta. Timon tapauksessa valehtelu oli synnynnäistä ja
vahvasti perittyä. Hänen isänsä oli jopa joutunut tiilenpäitä
laskemaan valheesta alkaneen ja kavallukseksi alioikeudessa
tuomitun tapauksen yhteydessä. Toki ei Tiinakaan varsinaisesti
hänen miestään rehellisempänä ollut tullut tunnetuksi
ystäväpiirissään. Parisuhteissaan, joita oli poikkeuksellisen
paljon ikäänsä nähden hän ei ollut pystynyt pysymään uskollisena
vielä kertaakaan. Tämän uskottomuuden lisäksi Tiinalla tuntui
olevan kovin huono tuuri asian suhteen, sillä hän jäi teoistaan
kerta toisensa jälkeen kiinni. Tiinan rehellisyydessä pysymättömyys
oli kuitenkin enemmänkin kakkostyypin mytomaniaa, eli aikuisiässä
tapahtunut ja sosiaalisen ympäristön vaikutuksesta aiheutunut
sairastuminen.





Ulkoisesti pariskuntaa kuvailtaessa ei ollut kuitenkaan mitään
merkittävää sanottavaa tai erityistä silmiinpistävää piirrettä.
Tiina ja Timo olivat tuiki tavallinen suomalainen ja tarkemmin
sanottuna turkulainen pariskunta. He olivat pituudeltaan ja
ruumiinrakenteeltaan hyvin tavanomaisia Runosmäen lähiössä
asustelevia, nousukauden huumassa paremmasta elintasosta ja omista
lapsista haaveilevia nuoria. Timo oli ammattikoulun timpurilinjan
ja armeijan jälkeen ollut rakennusalalla vähintään vuosittain
vaihtuvissa firmoissa töissä. Avopuolisolleen Timo lupaili
kirvesmiehen puuduttavista töistä hakeutuvansa toistuvasti pois ja
opiskelemaan edelleen rakennusmestariksi. Pelätessään, ettei
kuitenkaan tulisi valituksi opintoihin, hän ei ollut
todellisuudessa koskaan edes yrittänyt. Joissain työpaikoissa hän
oli väittänyt kuitenkin hakeneensa, päässeensä ja oma-aloitteisesti
keskeyttäneensä nuo opistoasteen opinnot. Tiinalle Timo oli
ensitapaamisella esittäytynyt rakennusmestarina. Myöhemmin totuuden
tultua ilmi oli Timo onnistunut tyypilliseen tapaansa selittelemään
itsensä ulos tuostakin valheesta. Nyt, kummallista kyllä, Timo oli
ollut samaisen Polar-rakennusliikkeen palveluksessa jo yli kaksi
vuotta. Ehkäpä suurin syy oli se, että Timo oli nostettu
vuoropäälliköksi Turun kaupunkirakentamisen modernisointibuumin
myötä kasvaneen kysynnän ja yrityksen laajentumisen seurauksena.
Tiina oli taas työläisperheen ainut lapsi ja erityisesti
vanhempiensa painostuksesta johtuen käynyt kauppaopiston. Opintojen
loppuvaiheessa idänkaupan lobbaajat olivat onnistuneet
houkuttelemaan Tiinan monien luokkatovereidensa tapaan Suomen ja
Neuvostoliiton välistä clearingkauppaa tekevään yritykseen. Lobbari
oli luvannut järjestää työt siten, että opinnot saadaan sujuvasti
loppuun ja työsuhde oli heti pysyvä. Urakehitysmahdollisuuksista
oli heti väläytelty houkuttelevia visioita. 





Sotakorvaukset ja kasvanut ostovoima sen jälkeen olivat nostaneet
kyseisen yrityksen pienestä nyrkkipajasta kymmenen suurta varastoa
kattavaksi vienti- ja tuontiyritykseksi. Juuri kukaan ei muistanut
tai edes halunnut muistaa yrityksen alkuperäistä nimeä, joka oli
kömpelö väännös perustajansa sukunimestä. Unholaan jäänyt nimi oli
kuitenkin vaihtunut 70-luvun alussa, ja yritys oli saanut uudeksi
nimekseen Dermo express. Ei sekään nimi varsinaisesti ollut
onnistunut; tarina nimen alkuperästä paljasti vielä sen alatyylisen
merkityksen itärajan toisella puolen. Nimittäin alihankintana
järjestetyt kuljetukset Suomen varastolta Neuvostoliittoon olivat
olleet jatkuvasti myöhässä ja kuljetusten aikana tuntui tapahtuvan
melko paljon sekä kovin usein. Tämän syyn takia neuvostoveljet
alkoivat nimittää yrityksen kuljetuksia Dermo expressiksi. Tai
jotain sinnepäin, miten huonosti kieltä osaavat kuljettajat sen
sitten kulloinkin kuulivat. Tämä termi sitten tarttui tässä
muodossa laiskanpulskeiden kuljettajien karvaisiin korviin ja he
alkoivat kirjoittaa rahtikirjoihin Dermo express. Turhautuneena
jatkuvaan selittelyyn, sähläämiseen ja rahtikirjojen sotkemiseen
silloinen toimitusjohtaja Kaarlo Kalajoki oli lopulta päättänyt
vaihtaa koko nimen virallisesti. Ehkä asia olisi ollut kuitenkin
syytä tarkistaa joltain venäjänkielentaitoiselta ennen hakemuksen
lähettämistä patentti- ja rekisterihallitukseen. 





Tiinan isä, joka muuten sattumalta oli myös nimeltään Timo, oli
koko ikänsä ajanut taksia. Ainakin omien sanojensa mukaan hän tunsi
vähintään puolet turkulaisista. Sunnuntaisin isällä oli tapana
lukea tyttärelleen sanomalehteä ääneen ja kertoa kaikkien
turkulaisten julkkisten ja puolijulkkisten kohdalla tarjonneensa
näille kyydit. Tiinan vanhempien tarkoin vaalima periaate oli
ydinperheen säilyminen. Kovalla rahalla omaksi ostettu
kerrostaloasunto oli perheidyllin pyhä linnake. Asunnosta ei saanut
muuttaa mitään, mikä oli hankittaessa paikkansa löytänyt. Tiina oli
vielä rippikouluiässä uskonut, että ydinperheessä kaikki oli hyvin
ja hienosti. Puolivahingossa kuultu keskustelu vanhempien välillä
oli kuitenkin muuttanut äkisti tuon harhan. Kaikki kulut oli jaettu
puoliksi vanhempien välillä, kuten myös jääkaapin sisältö.
Molemmilla vanhemmilla oli jääkaapissa omat maidot, juustopaketit
ja muut tykötarpeet. Ruokaa valmistettiin tarkan vuorojärjestelmän
mukaan ja valmistaja hankki itse kaikki raaka-aineet. Vanhempien
makuuhuoneessa nukuttiin kahdessa eri sängyssä, jotka siirrettiin
toisiinsa kiinni joka aamu ja toisistaan erilleen joka ilta. Tiina
oli ainoana lapsena, lievästi sanottuna hemmoteltu ja pumpulissa
kasvanut. Kulissin romahtaminen johti Tiinan kohdalla siihen, että
hänenkin totuudessa pysyminen alkoi lipsua kuin kilpasuksi pohjaan
laitetun pitopulverin vaikutuksen loppuessa.





Timon perhe ja lapsuus oli ollut kovin rikkonainen. Timon isä Tarmo
oli vankilareissun jälkeen perustanut vaatetusalan yrityksen, jonka
nimi oli Tarmo Tailor. Pienimuotoisen menestyksen myötä Tarmo oli
60-luvun lopussa lähtenyt omille teilleen, yhdessä yrityksensä
sihteeriksi palkkaaman naisen kanssa. Liiketoiminnan laajentuessa
Tarmo ja hänen nuorikkonsa olivat lopulta muuttaneet
yritystoiminnan mukana Ruotsiin. Timon äiti Tuula oli jäänyt yksin
kolmen ylivilkkaan poikalapsen kanssa. Useista isäpuoliehdokkaista
kukaan ei ollut kuitenkaan pysynyt kuvioissa puolta vuotta
pidempään. Tuula joutui tekemään välillä useampaakin työtä
selvitäkseen kaikista laskuistaan. Tämä tietysti taas tarkoitti
sitä, että kolme vilkasta ja keskittymiskyvytöntä koltiaista saivat
viettää suurimman osan aikaansa keskenään. Eräs huikeimpia
tapauksia Tuulan työpaikoista ja miesseikkailuista osui 70-luvun
puolivälin tienoille. Tuula oli saanut uuden työpaikan Raision
lennätin- ja postitoimistosta. Kyseisen toimipaikan konttoristi oli
voittanut peräti kahdesti lotossa. Lyhyenläntä keski-ikäinen mies
yritti vikitellä Tuulaa sekä työaikana, että työajan ulkopuolella.
Kerran Tuula oli saanut kutsun vastavalmistuneen Turun Marina
Palace-hotellin presidenttisviittiin, johon
lottovoittajakonttoristi oli majoittunut. Tuula oli palannut
reissulta suhteellisen nopeasti, tilanteen äidyttyä hänelle liian
riettaaksi ja Tuulan huomattua, ettei hän ollut ainut nainen, joka
hotellihuoneeseen oli kutsuttu. Muutaman vuoden pestin aikana
poikkeuksellisen onnekkaaksi luultu konttoristi oli paljastunut
Tuulalle ja lopulta myös Timolle despootiksi huijariksi. Hän oli
käyttänyt työntekijöitään hyväkseen tehdessään Suomen
lottohistorian suurimman huijauksen. Loppujen lopuksi mies ehti
voittaa peräti seitsemän kertaa päävoiton, ennen kuin hän jäi
lopulta huijauksestaan tilintirkistelijälle kiinni. Konttoristi
onnistui karkaamaan maasta, mutta kuultuaan, että poliisi tutkii
tapausta, miehelle iski huono omatunto. Hän palasikin Ruotsiin asti
ehtineeltä pakomatkaltaan ja antautui vapaaehtoisesti. Tutkittaessa
lopputulos oli, että konttoristi oli käyttänyt veikkauksiinsa
ainoastaan konttorin rahoja, eikä penniäkään omia rahojaan.
Huijauksiin oli käytetty kaikkiaan konttorin kassasta rahaa yli
viisi miljoonaa markkaa. Voitettu kokonaissumma oli ollut vain liki
kolme miljoonaa markkaa. Huijari oli lopulta jäänyt siis rajusti
pakkaselle, vaikka voittikin maagiset seitsemän kertaa päävoiton.
Tästä tapauksesta johtuen Timo ei ollut pitänyt koskaan
uhkapeleistä, mutta muuten hän oli ottanut raisiolaismiehestä
monessakin asiassa mallia. 





Tämän runosmäkiläisen pariskunnan harrastukset olivat tyypillisesti
ja ajan henkeen sopivasti aina yli oman elintasonsa. Onneksi
R-kioskiltakin tuntui saavan tähän aikaan lainaa, vaikka sitten
niitä hulppeita harrastuksia varten. Tiina ja Timo harrastivat
kesäisin golfia ja talvisin laskettelua. Molemmat harrastukset
luonnollisesti vaativat myös paljon matkustelua, johon upposivat
säännöllisesti lomarahat, veronpalautukset ja muut vaikkapa
ylitöistä kertyneet säästöt. Timo teki myös ajoittain niin
sanottuja pimeitä hommia iltaisin ja viikonloppuisin omaan piikkiin
käteiskorvauksella. Nämä eivät kuitenkaan olleet säännöllisiä
saatikka samoilla työmailla kovinkaan kauaa jatkuvia tuloja. Suurin
syy tähän oli huithapeli ja välillä jopa surkea työnjälki.
Muutamille isommille kuutamokeikoille Timo oli ottanut apumiehiksi
neuvostoliittolais-virolaislähtöiset kaksoset Sulevin ja Kaupon,
jotka päivisin työskentelivät samassa rakennusfirmassa Timon
kanssa. Timo lupautui hoitamaan rahaliikenteen ja maksoi kuitenkin
huomattavasti vähemmän apumiehille, kuin mitä piti itsellään. Tämä
ketkuilu paljastui melko nopeasti ja kaksoset ilmoittivat repivänsä
saatavansa, vaikka Timon selkänahasta. Kuin ihmeen kaupalla, juuri
ennen henkirikokseen viittaavaa perintäpäivää poliisit hakivat
Sulevin ja Kaupon sattumalta pois työmaalta. Työnjohtaja Koskinen
ilmoitti miesten olleen etsintäkuulutettuja ja kuuluneen
neuvostoliittolaiseen mafiaan. Tämän tapauksen jälkeen Timo ei
uskaltanut enää matkustaa Neuvostoliittoon. 





Timon narsismiin vahvasti viittaava persoonallisuus ja tapa
liioitella saattoivat olla jopa hurmaava piirre ensikohtaamisella.
Suurin osa ihmisistä huomasi kuitenkin jo heti ensitapaamisen
jälkeen todellisuuden. Jostain vielä selittämättömästä syystä ja
negatiivisista puolistaan huolimatta tämäntyyppiset
persoonallisuuden piirteet vetoavat joitain ihmisiä. Kuten
esimerkiksi Tiinaa ja niin ikään Polar-rakennusliikkeen työnjohtaja
Koskista. Tiina taasen oli kiltisti ja kauniisti sanoen
yksinkertainen, mutta herttainen. Toki jos pelkästään Tiinan
ulkonäköä kuvailisi, niin useimmat pitivät häntä varmasti ihan
kivan näköisenä nuorena naisena. Tiina ei osannut kuvailla itseään
näin, eikä hän oikeastaan osannut sanoa siihenkään mitään, mikä
Timossa häntä niin erityisesti viehätti. Timon totuudessa pysymisen
sietämättömään vaikeuteen Tiina oli jo vahvasti tottunut ja
turtunut. Esimerkiksi serkkunsa Maijan häissä kuulemaansa versiota
hänen ja Timon ensitapaamisesta St. Moritzin laskettelukeskuksessa
hän ei jaksanut edes korjata. Todellisuudessa he olivat tavanneet
niinkin romanttisessa ympäristössä kuin Kaskentien Kesoililla.
Tiina oli vahingossa peruuttanut huoltoasemalla lähes Timon yli.
Niin ja olivathan he toki sitten myöhemmin käyneet yhdessä myös
laskemassa mutkamäkeä St. Moritzissa, että ei se nyt ihan pelkkää
puppua edes ollut. Tiinasta kertomus kuulosti jopa niin hyvältä ja
uskottavalta, että hän pohti, oliko se sittenkin niin, eikä
Kesoililla. 





Näin omituisesti käyttäytyvät vain ihmiset, joiden on vaikea pysyä
totuudessa. Tiina Korhosen tapauksessa valehteleminen oli edennyt
vuosien varrella juuri tälle tasolle. Hän jätti kertomatta asioita
ja alkoi helposti uskomaan kertomaansa valheeseen totena. Hän
saattoi myös jatkaa Timon tai jonkun muun ensin aloittamia
valheita. Näin ollen voimme todeta, että pariskunta tavallaan jopa
ansaitsi toisensa. Toisaalta jos Timon valehtelemisen astetta
kuvailee tarkemmin, voidaan puhua silkasta sairaalloisesta
valehtelemisesta. Hänen tapauksessaan valheet olivat jo
patologisella tasolla. Timo tuntui saavan siis jopa tyydytystä
valehtelemistaan ja ensimmäistä sepitettyä tarinaansa tukeakseen
hän keksi jo uusia valheita lisää. Valheiden kierre oli johtanut
siihen, että hän enimmäkseen alkoi ennemmin tai myöhemmin itsekin
uskoa tarinoihinsa. Ihannoiva ja hyväksyvä puoliso luonnollisesti
vain pönkitti tätä piirrettä. Ensisilmäykseltä kertomuksemme
pariskunta siis vaikutti kovin tavanomaiselta ja tylsältä, mutta
näinkin lyhyen ja vähäisen kuvailun perusteella totuus oli aivan
jotain muuta. Pariskunnalle tuntui olevan erityisen tärkeää näyttää
ulkopuolisille, että heillä menee hyvin. Ei kuitenkaan liian hyvin,
mutta juuri siten, että heidät koetaan osaksi katalogikansaa. 





Katalogikansa: tulee sanoista katalogi, tuotekuvasto
(eng. catalog, ransk. cataloque) ja kansa, ihmisjoukko (latinan
sanasta populus, ’kansa’). Katalogikansa on termi, jolla
kuvataan tiettyä ihmisryhmää. Tämä ihmisryhmä pukeutuu kuin suoraan
Anttilan kuvastosta ja hankkii huonekalunsa, astiansa sekä koko
kodinsisustuksensa kaikkiin koteihin jaettavien katalogien eli
tuotekuvastojen mukaan. Tämä oli rityisesti 1980-luvun lopulla,
nousukaudella Suomessa vallalla ollut ilmiö. Taloudellisen
tilanteen vahvistuessa ja ostovoiman parantuessa suomalaisten oma
maku ja harkintakyky eivät pysyneet kulutusjuhlan mukana.
Heikkolaatuisia volyymituotteitaan tyrkyttävät liikkeet näkivät
etsikkoaikansa tulleen. Erityisesti aikuisuuden alkuvaiheessa
olleet nuoret parit olivat näille liikkeille helppo saalis.
Ikäryhmässä 20-30 vuotiaat lapsettomat parit olivat sekä
kerrostalokaksioiden asuintiloiltaan, että niiden suhteettoman
suurten vaatehuoneiden osalta kovin samankaltaisia. Oli sitten
kyseessä vuokra-asunto tai omistusasunto huoneiden seinät ja
kiinteät kaapistot, pidettiin varman maalarinvalkoisina. Näitä
seiniä sitten korostettiin harmailla ja vaaleilla puunsävyllä
huonekaluissa sekä tekstiileissä, kuten Anttilan kuvastossa
käytetyssä kulisseissa oli. Niissä tapauksissa, jossa kyseessä oli
omistusasunto, rahat olivat yleensä hankittu muulla tavalla kuin
omilla avuilla. Katalogikansalle tyypillistä oli myös arjen
aikatauluttaminen. Tämä tarkoittaa sitä, että työn ja vapaa-ajan
aikataulujen lisäksi torstaisin oli siivouspäivä ja lauantaisin
saunapäivä. Sauna mielellään siihen aikaan, että ehditään
viimeistään puoli yhdeksän uutisten ja lottoarvonnan alkajaisiksi
television ääreen. Ruokaostokset toteutettiin toistuvissa samoissa
sykleissä, mielellään maksimissaan kahdesti viikossa. Katalogikansa
voidaan tämän lisäksi jakaa muutamiin alaryhmiin, jotka tarkentavat
lähinnä värimaailmaa, pukeutumista, kampaustyyliä, asumismuotoa ja
sitä olivatko heillä akvaariokalat, kissa vai koira
kotieläiminä. 





Alaryhmä vaparit pukeutuivat arkisin yhdenmukaisiin
Vaatehuoneen tuulipuku-univormuihin. Pyhänä sonnustauduttiin oikein
Catalina -jakkuihin ja reilusti alaspäin lahkeestaan kapeneviin
kangashousuihin. Päähineenä, jos sellaista käytettiin, oli
aurinkolippa. Jalkineena olivat Karhun lenkkeilykengät tai pyhänä
ylisuuret nahkaiset nauhakengät. Ajoneuvona vapareilla oli
useimmiten japanilainen perusvarma Toyota Corolla ja asunto oli
kerrostalolähiöstä vuokrattuna. Hiusmalli sukupuolesta riippumatta
vapareilla oli pöyheä. Kotieläimiä ei vapareilla ollut kuin harvoin
ja silloin ne olivat yleensä akvaariokalat. 





Alaryhmä katalogijupit pukeutuivat arkena ja juhlana
kivipestyihin farmarihousuihin. Paita saattoi olla kokodenimiä
kattava kokonaisuus tai silkkipaita, josta hihat tuli kääriä
reippaasti kyynärpään yläpuolelle. Viileämpään aikaan paidaksi oli
syytä valita valkoinen Mäserin vetoketjullinen poolopaita, josta
vetonupissa roikkuva merkki oli ehdottomasti oltava aina näkyvissä.
Päähinettä myöskään katalogijupeilla harvemmin näki, mutta jos joku
oli pakko päähän laittaa, niin se oli yksivärinen suurikokoinen
lippahattu. Ainoana sallittuna poikkeuksena yksivärisyyteen
lippahatussa olivat brodeeratut amerikkalaisen urheiluseuran logot.
Jalkineet taas poikkeuksetta ja vuodenajasta riippumatta olivat
purjehduskengät. Tukkamuoti oli Dallasin tv-sarjasta tutut;
miehillä malli oli Bobby Eving ja naisilla Sue Ellen. Autona heillä
oli saksalainen laatu, yleisimmin VW Golf, mutta hyvällä lykyllä
saadun korkeamman autolainan ansiosta tai erityisesti
ruotsinkielisellä rannikolla se saattoi olla jopa Mercedes Benz.
Kotieläimenä voi olla joko kissa tai koira, molemmissa tapauksissa
mahdollisimman pieni.





Alaryhmä katalogiöverit, joiden motto oli ennemmin överit
kuin vajarit, sonnustautuivat arkisin aerobicasuihin ja
salihousuihin hurjimmat jopa havaijipaitaan. Pyhänä asustus oli
mallia Miami Vice. Tukkamuoti övereillä oli siitä varma, että
takatukka sopii niin miehelle, kuin naiselle ja kruunaa aina
kokonaisuuden. Miehillä jalkineet olivat arjessa, urheilussa kuin
tansseissakin nauhattomat tanssikengät, eli pivat ja naisilla
vastaavasti ballerinat. Ajoneuvona oli maalla jenkkirauta, merellä
jenkkivene ja ilmassa yksityiskone, tosin tämä vain noin yhdellä
sadastatuhannesta katalogiöveristä. Kotieläin oli poikkeuksetta
koira.





Talvipukeutuminen oli kaikissa alaryhmissä identtinen. Naisilla se
oli yksiosainen toppa-asuste, miehillä erilliset takki ja housut.
Samassa toppakokonaisuudessa voi matkustaa töihin, laivalla
Ruotsiin ja Tukholmasta yhteiskuljetuksella Åreen, jossa suksilla
edelleen samassa asussa mäkeä alas. Samalla asusteella voi myös
yhtä hyvin kiirehtiä koiralenkille korttelin ympäri kuin sotkemaan
taajaman ulkopuolella ulkoilureitille juuri lanattua
hiihtolatuakin. Päähineeksi sopi talvikelillä aina varma
runsashapsuisella tupsulla varustettu pipo. Talvivarustuksesta
tosiaan ei niinkään katalogikansan alaryhmiä kyennyt huomaamaan.
Erityisesti tästä syystä suomalaiset olivat talvikuvastoissa
iloisempia. (Lähde: tietosanakirja Gömmähdys, 1986)





Tarinamme Turun Runosmäen kaupunginosan vuokrakaksiossa asusteleva
ja ruosteesta kukkivalla mustalla Ladalla ajeleva pariskunta olisi
tahtonut itse lukeutua ensimmäiseen edellä mainituista alaryhmistä.
Vaatehuoneen yhdenmukaiset asusteet molemmilta löytyivät jo ja
vähän ajettu, käytetty Toyota oli ollut Timon kiikarissa pidemmän
aikaa. Edellinen hankintapäätös vaihtui viime metreillä,
kauppahallin lihajonossa kuullun huhun perusteella, Rodoksen
reissuksi. Kuulemma Tiinan serkutkin olivat sinne menossa
golfaamaan. Todellisuudessa kyseinen serkku ja hänen miehensä
olivat menossa Rauman pitsiviikoille kuuntelemaan iskelmälaulaja
Juhamattia, mutta näin tapahtuneen väärinymmärryksen myötä jäi
Toyota sillä kertaa hankkimatta. Toisella kerralla rahaa oli
säästynyt vähän vahingonkin kautta ja erityisesti keväällä
peruuntuneen Keski-Euroopan mäkiviikkoreissun vuoksi. Sinne Timon
oli ollut tarkoitus lähteä veljiensä Tonin ja kahden heidän
yhteisen ystävänsä kanssa, ihan miesten reissulle kannustamaan
Nykäsen Mattia. Epäilys miesten yhteisen urheilusuosikin
menestysmahdollisuudesta ja nuorimman veljen yrityksen
velkatilanteen kiristyminen olivat kuitenkin lopulta ohjanneet
miehiä tähän matkan peruuttamiseen johtaneeseen päätökseen. Tiina
oli ollut enemmän kuin tyytyväinen. Edellinen miestenreissu
jääkiekon talviolympialaisten finaalia katsomaan paikallispubiin
suuremman television välityksellä oli Timon osalta päättynyt kaksi
vuorokautta myöhemmin. Palatessaan hänellä oli kolmetoista tikkiä
otsassa komistuksenaan ja epätoivoinen rähjäinen kukkapuska kotiin
tuomisinaan. Eihän se sellainen käy katalogikansalle. Timoa hieman
hävetti tuo reissu vielä tänä päivänäkin.








Lama


Kaikki yltäkylläisyys ja jatkuvat kulutusjuhlatkin loppuivat
aikanaan. Harkitsemattomasti johdettu talouspolitiikka, halvat
lainat ja liian kapeakatseinen ulkomaankauppa johtivat Suomen muun
maailman suhdannelaskun vanavedessä historian syvimpään
talouskriisiin eli lamaan. Lama iski rajusti myös kaupan alalle.
Erityisesti yrityksiin, jotka olivat idänkaupan varassa, kuten
Tiina Korhosen työpaikka, Dermo express. Yritys ajautui
saneeraukseen ja lopetti lopulta koko liiketoimintansa Turussa.
Näin myös Tiina oli elämässään ensikertaa työttömänä. Hänen
onnekseen E-liikkeen Turun talousalueen suurin
päivittäistavarakauppa Mega-market oli nousukauden, ja kuluttajien
ostotottumusten muutosten vuoksi parantanut kauppansa
liiketoimintaa nopeasti. Tämä kasvu oli aiheuttanut sen, että jopa
työvoimapula oli hetkellisesti iskenyt vuosikymmenen vaihteessa.
Liikettä oli juuri laajennettu ja modernisoitu. Neuvostokaupan ja
koko Neuvostoliiton romahtamisen vuoksi työttömäksi jääneet kaupan
alan työntekijät olivat ottaneet uudet pestit, Mega-marketin
kassalla vastaan mielellään. Osa oli joutunut ottamaan työn vastaan
jopa hieman yleistä työmarkkina hintaa huonommalla palkalla. Näin
oli myös Tiinalle käynyt. Tiina vihasi alusta asti uutta työtään.
Hän oli jo opiskeluaikoina ajatellut, että kaupan kassalle hän ei
haluaisi ikinä mennä töihin. Työkaverit sentään olivat
Mega-marketissa mukavia ja heidän seurassaan Tiina viihtyi myös
vapaa-ajalla. Erityisesti Tiina koki imartelevaa mielihyvää
vartijana marketissa työskentelevän Rosendahlin Tepin päivittäin
lausumista kehuista. Kotona ei juurikaan kehuja ollut enää vuosiin
kuulunut.





Ensimmäisessä Mega-marketin henkilökunnan pikkujouluissa, johon
Tiina osallistui, Tepi sitten teki seuraavan pelimiesliikkeensä.
Muutaman vahvan glögin vaikutuksesta rohkaistuneena Tepi pyysi
Tiinaa juhlien pitopaikan ravintola Killan ulkopuolelle. Tiina
asteli sen enempää ajattelematta Tepin perässä ulos. He siirtyivät
muutamien askeleiden päähän porttikonkimaiseen syvennykseen
kauemmas ravintolan pääovesta. Ulkovalaistus oli tuossa
syvennyksessä sangen hämärä. Omasta mielestään salamyhkäisesti
juhlista poistunut pariskunta lähes katosi illan pimeyteen. Tiinaa
oli naurattanut jälleen Tepin ylitsepursuava ulkonäkökeskeinen
kehuminen, joka oli jatkunut pitkin iltaa eikä hän osannut lainkaan
aavistaa miehen aikeita ennen kuin se oli liian myöhäistä. Tepi
nappasi Tiinan tiukkaan syleilyotteeseen ja suuteli häntä hellästi
huulille.





”Mitä helvettiä sä teet?” Tiina tiuskaisi samalla riuhtaisten
itsensä irti.





”Anteeksi! Mä luulin, että sä!” Tepi yritti vastata.





”Että mä mitä? Jos nainen hymyilee takaisin ulkoa opetelluille
kohteliaisuuksille, niin ei se sitä tarkoita, että olisi heti
valmis aivan kaikkeen!”





”Voi ei, mä olen tosi pahoillani!” Tepi lähes itki, ”mä vaan oon
ollut suhun niin ihastunut ensi kohtaamisesta asti, että en osannut
tulkita sitä miksikään muuksi kuin siksi, mitä itse toivoin!”





”No älä nyt, ei se nyt noin vakavaa ollut ja kyllä sä tavallaan
olet tulkinnut asian oikeinkin. Olethan sä tosi komea mies. Tules
nyt tänne!” Tiina veti Tepiä lähemmäs pikkutakin rintamuksesta.





Hetkellinen väärinkäsitys ja tilanteen yllätyksellisyys käänsivät
koko jutun Tepin toivomaan lopputulokseen. He suutelivat uudelleen
ja tällä kertaa Tiinan aloitteesta. Tepin mielestä suudelma oli
taivaallinen ja ehkä parasta mitä hänelle oli koskaan tapahtunut.
Vaikka tuon pikkujouluillan tapahtumat eivät vielä johtaneet sen
pidemmälle, niin siitä huolimatta Tepi tiesi, että tätä ainakaan
hän ei jättäisi tähän. Kaksikko palasi muiden juhlijoiden joukkoon
ravintolan sisätiloihin. Tiina pohti ankarasti tapahtunutta,
yhdessä Marjatan kanssa istuessaan kotimatkalla taksissa
tilaisuuden päättymisen jälkeen. Marjatta työskenteli myös
Mega-marketin kassalla ja useimmiten juuri viereisellä kassalla
Tiinan kanssa. Sopivasti Marjatta sattui niin ikään asumaan
Runosmäessä, joten yhteinen taksi kotimatkalle oli päätetty ottaa
jo hyvissä ajoin alkuillasta. Marjatta oli juonut itsensä
hiljaiseksi, joten Tiina sai rauhassa pohtia, mihin tapahtunut
romanttinen hetki johtaisi. Olikohan joku työtovereista nähnyt
tilanteen. Miten hän tämän kaiken selittäisi Timolle? Pitäisikö
kertoa itse ennen kuin Timo kuulisi sen mahdollisesti jostain
muualta? Syvällisen pohdinnan päätteeksi Tiina päätti olla
kertomatta ja keksisi sitten jonkun ahdisteluun viittaavan
selityksen, jos Timo saisi asian jostain selville. Lähtölaukaus
johonkin peruuttamattomaan oli siis ammuttu. Tiina näki tilanteesta
unta useana yönä. Unessa tilanne tuntui etenevän aina vain
pidemmälle ja Tepi näytti joka yö aina vain komeammalta. Töissä
Tepi jatkoi erittäin hienovaraista lähestymistään edelleen
latteahkoja kohteliaisuuksiaan ladellen. Jotenkin myös elävänä Tepi
näytti Tiinan silmissä jopa kasvaneen pituutta. Tottahan se
tavallaan olikin, sillä Tepi oli hädin tuskin Tiinan mittainen ja
hän oli alkanut tämän vuoksi käyttää paksupohjaisia kenkiä.
Ohimennen Tepi oli myös kuullut Tiinan pitävän Richard Geremäisistä
hiuksista, joten Tepi oli alkanut myös kasvattaa aina ennen
siilitukkana pitämäänsä lookia. 





Eräänä keskiviikkona Tiina oli jo ehtinyt vaihtamaan työvaatteet
omiin vaatteisiinsa henkilökunnan pukuhuoneessa. Hän oli juuri
lähdössä takaovesta kotimatkalle, kun Tepi tuli ovella vastaan ja
kosketti hellästi, melkein vahingossa Tiinan pakaraa. Tiinasta
kosketus tuntui todella hyvältä. Tunne levisi lämpimänä aaltona
hänen keskivartaloltaan kaikkialle. Tiina ihmetteli miten noin
pieni kosketus voi tuntua noin voimakkaalta. Hän vastasi eleeseen
hymyllä ja pienellä silmäniskulla. Tepi oli kuin sulaa vahaa.
Reaktio ylitti kaikki hänen odotuksensa. Tämä ihastuksen aiheuttama
euforia häiritsi miehen yleensä erityisen herkkää tarkkaavaisuutta
ja niinpä Tepi ei huomannut työnjohtaja Seppo Katinhäntää. Seppo
ehti näkemään tämän tunnusmerkeiltään seksuaalista häirintää
täyttäneen teon. Tavoiltaan poikkeuksellisesti Katinhäntä ei
paljastanut näkemäänsä välittömästi vaan päätti pitää asian vähän
niin kuin ässän hihassaan. Vaikkei hän vielä tiennyt mihin moista
ässää tulisi tarvitsemaan. Työntekijöiden mielestä Seppo ei ollut
erityisen mukava esimies. Työnjohtajaksi hänet oli nostettu
ulkoiluväline- ja urheiluosaston vastaavan roolista vajaa vuosi
sitten. Tämä näennäinen valta oli noussut hänellä heti kellertävän
nestemäisen eritteen tavoin päähän. Lähes poikkeuksetta työntekijät
pitivät Seppoa omituisena kyttääjänä, joka katosi pitkiksi toveiksi
kesken työpäivän mystisesti jonnekin. Vihannesosaston tytöt
epäilivät, että Sepolla oli jotain omia bisneksiä, joita hän
hoiteli työaikana. Todisteita näistä väittämistä ei kuitenkaan
kenelläkään ollut ja siitä Katinhäntä piti huolen, ettei
tullutkaan. Yksi kesätyöntekijä väitti nähneensä Sepon kantamassa
jotain vesikanistereja Mega-marketin kellariin, mutta kummallista
kyllä samaisen kesätyöntekijän työsuhde päättyi seuraavana päivänä.
Työsuhteen päättymiseen ei ollut kerrottu erityisempää syytä.
Koeaikana työsuhteenpurku oli lukenut vain tylysti lapulla. Seppo
Kätinhäntä oli oikeasti ketku mies, mutta todella tarkka siitä,
että ylöspäin kaikki pysyi piilossa. Itsestään hän pyrki antamaan
aina omille esimiehilleen luotettavan ja rehellisen kuvan. 





Tiinan ja Timon taloudellinen asema oli ollut menossa siis jo
useamman vuoden huonompaan suuntaan. Pientä valoa tunnelin päässä
oli nähty Tiinan kassatyöntekijän paikan myötä. Melkein synkkyys
oli meinannut vallata pariskunnan hieman ennen tätä Tiinan uutta
työtä, sillä lama iski rakennusalalle kaikkein pahimmin. Niin myös
Timon työnantaja joutui ensin vähentämään henkilöstöä ja lopulta
koko Polar-rakennusliike ajautui konkurssiin. Eräs Polarin
omistajista otti tapauksen niin raskaasti, että päätyi lopulliseen
ratkaisuun. Sunnuntai aamuna kadun toisella puolella asuva naapuri
löysi tämän miehen käynnissä olevasta autostaan, johon oli
pakoputkesta johdettu puutarhaletku. Timo oli osallistunut
hautajaisiin oman entisen esimiehensä pyynnöstä, vaikkei enää edes
voitu esimies-alaissuhteesta puhua, kun kaikki työt olivat jo
päättyneet. Timo ehkä ajatteli hautajaisiin osallistumisen
näyttävän ulkopuolisille siltä, että työsuhde olisi edelleen
olemassa. Tietenkään, Tiinaa lukuun ottamatta, Timo ei ollut
kertonut kenellekään olevansa työtön. Sehän olisi ollut häpeällistä
ja ei sopinut millään miehen kulissielämään. Keskikaljaa valui
enemmän Timon kurkusta alas kuin hanavettä. Timon sohvalla tai
lattialla nukkuminen keskellä päivää humalatilan tasaamiseksi alkoi
ottaa Tiinaa yhä enemmän ja enemmän päähän. 





”Etkö sinä voisi jo lopettaa tuota juopottelua?” Tiina kysyi eräänä
arki-iltapäivänä saapuessaan töistä. Hän ojensi samalla läheiseltä
luukkukioskilta ostamansa viisi irtotupakkaa.





”Täh?” kuului tokkurainen vastaus tällä kertaa sohvalta.





”Joku juoppohulluus varmaan iskee kohta sinuun!”





”Hulluus iskee juoppoon vasta juomisen loputtua!” Timo viisasteli
ja avasi uuden olutpullon.





Ehkä jotain Tiinan motkotuksesta oli kuitenkin tarttunut jo toista
vuotta työttömänä olleeseen Timoon. Sillä eräänä lauantaina Timo
oli lipsauttanut tätinsä Kertun luona vieraillessaan keskustelun
kepeästä joutavuudesta arkisempaan lama-aiheeseen ja yleiseen
työttömyystilanteeseen. 





Tädin mies Kullervo oli topakasti päättänyt osallistua keskusteluun
ja kysyi: ”eikö se Polarkin mennyt konkurssiin?”
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