

[image: Coverabbildung des Buches Der Schatten bleibt]






Anna lebt das perfekte Leben – zumindest auf dem Papier. Ein gepflegtes Haus, ein erfolgreicher Ehemann, ein stiller Sohn. Alles scheint geordnet, kontrolliert, bewundernswert. Doch hinter der Fassade beginnt etwas zu bröckeln. Da ist eine Stille, die schwer auf ihr lastet. Blicke, die zu lang verweilen. Worte, die wie Zärtlichkeit klingen – und sich anfühlen wie Fesseln.


Thomas schlägt nicht. Er kontrolliert. Still, subtil, unaufhaltsam. Er kontrolliert, ohne es zu zeigen – bis Anna beginnt zu glauben, dass sie es so wollte. Dass es so sein muss. Dass es ihre Schuld ist, wenn es nicht funktioniert. Und während sie sich immer mehr verliert, begreift sie, dass es kein Zufall ist. Dass jede Entscheidung längst gefallen war – nur nicht von ihr.


Dann tritt ein Fremder in ihr Leben. Lukas. Kein Held. Kein Versprechen. Nur ein Mann mit Blicken voller Fragen – und einem Geheimnis, das alles verändert. Was als Hoffnung beginnt, wird zu einem gefährlichen Spiel zwischen Vertrauen und Verrat. Und Anna muss sich entscheiden: Bleibt sie in dem Leben, das sie fast ausgelöscht hat? Oder wagt sie den Schritt hinaus – mit einem Kind an der Hand und einem Schatten im Rücken?







Hinweis:


Die in diesem Roman dargestellten Figuren, Orte und Ereignisse sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit realen Personen, lebenden oder verstorbenen, sowie tatsächlichen Begebenheiten sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.


Obwohl dieser Text Themen wie emotionale Abhängigkeit, psychische Gewalt und häusliche Kontrolle behandelt, handelt es sich um eine fiktive Geschichte. Sie ist kein Tatsachenbericht – aber sie erzählt von Wahrheiten, die viele erleben.
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Prolog


Irgendwo in der Nacht – Am Rand der Entscheidung


Die Dunkelheit war nicht leer.


Sie war ein atmendes Wesen.


Anna stand reglos am Fenster, die Stirn gegen die kalte Scheibe gedrückt. Ihr Atem beschlug das Glas, hinterließ kleine, zitternde Kreise, die langsam verblassten.


Draußen tanzten die kahlen Äste im Wind, warfen gespenstische Schatten an die Hauswand, als würden sie mit langen, dürren Fingern nach ihr greifen.


Es war still.


Zu still.


Das Haus lag in einem Schweigen, dem sie nicht trauen konnte. Sie wusste, wie sich Stille anfühlte, wenn niemand da war – und wie sie sich anfühlte, wenn jemand da war, der sich nicht bemerkbar machte.


Oben knarrte eine Dielenplanke.


Ihr Herz schlug einen Takt zu schnell.


Nicht Ben. Ben schlief. Tief, gleichmäßig, leise.


Sie wusste, wie sein Atem klang.


Sie wusste auch, wie Thomas’ Schritte klangen.


Langsam, mit zittrigen Händen, zog Anna die Vorhänge zu.


Ihr Blick fiel auf die Tasche in der Ecke. Sie hatte sie gepackt.


Sorgfältig. Geplant. Nicht hastig, nicht kopflos – sie hatte alles vorbereitet.


Der erste Schritt lag vor ihr. Und doch stand sie da, regungslos, wie angewurzelt.


Du hast es so weit geschafft, flüsterte es in ihrem Kopf. Jetzt musst du nur noch raus.


Aber das war die Lüge.


Das Haus war kein Gefängnis mit Türen, die man einfach öffnete.


Es war ein Netz. Ein Gewebe aus Angst, Drohung, falschen Lächeln und unsichtbaren Ketten.


Anna spürte die Kälte an ihren Fingern, als sie die Tasche anhob. Sie hörte ihren eigenen Atem, viel zu laut, viel zu schnell, als wäre ihr Körper längst auf der Flucht, aber ihre Beine noch nicht. Ihr Blick huschte zur Treppe.


Dunkelheit. Schatten.


Nichts.


Und doch war da etwas.


Sie fühlte es in der Luft.


Wie eine Veränderung im Druck, im Klang, im Raum.


Oben drehte sich ein Türgriff.


Langsam, bedächtig.


Anna biss sich auf die Lippe, bis sie den metallischen Geschmack von Blut schmeckte.


Jetzt.


Jetzt.


JETZT!


Sie griff nach Ben, hob ihn vorsichtig hoch, sein Kopf lehnte sich schwer an ihre Schulter. Er murmelte im Schlaf, ein leises, weiches Geräusch, das ihr das Herz zerriss.


Die Tasche in der einen Hand, Ben an der anderen.


Nur noch ein paar Schritte.


Doch jeder Schritt war ein Kampf.


Ihr Herzschlag hämmerte in ihren Ohren, ihre Knie fühlten sich weich an, ihr Kopf war voller Stimmen.


Du schaffst das nicht. Er wird dich hören. Er weiß es längst.


Ein leises Geräusch auf der Treppe.


Ein Atemzug.


Ein Schatten.


Anna drückte die Türklinke herunter, so leise, dass sie das Quietschen fast nicht hörte – und doch war es für sie das lauteste Geräusch der Welt.


Die kalte Nachtluft schlug ihr entgegen, biss ihr ins Gesicht.


Sie trat hinaus, zog die Tür hinter sich zu, spürte, wie ihre Finger klamm wurden, wie ihre Muskeln zitterten.


Der erste Schritt in die Dunkelheit.


Der erste Schritt in die Flucht.


Sie wagte es nicht, zurückzublicken.


Sie hörte den Atem hinter der Tür.


Spürte die Augen im Dunkeln.


Wusste, dass dies nicht das Ende war – nur der Anfang.


Sie zog Ben dichter an sich, ihr Herzschlag war ein Trommeln in der Stille der Nacht.


Und als sie über die Schwelle trat, wusste sie, dass die Schatten sie begleiten würden.


Bis ganz zum Schluss.









Weiße Zäune, dunkle Fenster


Das Haus sah aus wie aus einem Katalog. Weiß gestrichene Holzfassade, gepflegter Rasen, akkurat gestutzte Hecken, die wie kleine grüne Soldaten in Reih und Glied standen. Weiße Zäune, weiße Fensterrahmen, schwarze Dachziegel – perfekt. Zu perfekt. Anna hatte einmal gedacht, das sei ihr Traumhaus. Damals, als sie und Thomas noch Pläne schmiedeten, als alles sich noch wie Aufbruch anfühlte.


Jetzt stand sie in der Küche und starrte aus dem Fenster. Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee lag schwer in der Luft. Die Morgensonne fiel schräg durch die Scheiben, warf lange Lichtstreifen auf die makellosen Fliesen. Ihre Hand umklammerte die Tasse, fester als es nötig war.


„Mama?“


Die Stimme ihres Sohnes riss sie aus den Gedanken. Anna blinzelte, zwang sich zu einem Lächeln. „Ja, Schatz?“


Ben stand in der Tür, acht Jahre alt, dünne Arme, die Schultasche zu groß für seinen schmalen Rücken. Seine braunen Augen suchten ihre, als wollte er prüfen, ob sie heute eine dieser unsichtbaren Wände um sich gebaut hatte.


„Papa sagt, wir müssen pünktlich los.“


„Natürlich, mein Schatz.“ Anna stellte die Tasse ab. Sie war halb leer. Sie war es immer.


Sie half Ben mit der Jacke, strich ihm eine widerspenstige Strähne aus der Stirn. Seine Haut war weich, sein Blick ernst. Er war zu ernst für sein Alter. Anna spürte es jedes Mal, wenn sie ihn ansah: Er verstand mehr, als er zeigte.


Unten im Flur stand Thomas, das Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt, während er mit einer Hand seinen Mantel zuknöpfte. „Ja, ich erwarte die Unterlagen heute noch. Nein, das ist nicht verhandelbar.“ Seine Stimme war ruhig, fast sanft – und dennoch vibrierte etwas darin, das Anna zusammenzucken ließ.


„Wir sind soweit“, sagte Anna leise.


Thomas hob den Blick, ließ ihn nur einen Moment auf ihr ruhen. „Gut.“ Dann wandte er sich wieder ab, das Gespräch war im wichtiger als seine Familie. Anna spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Es war immer so.


Im Auto herrschte Schweigen. Thomas fuhr, eine Hand locker am Lenkrad, die andere checkte Mails auf dem Smartphone. Anna saß stumm daneben, hielt ihre Hände im Schoß gefaltet. Nur Ben, hinten auf dem Rücksitz, summte leise vor sich hin, den Blick aus dem Fenster gerichtet.


Sie hielten vor Bens Schule. „Vergiss deine Brotdose nicht“, erinnerte Anna sanft. Ben nickte, kletterte aus dem Wagen, warf ihr einen letzten Blick zu. Anna winkte, zwang sich zu einem Lächeln. Als er um die Ecke verschwand, sackte sie leicht in sich zusammen.


„Er muss lernen selbstständiger zu werden“, sagte Thomas, ohne den Blick vom Handy zu heben.


„Er ist acht“, erwiderte Anna leise.


Thomas legte das Handy weg, drehte sich zu ihr, sein Gesicht plötzlich nah, zu nah. „Und du bist dreiunddreißig, Anna. Vielleicht solltest du auch mal lernen stärker zu sein.“


Anna schluckte. Sie wusste, es war sinnlos, zu antworten. Sie wusste auch, dass er Recht haben würde – egal, was sie sagte.


Im Büro blendeten die Neonröhren. Anna saß an ihrem Schreibtisch, den Blick auf den Bildschirm gerichtet, während um sie herum die Geräusche des Alltags summten: das Klappern von Tastaturen, gedämpfte Telefongespräche und ein gelegentliches Lachen. Sie arbeitete im Backoffice einer kleinen Versicherung, routiniert, unauffällig.


„Anna, hast du das Memo gesehen?“ Ihre Kollegin Sandra tauchte neben ihr auf, energisch wie immer, ein buntes Notizbuch an die Brust gedrückt.


Anna blinzelte und zwang sich zu einem Lächeln. „Ja, ich schau es mir gleich an.“


„Du bist heute so still.“ Sandra musterte sie kurz, legte dann den Kopf schief. „Alles okay?“


„Alles gut.“ Anna spürte, wie die Worte wie Sand in ihrem Mund lagen.


Sandra lächelte unsicher und zog sich wieder zurück. Anna atmete tief durch und spürte das enge Band um ihre Brust. Sie war müde. Nicht körperlich, nicht von der Arbeit – sondern von sich selbst, von der Rolle, die sie spielte.


Mittags saß sie allein in der Teeküche und rührte lustlos in einem Joghurt. Auf dem Handy blinkte eine Nachricht:


Thomas: Denk an den Einkauf. Und vergiss nicht, das Hemd abzuholen.


Anna starrte auf den Bildschirm. Dann schaltete sie das Handy aus. Nur für einen Moment. Nur, um einmal keine Stimme in ihrem Kopf zu haben, die ihr sagte, was sie zu tun hatte.


Nach der Arbeit fuhr sie direkt zum Supermarkt. Sie kaufte Tomaten, Milch, Brot – und holte das Hemd aus der Reinigung. Die Plastikhülle raschelte leise, als sie es ins Auto legte. Sie fuhr nach Hause, in die makellose Siedlung mit den weißen Zäunen und den dunklen Fenstern.


Drinnen war es still. Thomas war noch nicht da, Ben spielte in seinem Zimmer. Anna stellte die Einkaufstüten ab, strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. In der Küche spülte sie mechanisch Geschirr, während ihre Gedanken drifteten: Was wäre, wenn sie einfach ging? Jetzt, sofort? Ohne eine Nachricht, ohne Erklärung? Einfach ins Auto steigen, den Schlüssel drehen, fahren, ohne zurückzusehen?


Sie blinzelte. Die Teller klapperten in ihren Händen. Ein Tropfen Wasser lief über ihren Handrücken. Sie wischte ihn hastig weg.


„Mama?“ Ben stand in der Tür.


Anna lächelte müde. „Alles gut, Schatz.“


Später, als Thomas heimkam, war das Abendessen fertig. Sie aßen zusammen am Tisch, das Gespräch war spärlich, die Atmosphäre gespannt. Thomas stellte Fragen – über Bens Noten, über Annas Arbeit – Fragen, die wie Prüfungen klangen. Anna antwortete, vorsichtig und bedacht. Sie wusste, was passiert, wenn sie zu laut, zu falsch, zu fordernd war.


Nach dem Essen ging Thomas ins Arbeitszimmer, Ben ins Bett. Anna stand allein in der Küche, räumte auf, wischte die Arbeitsflächen, bis sie glänzten. Ihr Blick fiel aus dem Fenster. Draußen war es dunkel, die Nachbarhäuser warfen Schatten. Ein Hund bellte in der Ferne.


Sie fröstelte, zog die Schultern hoch. Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. Ohne zu wissen, warum, schaltete sie das Licht aus. Sie stand eine Weile nur da, im Dunkeln.


Sie wusste, dass etwas nicht stimmte. Sie wusste, dass sie Angst hatte. Aber sie wusste auch, dass sie es verdrängen musste. Für Ben. Für den Frieden. Für die Fassade.


Der weiße Zaun stand still. Die dunklen Fenster blickten stumm in die Nacht.


Später stand Thomas Reinhardt vor dem bodentiefen Spiegel im Ankleidezimmer. Die Krawatte – dunkelblau mit feiner Struktur – lag perfekt, der Anzug maßgeschneidert, die Manschettenknöpfe aus poliertem Silber blitzten im Licht. Er lächelte sein Spiegelbild an. Dieses Gesicht hatte ihm alles gebracht: Verträge, Bewunderung, Frauen, Macht.


Die Architektenwelt liebte ihn. Ein Mann mit Vision, Charme, und einem Instinkt, Räume zu erschaffen, die sprachlos machten. Nicht nur Gebäude – Statements. Jeder Auftrag, den er annahm, war automatisch Prestige. Jeder Raum, den er betrat, gehörte ihm.


Er überprüfte sein Smartphone: drei neue E-Mails, eine Terminanfrage, eine Nachricht von seiner Assistentin. Alles erwartbar, alles unter Kontrolle. Thomas hatte gelernt, dass Kontrolle nicht nur wichtig, sondern essenziell war. Ohne Kontrolle geriet die Welt aus den Fugen. Ohne Kontrolle wurde man schwach.


Lautlos schloss er den Ankleideraum und betrat das Schlafzimmer. Anna lag im Bett, ein Buch in den Händen – doch ihre Augen standen still. Sie sah auf, als er hereinkam. Ihre Augen huschten kurz zu ihm, dann wieder weg.


„Spät heute“, murmelte sie.


„Erfolgreich“, korrigierte Thomas mit einem leisen Lächeln, während er die Manschetten öffnete. „Wir haben den Deal mit den Schweizern fix gemacht.“


Anna nickte nur und blätterte um. Thomas war sich sicher, dass sie wieder mal keine Zeile verstand.


Er trat ans Fenster und zog den Vorhang ein Stück beiseite. Draußen lagen die Straßen still und leer, die Laternen warfen lange, gelbe Lichter. Er liebte diese Ruhe. Diese perfekte, kalkulierbare Ruhe, die nur entstehen konnte, wenn alles unter Kontrolle war.


„Anna.“ Seine Stimme war weich, fast schmeichelnd. „Was hast du heute geschafft?“


Sie stockte. „Ich… habe die Berichte fertiggemacht. Und bei Bens Schule angerufen wegen des Elternabends.“


„Aha.“ Thomas ließ den Vorhang los, trat zu ihr, setzte sich auf die Bettkante. „Hast du daran gedacht, meinen Anzug abzuholen?“


„Ja, das habe ich.“


Sein Blick blieb einen Moment auf ihr liegen. „Gut.“


Dann stand er auf, zog sich um, ging ins Bad. Dort schloss er die Tür, ließ Wasser laufen, wusch sich langsam die Hände. Er sah sein Gesicht im Spiegel an, das Wasser tropfte von den Fingern. Wie lange noch? Wie lange würde Anna noch so gefügig bleiben? Es war nicht so, dass er sie nicht mochte. Er hatte sie geliebt. Früher. Aber Liebe war ein Werkzeug geworden, ein weiteres Zahnrad in der Maschine seines Erfolgs. Anna hielt das Haus in Schuss, kümmerte sich um Ben, war hübsch genug, um neben ihm gut auszusehen, und klug genug, um zu wissen, wann sie schweigen musste.


Das Problem war nur: Sie wirkte… müder. Zäher. Er hatte es gespürt in den letzten Monaten. Eine Unsicherheit, eine kleine, aber wachsende Distanz. Thomas wusste, dass solche Risse gefährlich waren. Wenn man sie nicht rechtzeitig schloss, brachen sie auf.


Am nächsten Morgen stand er früh auf. Anna schlief noch, der dünne Stoff ihres Nachthemds lag schräg über der Schulter. Er betrachtete sie einen Moment. Wie eine Figur aus einem Bild – still, blass, unscheinbar. Er fragte sich kurz, wann sie so geworden war. Dann zog er sich an, verließ das Zimmer.


Im Erdgeschoss war Ben bereits wach, saß auf dem Boden mit seinen Autos. Thomas ging zu ihm, strich ihm kurz über den Kopf. „Morgen, mein Junge.“


Ben sah auf, lächelte zögernd. „Morgen, Papa.“


„Brav, dass du schon fertig bist.“ Thomas kniete sich zu ihm, legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Deine Mutter wird dich gleich in die Schule bringen. Ich muss ins Büro.“


„Okay.“


Thomas blieb einen Moment länger hocken und betrachtete das kleine Gesicht seines Sohnes. Kinder waren formbar. Man musste nur früh genug anfangen.


Im Büro war alles so, wie es sein sollte. Seine Assistentin, Julia, brachte ihm Kaffee, briefte ihn zu den Meetings. Thomas hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Sein Blick wanderte über den Tisch, die Architekturpläne, das glänzende Tablet, die Kunstbücher, die sorgfältig arrangiert waren.


„Julia, hast du die Unterlagen aus Zürich?“


„Ja, hier.“ Sie reichte ihm ein schwarzes Ledermäppchen. Ihre Hand zitterte leicht, als sie es überreichte.


Thomas lächelte innerlich. Er wusste, was er ausstrahlte. Er wusste, was er mit einem Blick, einem Satz, einem Schweigen bewirken konnte. Und er genoss es.


Im Meetingraum, bei den Präsentationen, war er makellos. Souverän, charmant, einfühlsam, aber nie weich. Er hörte zu, nickte, stellte präzise Fragen. Alle wollten ihm gefallen. Alle wollten Teil seines Projekts sein.


Als er zurück in sein Büro kam, nahm er sein Handy, scrollte durch die Nachrichten. Keine von Anna. Natürlich nicht. Sie wusste, dass er keine unnötigen Störungen duldete. Dennoch irritierte ihn ihr Schweigen leicht. Früher hatte sie mehr geschrieben, kleine Updates geschickt. Jetzt: nur das Nötigste.


Er lehnte sich zurück, überlegte. Sie war klug. Zu klug, um offen zu rebellieren. Aber klug genug, um sich zu entziehen. Thomas spürte ein Prickeln im Nacken.


Kontrolle zerbricht nicht laut. Sie verschwindet – Stück für Stück, mit jedem übersehenen Detail. Er musste wachsam bleiben.


Abends, als er nach Hause kam, roch es nach gebratenem Fisch. Anna stand in der Küche, Ben deckte den Tisch. Thomas zog den Mantel aus, hängte ihn sorgfältig auf.


„Wie war dein Tag?“ fragte Anna.


„Erfolgreich.“ Er trat zu ihr, küsste sie flüchtig auf die Wange. „Und deiner?“


„Ganz gut.“


„Nur ganz gut?“


Anna stockte kurz. „Ja, ich meine – ruhig. Nichts Besonderes.“


Thomas nickte, setzte sich an den Tisch. „Man muss aus jedem Tag etwas Besonderes machen, Anna. Weißt du noch?“


Sie lächelte angestrengt. „Natürlich.“


Während des Essens sprach hauptsächlich Thomas. Über ein neues Projekt, über einen möglichen Auftrag in Dubai, über Zahlen, Pläne, Möglichkeiten. Anna nickte, stellte gelegentlich eine Frage, immer vorsichtig.


Ben kaute still, seine Augen huschten zwischen den Eltern hin und her.


Nach dem Essen zog Thomas sich zurück. Anna räumte auf, Ben verschwand in sein Zimmer. Thomas setzte sich in den Ledersessel im Arbeitszimmer, ein Glas Rotwein in der Hand. Das Haus war ruhig. Perfekt ruhig.


Aber in der Stille lag etwas. Ein kleiner, kaum wahrnehmbarer Riss.


Thomas lächelte. Es war Zeit, sich Gedanken zu machen, wie man diesen Riss schließen konnte, bevor er größer wurde. Bevor er alles zerstörte.


Ben lag bäuchlings auf seinem Bett, die Füße in die Luft gestreckt, sein Smartphone vor sich. Er spielte „Clash of Clans“, seine Finger flogen über den Bildschirm, während er kleine Truppen platzierte, Mauern baute und Gold sammelte. Ein kurzer Siegeston erklang, und er grinste stolz. Level geschafft.


Aus dem Wohnzimmer drang gedämpft Papas Stimme. Diese bestimmte, ruhige Stimme, die Mama immer ein bisschen kleiner machte.


Ben zog die Kopfhörer aus den Ohren, lauschte. Er verstand die Worte nicht – nur den Tonfall. Irgendetwas war zwischen Mama und Papa anders geworden. Früher hatte er es nicht bemerkt, aber jetzt… Er merkte es, wenn Mama zu leise sprach. Wenn Papa zu lange schwieg. Wenn das Abendessen sich wie eine Prüfung anfühlte.


Seufzend schaltete er das Handy aus, legte es neben sich. Ein neuer Spielsound ploppte auf, ein Werbevideo blinkte. Er ignorierte es. Seine Brust war eng, als würde ein unsichtbares Gewicht auf ihm liegen.


Ben war acht. Eigentlich sollte er draußen mit den anderen Jungs kicken. Oder Minecraft auf der Switch zocken. Oder mit Tim über WhatsApp Sprachnachrichten austauschen, über die Lehrer lästern. Stattdessen lag er oft hier, im Zimmer, und spürte das Haus um sich herum atmen – als wäre es ein großes Tier, das jeden Moment die Krallen ausfahren konnte.


Nachmittags, als Mama einkaufen war, setzte Ben sich an den Esstisch, das Tablet vor sich. Er loggte sich in „Roblox“ ein, sprang durch bunte Welten, baute Häuser und kämpfte gegen Monster. Aber nach ein paar Minuten wurde ihm mulmig.


Immer wieder wanderte sein Blick zur Tür des Arbeitszimmers. Sie war nur angelehnt, dahinter: Papa. Telefonierend. Arbeitend. Bestimmend. Ben wusste, dass er nicht stören durfte. Er wusste es genau.


Er zog die Kopfhörer enger auf die Ohren, drehte die Musik lauter, bis die Bässe sein kleines Herz vibrieren ließen. Aber auch das half nur ein bisschen.


Abends beim Essen saß Ben zwischen seinen Eltern, stocherte in den Nudeln. Papa erzählte von einem neuen Bauprojekt. Mama nickte, murmelte „klingt interessant“, aber ihre Schultern waren angespannt, die Hände zu Fäusten geballt auf dem Schoß.


„Und du, Ben? Was hast du heute geschafft?“ fragte Papa plötzlich, und Ben erstarrte.


„Ähm… Mathe-Hausaufgaben gemacht.“


„Und?“


„War okay.“


„Nur okay?“ Papas Stimme war weich, aber darin lag dieser seltsame Unterton, der Ben die Gabel fester halten ließ.


„Ich habe alles richtig gemacht“, sagte Ben schnell.


Papa nickte langsam, wandte sich wieder Mama zu. „Siehst du, Anna? Man muss sich anstrengen. Sonst kommt man nicht weit.“


Ben spürte, wie Mama kurz zu ihm sah, als wolle sie etwas sagen. Dann schwieg sie doch.


Nach dem Essen verschwand Papa ins Arbeitszimmer, Mama räumte auf. Ben hockte sich ins Wohnzimmer, zog die Switch aus der Dockingstation. Er wollte Mario Kart spielen, sich ablenken. Aber seine Hände zitterten leicht, der Controller rutschte ihm fast aus den Fingern.


Er merkte, dass er eigentlich gar keine Lust hatte. Keine Lust auf Rennen, keine Lust auf Level, keine Lust zu gewinnen. Er wollte nur weg. Weg von hier, weg von diesem Haus, weg von diesem Gefühl.


Später in der Nacht wachte Ben auf. Das Handy vibrierte leise auf seinem Nachttisch – eine Nachricht von Tim:


„Morgen bring ich die Pokémonkarten mit! :)“


Ben starrte auf den Bildschirm. Normalerweise hätte ihn das gefreut. Aber jetzt… Er legte das Handy zurück, schloss die Augen.


Da war wieder dieses Geräusch. Stimmen. Unten, im Wohnzimmer. Papa. Mama. Kein Streit, kein Schreien. Nur diese leise, scharfe Art zu reden, die schlimmer war als ein lauter Knall.


Ben zog die Decke über den Kopf. Er stellte sich vor, dass er unsichtbar war. Dass er durch die Decke schweben und in ein anderes Haus gleiten konnte. Ein Haus, wo Mama lachte. Wo Papa ihm High-Fives gab, wenn er in einem Spiel ein neues Level erreichte. Wo das Herz nicht so schwer war.


Aber in diesem Haus war alles still. Zu still. Nur das Flüstern der Stimmen, das sich durch die Wände zog, wie kalter Nebel.


Ben zog die Switch zu sich unter die Decke, startete ein Spiel. Bunte Farben blitzten über den Bildschirm, fröhliche Musik plätscherte durch die Kopfhörer. Aber die Dunkelheit im Zimmer blieb. Und tief in seinem Bauch saß eine kleine, flackernde Angst, die mit jeder Nacht ein Stück größer wurde.


In der Schule am nächsten Tag wirkte Ben müde. Die Lehrerin beugte sich zu ihm, legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Alles okay bei dir?“


„Ja“, murmelte er, ohne aufzusehen.


In der Pause saß er auf der Bank, das Handy in der Hand, tippte gelangweilt durch TikTok-Videos. Die anderen Jungs riefen ihn: „Komm, wir spielen Fußball!“


Ben winkte nur ab. „Keine Lust.“


Er hatte Lust. Er wollte nur nicht.


Als Mama ihn am Nachmittag abholte, sah Ben aus dem Autofenster. Weiße Zäune. Schöne Häuser. Alles so perfekt. So sauber.


Er wusste, dass die Monster nicht dort draußen lauerten. Sie waren hier. Hinter den Türen, in den Stimmen, in den Blicken. Und er wusste, dass er stark sein musste. So hatte es Papa gesagt. Ein Junge musste stark sein.


Aber Ben wusste auch: Er war müde. Müde, stark zu sein.


Die Nacht war schwer über das Haus gefallen.


Anna lag im Bett, der Blick an die dunkle Decke gerichtet. Neben ihr atmete Thomas ruhig – aber sie wusste, dass er noch wach war.


Der Tag war vorbei, das Abendessen erledigt, Ben lag im Kinderzimmer und träumte hoffentlich von etwas Schönem. Anna selbst fühlte sich leer. Kein Hunger, kein Durst, nur diese seltsame, vibrierende Müdigkeit, die sich durch ihre Knochen zog.


Sie hörte es, bevor sie es spürte: das Knarren des Bettes, als Thomas sich auf die Seite drehte.


„Du bist schön heute Abend“, murmelte er. Seine Hand glitt über ihre Hüfte, tastete sich unter das dünne Nachthemd.


Anna spannte sich leicht an, zwang sich aber, ruhig zu bleiben. Sie wusste, wie das war. Thomas, wenn er dieses weiche, schmeichelnde Gesicht aufsetzte, das andere nie zu sehen bekamen. Der berühmte Star-Architekt, charismatisch, eloquent, charmant – aber hier, in diesem Raum, war er ein anderer Mann.


„Hast du mich vermisst?“ Seine Stimme war warm, aber da lag etwas darin. Ein Prüfstein, ein Messer hinter den Worten.


Anna drehte sich halb zu ihm, lächelte schwach. „Natürlich.“


Seine Finger strichen über ihren Rücken, sanft, zu sanft. Anna wusste, dass sie jetzt reagieren musste, das richtige Maß aus Entgegenkommen und Zurückhaltung finden musste. Nicht zu kalt, nicht zu begehrlich – eine Ehefrau, die gerade genug „mitmacht“, damit er zufrieden war. Ihr Herz pochte hart. Sie spürte ihre eigene Atmung, wie ein Echo in der Dunkelheit.


„Weißt du, was ich an dir liebe?“ flüsterte Thomas, während seine Lippen ihren Hals streiften. „Dass du weißt, wann du mir gehören musst.“


Anna schloss die Augen. Nicht weil es schön war. Sondern weil sie es nicht sehen wollte.


Ihre Gedanken rutschten fort, wie auf einem dünnen Faden, der sich straffte, sobald sie zu sehr zu sich zurückkam. Sie spürte seine Hand an ihrer Taille, sein Gewicht, als er sich gegen sie drückte, das vertraute, unangenehme Schweregefühl.


Stillhalten. Ruhig atmen. Nicht zu steif. Nicht zu weich.


Jeder Muskel gehorchte, aber nur nach außen. Innen war sie längst woanders.


Sie spürte seine Finger, die sich in ihre Haut drückten, seinen Atem, der sich beschleunigte. Die Bewegungen waren mechanisch, bekannt, als hätten sie beide ihre Rolle längst auswendig gelernt. Anna hörte ihn keuchen, hörte sich selbst atmen, flach, gedämpft, als käme der Klang nicht aus ihr. Sie zählte.


Eins.


Zwei.


Drei.


Immer drei. Dann zog er fester, drückte sich härter an sie, suchte etwas, das nicht für sie bestimmt war.


Anna spürte, wie sich eine Träne aus ihrem Augenwinkel löste, langsam, kaum spürbar, und über ihr Gesicht rann. Nicht wegen des Schmerzes. Nicht einmal wegen des Ekels. Sondern wegen des Gefühls, dass ihr Körper nicht mehr ihr gehörte. Sie wagte es nicht, sie wegzuwischen. Jede falsche Bewegung konnte alles kippen.


Nur ein bisschen länger. Gleich ist es vorbei.


Als er endlich schwer atmend neben ihr lag, kehrte die Stille zurück. Schwer, klebrig, voller ungesagter Dinge. Anna wagte nicht, sich zu rühren. Ihre Haut prickelte nicht von Lust, sondern von Kälte, einem tauben Nachgefühl, das sich in den Knochen festsetzte.


Sie starrte an die Decke, das Herz noch immer rastend.


Ich bin noch hier, dachte sie. Ich bin noch hier, irgendwo.


Sie stand vorsichtig auf, trat ans Fenster. Draußen war es still. Die Straße lag leer, die Laternen warfen gelbe Lichter auf den Bürgersteig.


Anna zog die Arme um sich. Ihr Spiegelbild blickte ihr aus der Scheibe entgegen – blasses Gesicht und dunkle Augenringe, Schultern schmal, eingefallen. Wo war das Lächeln hin, welches sie früher so oft getragen hatte? Wo war die Frau, die glaubte, dass ein schönes Haus, ein kluger Sohn und ein erfolgreicher Mann alles waren, was sie brauchte?


Sie spürte einen Schauer über den Rücken kriechen. Nicht von der Kälte, sondern von innen. Von einem Gedanken, der sich nicht abschütteln ließ: Ich bin hier gefangen.


In der Küche trank sie einen Schluck Wasser, lehnte sich gegen die Anrichte. Das Haus war zu still. Jedes Knacken, jedes leise Geräusch schien doppelt laut.


Sie dachte kurz daran, ihre Mutter anzurufen. Oder Sandra aus dem Büro. Einfach, um eine Stimme zu hören, die nicht Thomas’ war. Aber sie wusste, dass es spät war. Und sie wusste, dass sie sowieso nicht sagen könnte, was wirklich in ihr vorging.


Anna presste die Hände gegen die kühlen Fliesen, schloss kurz die Augen.


Sie musste stark sein. Für Ben. Für sich.


Oder?


Als sie zurück ins Schlafzimmer ging, zog Thomas sie im Halbschlaf an sich. Seine Hand war schwer auf ihrer Taille, sein Atem roch nach Wein.


„Du bist meine Frau“, murmelte er. „Vergiss das nie.“


Anna lag still da, starrte ins Dunkel. Sie fühlte sich, als würde sie nicht atmen. Als wäre sie ein Schatten in einem Haus, das sie verschluckte.


Ihr Herz pochte laut in ihren Ohren. Sie spürte die Tränen hinter den Augenlidern brennen, zwang sich aber, sie nicht laufen zu lassen.


Sie durfte nicht zerbrechen. Noch nicht. Jetzt noch nicht.


In der Nacht träumte Anna.


Sie lief durch weiße Flure, endlos, Türen links und rechts.


Jede Tür sah gleich aus – weiße Rahmen, schwarze Klinken.


Hinter jeder hörte sie ein leises, drohendes Flüstern. Sie wollte weglaufen, aber ihre Füße klebten am Boden.


Als sie sich umdrehte, stand Thomas hinter ihr. Lächelnd. Charmant. Mit den Händen in den Taschen.


„Wohin willst du, Anna?“ fragte er sanft. „Wir sind doch perfekt.“


Anna wachte auf, schweißnass, die Hände krampfhaft in die Bettdecke gekrallt. Neben ihr lag Thomas, friedlich, als wäre nichts.


Sie drehte sich auf die Seite, starrte ins Dunkel.


Sie spürte die Angst wie ein ständiges Summen unter der Haut.


Aber sie wusste: Sie musste sie verdrängen.


Immer weiter. Immer tiefer.


Für Ben.


Für die Fassade.


Für ein perfektes Haus hinter weißen Zäunen und dunklen Fenstern.









Unsichtbare Fesseln


Der Esstisch war perfekt gedeckt. Weiße Teller, silbernes Besteck, Weingläser, die im Licht funkelten. Anna stellte die Schale mit den dampfenden Kartoffeln ab, richtete noch einmal die Servietten, zog sich dann die Strähne aus dem Gesicht, die sich immer löste, wenn sie gestresst war.


„Mama, das riecht gut“, sagte Ben, der schon auf seinem Platz saß, die Beine baumelnd, die Switch neben sich, noch nicht weggeräumt.


Anna lächelte. „Danke, Schatz.“


Dann hörte sie, wie die Tür vom Arbeitszimmer sich öffnete. Schritte im Flur. Schwer, ruhig, gleichmäßig. Anna spürte, wie sich etwas in ihr zusammenzog.


Thomas betrat das Esszimmer, das Handy noch in der Hand, das Sakko über der Schulter. „Die Präsentation war ein Erfolg“, sagte er beiläufig, noch während er tippte. „Aber das hätte ich dir eigentlich nicht sagen müssen, Anna. Ich nehme an, du hast die Newsfeeds gelesen?“


Anna errötete leicht. „Ich war heute mit Ben beschäftigt…“


Thomas sah auf. Seine Augen blitzten. „Ach, stimmt ja. Die großen Herausforderungen des Familienlebens.“ Er lächelte – dieses dünne, doppeldeutige Lächeln, das sich wie ein Dorn in Annas Brust bohrte.


Ben rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.


Sie setzten sich. Thomas schöpfte sich als Erster auf den Teller, großzügig, wie immer. Anna wartete, füllte dann Bens Teller, schließlich ihren eigenen.


„Anna, hast du die Termine für nächste Woche notiert?“ fragte Thomas zwischen zwei Bissen.


„Ich dachte, deine Assistentin würde…“


„Ich habe dich was gefragt, Anna.“ Seine Stimme war immer noch sanft, fast nachsichtig. Aber Anna spürte das Messer hinter den Worten.


„Ja“, murmelte sie, „ich schau morgen nochmal drüber.“


Thomas lachte leise. „Es ist schon faszinierend, wie manche Menschen bei zwei Aufgaben gleichzeitig schon überfordert sind. Findest du nicht, Ben?“


Ben sah erschrocken auf, kaute schnell seinen Bissen runter. „Ähm… ich…?“


„Alles gut, mein Junge.“ Thomas streichelte ihm kurz über den Kopf, dann wandte er sich wieder Anna zu. „Nur ein kleiner Scherz.“


Anna lächelte angestrengt, kämpfte gegen das Brennen hinter den Augen.


„Papa, können wir später Mario Kart spielen?“ warf Ben ein, um die Stimmung aufzulockern.


Thomas lehnte sich zurück, wischte sich die Hände mit der Serviette ab. „Weißt du, Ben, manchmal muss man Prioritäten setzen. Arbeit kommt vor dem Spiel.“


Anna legte sanft ihre Hand auf Bens. „Wir schauen später, okay?“


„Du verwöhnst ihn zu sehr“, sagte Thomas leise. „Das macht ihn schwach.“


Ben zuckte zusammen, zog seine Hand zurück. Anna spürte, wie sich ihr Herz verkrampfte. „Er ist acht, Thomas.“


„Genau. Zeit, ihn auf das Leben vorzubereiten.“ Thomas lächelte – ein kaltes, messerscharfes Lächeln. „Aber gut, du hast ja Erfahrung damit, sich vor Verantwortung zu drücken.“


Anna schluckte, senkte den Blick.


Nach dem Essen räumte sie den Tisch ab, während Thomas noch einen Wein trank. Ben setzte sich mit seinem Tablet in die Ecke, zog die Beine an, spielte still.


Seine Augen huschten immer wieder zu seinen Eltern.


Anna spürte seinen Blick, spürte aber auch, wie Thomas ihn bemerkte. „Ben“, sagte Thomas, „komm her. Zeig mir, was du da spielst.“


Ben sprang auf, reichte das Tablet. Thomas warf einen kurzen Blick drauf. „Hast du nichts Anspruchsvolleres? Etwas, das dein Gehirn fordert?“


„Es macht Spaß…“ murmelte Ben.


Thomas reichte es ihm zurück. „Spaß wird überbewertet.“


Anna atmete leise durch, wandte sich wieder der Küche zu. Sie hörte, wie Thomas den Stuhl zurückschob, wie er hinter sie trat.


„Danke fürs Essen, Anna.“ Seine Stimme war weich, seine Hand lag plötzlich auf ihrem Nacken, drückte leicht zu. „Du hast wenigstens dafür noch Talent.“


Sie spürte, wie ihr Körper kurz fröstelte. „Danke.“


Er küsste sie auf die Wange, lächelte. „Aber pass auf, dass du nicht nachlässig wirst.“


Später, als Thomas im Arbeitszimmer verschwand, zog Anna Ben an sich. „Alles okay, mein Schatz?“


Ben nickte, klammerte sich kurz an sie.


„Mama, ist Papa böse?“


„Nein“, flüsterte Anna, „er ist nur… müde.“


Aber als sie es sagte, wusste sie, dass es gelogen war. Und sie wusste, dass Ben es spürte. Auch wenn er es nicht verstand und nicht in Worte fassen konnte – er fühlte es.


Anna strich ihm übers Haar, küsste ihn sanft auf den Kopf. Dann ging sie ins Bad, wusch sich die Hände, das Gesicht, und starrte in den Spiegel. Ihre Augen sahen müde aus. Abwesend. Fremd.


Sie wusste, dass die Demütigungen subtil waren. Noch. Sie wusste aber auch, dass sie mit jedem Tag schwerer zu ertragen waren.


Und sie wusste, dass die unsichtbaren Fesseln sich langsam, ganz langsam, enger zogen.


Das Schlafzimmer lag in Dunkelheit.


Nur das schwache Licht vom Mond schimmerte durch die Vorhänge und warf blasse Muster auf die Wand.


Anna lag reglos auf ihrer Seite, die Arme um den eigenen Körper geschlungen, während Thomas hinter ihr lag, eine schwere, warme Präsenz, der Atem ruhig, tief. Er schlief. Sie wusste es. Sie kannte sein Atemmuster, den kleinen Seufzer, der immer kam, wenn er in die tieferen Schlafphasen glitt.


Und doch wagte sie nicht, sich zu bewegen.


Ihr ganzer Körper war angespannt, die Muskeln steif, als würde jede Regung ihn wecken, jede Bewegung ihn aufscheuchen wie einen schlafenden Raubvogel.


Anna spürte, wie die Tränen ihr über die Schläfen liefen, kalt, lautlos, unaufhaltsam. Sie presste die Lippen zusammen, atmete flach durch die Nase. Sie durfte nicht schluchzen. Er durfte es nicht hören.


Der Abend hatte sie zermürbt.


Es war nicht ein einzelner Moment gewesen – kein Schlag, kein Schrei. Nur diese ständigen kleinen Nadelstiche:


Thomas’ Kommentare, seine herablassenden Blicke, die beiläufigen Worte, die sie kleinmachten.


Anna hatte gelächelt, genickt, sich bemüht, alles richtig zu machen. Und trotzdem war es nie genug.


„Du bist zu weich.“


„Du hast keinen Ehrgeiz.“


„Du bist nur stark, weil ich dich stark mache.“


Sie hörte seine Worte noch in ihrem Kopf, als wäre er wach und spräche sie ihr direkt ins Ohr.


Und am schlimmsten:


Sie hatte sich entschuldigt. Wieder einmal.


Noch in der Küche, als er ihr zwischen Tür und Angel vorwarf, den Kalender nicht ordentlich gepflegt zu haben, hatte sie geflüstert: „Es tut mir leid.“


Obwohl sie wusste, dass es nichts änderte.


Anna wälzte sich vorsichtig auf den Rücken, starrte an die Decke.


Ihr Herz pochte schnell, wie ein gehetztes Tier. Ihre Brust war eng, als hätte jemand ein Band darumgelegt.


Sie wusste, dass sie morgen wieder aufstehen, wieder lächeln, wieder funktionieren musste.


Für Ben.


Für den Frieden.


Für die Illusion, dass sie alles im Griff hatte.


Ihr Blick wanderte zum Nachttisch. Dort lag das Handy.


Wie oft hatte sie schon darüber nachgedacht, nachts jemandem zu schreiben?


Sandra, die Kollegin aus dem Büro, die manchmal besorgt gefragt hatte, ob alles okay sei.


Ihre Mutter, mit der sie seit Monaten nur flüchtig telefonierte.


Oder einfach eine Notfallnummer, irgendetwas.


Aber sie tat es nie.


Sie wusste, warum.


Weil es keinen Ausweg gab.


Weil es nur schlimmer wurde, wenn man die Tür aufstieß.


Sie stand vorsichtig auf, die Füße barfuß auf dem kalten Boden, und schlich ins Badezimmer.


Dort schloss sie die Tür leise, drehte das Licht auf, nur das kleine Nachtlicht am Spiegel.


Anna stützte sich auf das Waschbecken, sah in den Spiegel.


Ihr Gesicht wirkte fremd. Die Augen rot, die Wangen eingefallen, die Lippen spröde.


Sie strich sich durchs Haar, zwang sich zu einem Lächeln.


Ein Test.


Ein Schauspiel.


Sie wusste, wie man das machte.


Wie man spielte, damit niemand etwas bemerkte.


Wie man sich selbst einredete, dass es nur eine Phase war,


dass man das durchstehen konnte.


Langsam, ganz langsam, sackte sie auf den Boden.


Die Fliesen waren hart, kalt.


Anna zog die Knie an die Brust und vergrub das Gesicht in den Armen.


Und dann weinte sie.


Leise, stoßweise, atemlos.


Nicht laut, nicht so, dass jemand es hören konnte. Nur so, dass die Angst ein winziges Ventil fand.


Draußen im Flur knarrte plötzlich eine Diele.


Anna hielt den Atem an.


War Thomas wach?


War Ben aufgestanden?


Ein paar Sekunden vergingen, nichts geschah.


Langsam ließ sie den Atem wieder ausströmen, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


Sie konnte nicht hierbleiben.


Sie musste zurück ins Schlafzimmer.


Sie musste funktionieren.


Als sie sich wieder ins Bett legte, zog Thomas sie im Halbschlaf automatisch an sich.


Sein Arm lag schwer über ihrer Taille, sein Atem warm an ihrem Hals.


„Anna“, murmelte er, „meine Anna.“


Ein liebevolles Wort, eine zärtliche Geste – und doch war da dieser eisige Schauer, der ihr über den Rücken lief.


Sie schloss die Augen, atmete flach.


Vielleicht hatte er sie heute wirklich nur getestet. Vielleicht wäre es morgen besser. Vielleicht, wenn sie stärker war, härter, noch angepasster…


Anna schluckte schwer. Ein Gedanke drängte sich in ihr Bewusstsein, ein leiser, fieser Gedanke:


Wann hatte sie eigentlich aufgehört, darauf zu hoffen, dass er sich änderte?


Wann hatte sie angefangen, sich selbst ändern zu wollen, nur um zu überleben?


Im Kinderzimmer lag Ben wach.


Sein Tablet lag neben dem Kopfkissen, das Display war dunkel, aber er starrte auf den kleinen Lichtschein unter der Tür.


Er hatte Mamas leises Schluchzen gehört.


Er hatte es nicht verstanden.


Nicht mit Worten.


Aber er hatte es gespürt.


Ben drehte sich auf die Seite, klammerte sich an sein Kissen.


Er stellte sich vor, dass er stark war.


Stärker als Papa.


Stärker als Mama.


Dass er sie alle retten konnte.


Aber er wusste, dass das nur ein Spiel war.


Und dass er am Morgen wieder so tun würde, als sei alles gut.


Ben saß auf dem Teppich in seinem Zimmer.


Er hatte die Switch vor sich liegen, aber das Spiel stand auf Pause. Der Bildschirm leuchtete noch, dumpfe Hintergrundmusik plätscherte aus den Lautsprechern, aber Ben spielte nicht.


Sein Blick war zur Tür gerichtet.


Draußen hörte er leise Stimmen.


Papageflüster, Mamaflüstern. Dann Stille. Dann wieder Papas Stimme – etwas tiefer, ruhiger, aber scharf.


Ben verstand die Worte nicht, aber er spürte das Ziehen in seinem Bauch, das Engegefühl in der Brust.


Er war alt genug, um zu merken, dass etwas nicht stimmte.


Dass Mama lächelte, wenn Papa hinsah, aber ihre Augen anders waren, wenn sie dachte, er bemerkte es nicht.


Dass Papa sie manchmal an die Schulter fasste, zu fest, obwohl es wie ein liebevoller Griff aussah.


Dass Mama ihm abends leise durchs Haar strich und dachte, er schlief schon – und er sich kaum traute, die Augen zu öffnen.


In der Nacht wachte Ben oft auf.


Manchmal schreckte er hoch, das Herz klopfend, der Atem schnell.


Manchmal war da nur ein Gefühl, kein Bild:


Etwas Dunkles, Kaltes, das sich in sein Zimmer schlich.


Manchmal sah er in Gedanken, wie sich Papas Schatten lang und schwarz über den Flur zog, bis vor seine Tür – nicht rufend, nicht schreiend. Einfach nur stehend.


Manchmal war es Mama, die sich immer kleiner machte, die in seinen Träumen durchs Haus schlich, blass und durchsichtig, fast wie ein Geist.


Ben versteckte sich dann unter die Decke, presste die Augen zu.


Er wusste, dass es nur Träume waren.


Oder?


Am Frühstückstisch war er stiller geworden.


Mama fragte: „Alles okay, Schatz?“


Ben nickte. „Ja.“


Papa warf ihm einen Blick zu. „Du bist so still, Ben. Ein


Junge muss lernen, sich zu behaupten.“


Ben nickte wieder, kaute hastig seinen Toast.


Sein Blick huschte immer wieder zwischen Mama und Papa hin und her.


Manchmal, ganz kurz, trafen sich seine Augen mit Mamas.


Dann lächelte sie schnell, ein bisschen zu schnell, ein bisschen zu angespannt.


Ben wusste, dass er etwas spürte, was er nicht aussprechen konnte.


Die Worte waren da. Ganz nah. Aber er hielt sie fest. Weil er wusste, dass alles schlimmer wurde, wenn er sie losließ.


Abends in seinem Zimmer malte Ben manchmal.


Er malte kleine Häuser, Autos, Superhelden.


Aber in letzter Zeit schlichen sich andere Dinge in seine Bilder:


Ein Haus mit dunklen Fenstern, nur ein Fenster hell, ein winziges Licht.


Ein Schatten, groß und unförmig, der über ein kleineres, rundes Ding kauerte.


Eine Mutter, die weinte, aber kein Gesicht hatte.


Ein Junge, der auf einem Turm stand, allein, während unten alles brannte.


Ben wusste nicht, warum er das malte.


Er wusste nur, dass es irgendwie passte.


Manchmal, wenn er sich schlafen legte, hörte er wieder die Stimmen. Leise, aber schneidend.


Mama: „Es tut mir leid.“


Papa: „Du enttäuschst mich.“


Mama: „Ich gebe mein Bestes.“


Papa: „Nicht gut genug.“


Ben zog die Decke bis ans Kinn, presste sich in sein Kissen.


Er stellte sich vor, dass er ein Held war, ein kleiner Krieger mit Schwert und Schild.


Aber jedes Mal, wenn er einschlief, zerbrach das Schild in seinen Träumen.


Das Schwert wurde schwer, fiel ihm aus der Hand.


Und er stand da, klein, allein, während die Schatten immer näher krochen.


Eines Nachts hatte er einen Traum, der ihm besonders lange nachhing.


Er stand in seinem Zimmer, alles war schwarz-weiß.


Die Möbel, die Wände, sogar seine eigenen Hände.


Er hörte Schritte.


Er wollte die Tür öffnen, aber sie war verschwunden.


Er rief nach Mama. Keine Antwort.


Er rief nach Papa. Nur ein Lachen, tief, seltsam vertraut.


Als er aufwachte, war sein Pyjama nassgeschwitzt.


Sein Herz raste.


Und als er aus dem Fenster schaute, sah er nur die stillen, dunklen Häuser der Nachbarschaft.


Alles war perfekt, sauber, ruhig.


Aber Ben wusste, dass die Monster nicht draußen lauerten.


Sie waren hier.


In den Stimmen.


In den Blicken.


In den Dingen, die man nicht sagen durfte.


Am nächsten Tag – im Auto zur Schule – war Ben still.


Mama war still.


Papa telefonierte, nickte, sprach über Zahlen, Termine, Erfolge.


Ben sah aus dem Fenster, sah die anderen Kinder auf den Bürgersteigen, ihre bunten Rucksäcke, ihre lauten Stimmen.


Er wollte aussteigen, laufen, weglaufen, irgendwohin.


Aber er wusste, dass er stillsitzen musste.


Ein Junge muss stark sein.


Das hatte Papa gesagt.


Ben senkte den Blick, starrte auf seine Hände.


Sie waren klein.


Zu klein, um irgendjemanden zu retten.


Anna stand am Fenster, die Arme um den Körper geschlungen.


Draußen war es dunkel, die Straßenlaternen warfen gelbliche Lichter auf den Gehweg. Im Haus war es still, abgesehen von den gedämpften Geräuschen aus dem Badezimmer, wo Thomas sich für die Nacht fertig machte.


Sie wusste, was kam.


Sie wusste es, lange bevor er aus dem Bad trat.


„Anna?“


Seine Stimme war weich, fast schmeichelnd.


Sie drehte sich langsam um, sah ihn dort stehen: nur in Shorts, das Hemd offen, das dunkle Haar leicht zerzaust, das vertraute, gefährlich charismatische Lächeln auf den Lippen.


„Du bist heute so still“, sagte Thomas, trat näher. „Hab ich dich vernachlässigt?“


Seine Hand strich über ihre Wange, warm, besitzergreifend.


„Oder bist du wieder in deinem Kopfkino, wo du mir nicht gehörst?“


Anna zwang sich zu einem kleinen Lächeln. „Ich bin nur müde.“


Thomas zog sie sanft, aber bestimmt an sich. „Du bist immer müde. Vielleicht brauchst du jemanden, der dir hilft, dich zu entspannen.“


Er küsste sie am Hals, streichelte über ihren Rücken, und Anna spürte, wie ihr Körper sich instinktiv versteifte – doch sie ließ es nicht anmerken.


Sie wusste, was er wollte, und sie wusste, dass Nein keine Option war. Nicht, wenn sie die Stimmung nicht kippen wollte.


Thomas zog sie an sich, seine Lippen an ihrem Hals, seine Hand auf ihrer Hüfte.


„Du bist mein“, flüsterte er, weich, fast schmeichelnd.


Anna schloss die Augen, atmete flach.


Er drängte sie rückwärts, bis sie mit dem Rücken auf die Bettkante sank. Seine Hände glitten über sie, streiften das Nachthemd, seine Finger spielten mit dem Stoff, als wäre er ein Geschenk, das er langsam auspackte.


Anna spürte die Berührungen, spürte das Gewicht seiner Aufmerksamkeit – aber in ihr regte sich nichts.


Sie wusste genau, was jetzt von ihr erwartet wurde.


Die kleinen Seufzer.


Das leicht angespannte Aufbäumen.


Die gespielte Lust, die Andeutungen, die ihm das Gefühl gaben, dass sie nur für ihn lebte, nur für ihn brannte.


Anna tat es.


Mechanisch, präzise.


Eine Maschine, die abspulte, was notwendig war.


In ihrem Kopf war es still.


Sie dachte nicht an ihn, nicht an das, was er tat, nicht an sich.


Sie dachte an den morgigen Tag, an Ben, an den Einkauf, an die Listen auf dem Handy, an das nächste Kapitel im Buch, das sie wahrscheinlich nie lesen würde.


Alles war besser, als hier zu sein.


Thomas stützte sich über ihr ab, sein Atem warm an ihrem Hals.


Er murmelte Worte, die sie nicht mehr hörte, küsste sie fordernd, packte ihre Hand, führte sie, wo er sie haben wollte. Anna ließ es geschehen.


Ihre Finger bewegten sich, ihr Körper reagierte, aber nichts daran war echt.


Sie war weit weg.


Hinter Mauern.


Hinter einer Tür, die sie in sich selbst geschlossen hatte.


Als es vorbei war, rollte sich Thomas zufrieden von ihr herunter.


Er zog sie an sich, die Hand schwer auf ihrer Taille, murmelte schläfrig: „Das war schön, Anna.“


Sie nickte nur, sagte nichts, starrte ins Dunkel.


Thomas schlief schnell ein, sein Atem wurde tief, gleichmäßig.


Anna lag reglos da, spürte die Kälte unter der Haut, die sich wie ein feiner Nebel über sie legte.


Sie wusste, dass sie wieder funktioniert hatte.


Wieder überlebt hatte.


Wieder einen Abend hinter sich gebracht hatte.


Aber sie wusste auch, dass sie immer leerer wurde.


Immer müder.


Immer brüchiger.


Im Wohnzimmer saß Anna später auf der Sofakante, das Handy in der Hand.


Die Dunkelheit drückte schwer gegen die Fenster, das Haus war still.


Sie öffnete WhatsApp, scrollte durch die Kontakte.


Sandra.


Mama.


Jemand.


Irgendwer.


Sie tippte:


Sandra, hast du kurz…


Dann hörte sie eine Bewegung.


Ein Knarren oben.


Vielleicht nur Thomas, der sich umdrehte. Vielleicht nur der Wind.


Anna löschte die Nachricht, schloss die App, starrte aufs Display, das plötzlich viel zu hell wirkte.


Ihr Herz schlug hart.


Langsam, fast geistesabwesend, zog sie den Kontakt ihrer Mutter auf.


Der Daumen zitterte, als sie das Anrufsymbol drückte.


Es tutete.


Einmal.


Zweimal.


Dreimal.


Dann hörte sie ein leises Geräusch im Flur, die Treppe.


War da jemand?


War Thomas wach?


Panisch beendete sie den Anruf, legte das Handy neben sich, atmete schwer.


Sie vergrub das Gesicht in den Händen, spürte, wie die Tränen brannten, stumm, ohne Erlösung.


Sie konnte nicht weg.


Noch nicht.


Noch nicht!


Oben zog sich Ben im Schlaf die Decke höher, murmelte unruhig.


Sein kleiner Körper spannte sich, das Gesicht verzog sich.


Er träumte von Türen, die sich nie öffnen ließen.


Von Stimmen, die er nicht verstand.


Von einer Mama, die immer kleiner wurde, während ein Schatten hinter ihr lachte.


Ben wachte kurz auf, drehte sich um, klammerte sich an sein Kissen.


Er wusste nicht, was genau ihn weckte.


Aber er wusste, dass es nicht nur die Träume waren.
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