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Je remercie mes filles de tout le bonheur qu'elles m'ont donné, et plus particulièrement mon épouse qui m'a toujours éclairé de ses précieux conseils.


J'ai aussi une pensée émue pour Hélène et Renée, mes deux premières et fidèles lectrices., ainsi que Sylvie qui m'a écrit de gentilles choses sur un précédent roman.









1 Un B -17 est en détresse


⎯ Que vas-tu faire maintenant que la guerre est finie ?


⎯ Bonne question, sans doute reprendre mes études et finir mon doctorat.


⎯ Tu es toubib ?


⎯ Biologiste. J'étudie les insectes. Tu n'as pas idée de ce que la canopée des îles comme celle que nous survolons a à nous apprendre. Si je te disais que les remèdes aux quatre cinquièmes des maladies modernes se cachent mille pieds sous notre bombardier, tu ne me croirais pas.


⎯ Non.


⎯ C'est normal, la biologie expérimentale est un univers inconnu du grand public. Cinq années de guerre ont mis un frein à mes recherches, je vais les reprendre et soutenir ma thèse. Après, j'espère obtenir un poste.


⎯ Et ta fiancée ?


⎯ Rachel n'est pas ma fiancée et ne le sera jamais. Son père est Archibald Carson.


⎯ Le milliardaire ?


⎯ Oui, rien que ça. Nous nous sommes connus sur le campus, elle est étudiante en biologie, ça nous a rapprochés, le sujet de ma thèse de doctorat la passionne.


⎯ Mais encore ?


⎯ Tu connais Darwin ?


⎯ C'est celui qui a dit que l'homme descend du singe.


⎯ C'est ça. Je suis darwinien. J'essaie d'établir une taxinomie, une classification si tu préfères, des différents facteurs qui modifient un être vivant.


⎯ Comme le coup de la girafe.


⎯ La race humaine qui grandit, les hommes qui ont moins de poils, les femmes moins de poitrine. On connaît déjà les effets des facteurs climatiques, de la nourriture et du milieu. Je me passionne pour les effets des radiations, notamment celles provoquées par Little Boy1.


J'allais lui expliquer que depuis les découvertes de Röntgen, c'était tout un univers nouveau qui s'ouvrait pour les chercheurs. Je n'en eus pas le temps. Un grésillement se fit entendre dans mes écouteurs, c'était l'officier radio.


⎯ Avions à quinze heures, des japs. Ils sont en formation de combat, j'ai peur que ces cons ne nous refassent le coup de Pearl Harbor.


⎯ C'est impossible, l'empereur a donné l'ordre à toutes les forces militaires du Japon de déposer les armes.


⎯ Ils se rapprochent.


Je n'hésitai plus.


⎯ Ordre à tout l'équipage de se tenir prêt, nous sommes attaqués.


⎯ OK commandant répondirent l'un après l'autre les mitrailleurs de ma Flying Fortress.


Je me concentrai sur mes commandes, avec en tête l'image de ces pilotes formés pour écraser leur avion bourré d’explosifs sur le pont de nos navires. S'ils attaquaient de façon conventionnelle, nous avions une chance. S'ils se jetaient sur notre vieux bombardier lent et lourd, nous étions perdus.


Mon copilote avait vu juste, ils attaquèrent immédiatement. Le combat fut aussi intense qu'inégal. Mes mitrailleurs avaient fait la guerre du Pacifique, ils savaient que notre seule façon d'échapper à la mort était d'abattre les avions ennemis avant qu'ils ne réussissent à s'écraser sur nous. Le mitrailleur de queue fut tué le premier, puis ce fut le tour des quatre autres. Notre carlingue, criblée de balles, était devenue une vraie passoire. J'avais amorcé une descente rapide et brutale. Mon idée était de nous écraser "en douceur", et peut-être ainsi de sauver notre peau.


⎯ Mourir alors que la guerre est finie, c'est con.


Je ne répondis pas. Le choc allait être violent. Cette canopée mystérieuse que j'avais tant aimée était à présent à moins de cent pieds en dessous de nous. Dans une poignée de secondes notre avion allait frôler la cime de cette forêt tropicale dont j'avais rêvé de percer les mystères. Bob avait raison, c'était con de mourir à trente ans après avoir survécu à tant de batailles dans le Pacifique.


Je vis une trouée, elle était insuffisante pour tenter un atterrissage, mais débouchait sur une plage étroite bordée de cocotier. Je n'avais plus le choix et tentai le tout pour le tout. Tout se passa tellement vite que je n'eus pas le temps d'avoir peur. Une aile de mon pauvre B-17 fut arrachée, puis la seconde. Comme elles portaient nos quatre moteurs, le risque d'explosion diminuait d'autant. La carlingue glissa longtemps, longtemps, et s'immobilisa à quelques dizaines de mètres de ce qui ressemblait à une grotte au flanc d'une falaise. Nous étions sauvés.


Quand on a échappé à la mort, la première réaction est de tenter de s'en convaincre. Je respirai à fond et vérifiai que j'étais bien indemne. Bob faisait de même, lui aussi était entier. Un rapide état des lieux mit fin à ce bel optimisme. Si Tom, le radio, était encore en vie, son appareil était totalement détruit. Demander de l'aide serait impossible.


⎯ Où sommes-nous ?


⎯ En approche des Kiribati, archipel de Tarawa, bref, au bout du monde.
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Il fallait donner une sépulture à nos malheureux camarades, nous y employâmes une grande journée. Lorsque le soir décrut, il nous sembla préférable de dormir dans l'avion. Un bombardier géant de type B-17 n'est pas une résidence secondaire. Quand il est percé de toutes parts, c'est encore plus inconfortable. Ma formation me permettait de savoir à quel point la jungle tropicale peut être dangereuse, surtout la nuit. Tout était à redouter, les serpents, les insectes, les bêtes sauvages. Un autre problème était celui de la nourriture et de l'eau. Nous avions quelques sandwichs, des rations de survie, et quelques bouteilles d'eau et de soda, mais pas de hache pour couper du bois et allumer un feu.


⎯ Nous explorerons les environs demain dis-je à mes deux camarades.


⎯ Bien mon commandant.


⎯ Il n'y a plus de commandant, plus d'avion, et la guerre est finie.


La nuit fut angoissante, avec son cortège de bruits, de sifflements bizarres, de souffle. La grande terreur de mes deux camarades était les serpents. Le matin se leva enfin, la lumière, Bob et Tom étaient rassurés.


⎯ Je ne passerai pas une nuit de plus dans cette boîte à sardines grogna mon ancien radio. Il faut aller explorer la grotte, peut-être offrira-t-elle un abri suffisant, le temps qu'on organise notre fuite de cette île.


⎯ Allez-y sans moi, je vais voir ce qui reste de nos canots gonflables.


Ils partirent, je restai seul. J'avais une épave d'une vingtaine de mètres à explorer. Où étaient les embarcations de secours en cas d'amerrissage forcé ? Les gilets de sauvetage ? Si ce matériel avait été criblé de balles, il nous faudrait construire un radeau. Pouvait-on fabriquer des outils avec ce qui restait de la carlingue ? Comment découper le métal ? Combien de temps resterions-nous bloqués ici ! Qu'y avait-il à sauver dans ce qui avait été un engin de guerre ?


Je ne vis pas le temps passer. C'est en réalisant que Tom et Bob auraient dû être de retour depuis longtemps que je commençai à m'inquiéter. Par un réflexe parfaitement idiot, j'inspectai celles qui restaient en état de fonctionner sur nos treize mitrailleuses. Mes gars avaient fait du bon boulot, abattant presque la moitié des japs qui nous avaient attaqués, hélas, ce combat désespéré avait eu raison de nos réserves, il n'y avait presque plus de balles dans les chargeurs. Seules les deux mitrailleuses situées sous le nez de l'appareil étaient encore prêtes à tirer, contre quel ennemi ? La réponse n'allait pas tarder à m'apparaître.


J'entendis quelqu'un courir vers l'avion. Il poussait des hurlements à glacer le sang d'un Inuit, et soudain je la vis. Un salticidé mesurant au moins dix mètres de hauteur poursuivait mon copilote. Elle était aussi hideuse qu'effrayante, avec ses pattes immenses, ses huit yeux situés autour d'une tête repoussante hérissée de chélicères2. Ce type d'araignée possédait une excellente acuité visuelle et une vision périphérique. Tétanisé par la peur, je vis le monstre saisir le pauvre Bob et lui inoculer son venin. Les cris de mon copilote devinrent de plus en plus étouffés. Puis le monstre pivota sur lui-même, sa tête était désormais orientée du côté opposé à la direction où j'étais, et la masse de son abdomen m'empêchait d’observer exactement ses agissements. Se sentir soulagé est le comble de la lâcheté, j'en étais là. Si je n'avais pas été le commandant de bord, et si je ne m'étais pas fait une obligation d'examiner les débris de notre bombardier, je serais mort, déchiqueté par les crocs d'un monstre dont aucun biologiste au monde ne soupçonnait l'existence. La rage me saisit, je me précipitai sous le nez de l'appareil dans la tourelle du mitrailleur avant, m'installai au poste de tir et ouvris le feu. Mes deux mitrailleuses commencèrent à cracher. Le monstre se retourna et fonça dans ma direction. Je tirai et tirai encore. Son abdomen éclata, puis sa tête. Il s'écroula. C'est ainsi que commence mon histoire.


Roman fantastique





1 Nom de code de la bombe qui fut larguée sur Hiroshima.


2 Appendices venimeux portés sur la tête par les araignées.









2 La grotte


Une femelle arachnide peut pondre des dizaines d'œufs, voire des centaines. L'île pouvait en être infestée, il était donc plus qu'urgent de déguerpir. J'inspectais fébrilement une seconde fois l'épave de mon avion. Le moindre bruit suspect provoquait en moi de soudaines terreurs. J'évitais aussi de regarder le cadavre du monstre qui avait dévoré Bob. Même à quelques dizaines de mètres et hors d'état de m'attaquer, ça restait une vision d'horreur.


Par chance, deux des trois embarcations de survie avaient été épargnées. Encore fallait-il les tirer jusqu'à la mer et vérifier si la bonbonne de gaz était encore opérante. Il fallait aussi prévoir de quoi boire et manger pendant la longue dérive, dont j'espérais qu'elle me sauverait la vie. L'idéal restait les noix de coco, dont tout le monde sait qu'elles tombent seules, sans qu'il soit besoin de grimper en haut d'un arbre. Avant de mettre en place ce programme, j'avais une mission à haut risque à accomplir, vérifier si Tom était encore en vie.


Je refis une inspection minutieuse de la carcasse du B-17 à la recherche des fumigènes et autres fusées de survie. Puis je dégageai mon masque à oxygène et sa bonbonne, que j'accrochai tant bien que mal sur mon dos. En guise d'arme, il n'était pas question de me charger d'une mitrailleuse pesant quarante kilos, les feux à mains seraient suffisants, surtout avec l'effet de surprise. Les arachnides n'étaient pas ma spécialité, je savais cependant qu'elles étaient solitaires, à l'exception de l'Anelosimus qui vivait en colonies pouvant atteindre des dizaines voire des centaines d'individus. J'étais à peu près sûr que le malheureux Bob avait été tué par une agélène géante, de ce fait, il était plus que probable qu'elle vivait seule dans sa grotte, sauf si les œufs qu'elles pondaient avaient éclos. Avançant avec précaution, tous mes sens en alerte, je pénétrai dans l'antre du monstre. La première chose que je vis fut un gigantesque piège à glu, deux araignées y montaient une garde vigilante, c'étaient bien des agélènes dites, à labyrinthe. Le piège se terminait en une sorte d'entonnoir, retraite tubulaire dans laquelle l'araignée se retirait pour manger sa proie. Si Bob n'avait pas réussi à s'enfuir, il serait là, au fond. Où était Tom ? Presque toutes les araignées construisent ce qu'il convient d'appeler un garde-manger. Il est souvent sous la forme d'un puits où pendent les proies, attachées par un câble de glu. M'en approcher était signer mon arrêt de mort. Que faire ? J'appelai. Personne ne me répondit. J'enfilai mon masque à oxygène, allumai mon premier fumigène et le jetai de toutes mes forces en direction des deux bébés monstres. Paniqués, ils s'enfoncèrent dans leur entonnoir tubulaire. J'avais peu de temps. Je m'approchai du puits et ce que je vis m’arracha un cri de stupéfaction. J’avais sous les yeux un véritable ossuaire. C’était là, à n’en pas douter, que les monstres rejetaient les déchets de leurs orgies. Et comme parmi ce champ d’ossements je cherchais à discerner les restes de mon malheureux officier radio, mon regard tomba sur une tête. Elle était, sinon intacte, du moins parfaitement reconnaissable. Le cou, les lèvres et les joues étaient en partie déchiquetés, mais la chevelure, le front, les oreilles n'avaient pas été touchés. Les yeux étaient restés grands ouverts, presque exorbités. Avec la mâchoire, tordue et crispée, ils reflétaient l’atroce douleur d'une épouvantable agonie. J’étais littéralement paralysé par cette vision hallucinante, incapable de m’en arracher, mais il fallait vivre, ne fût-ce que pour raconter l'horreur. Enflammant une seconde fusée, je la jetai en direction de l'entonnoir, puis sortis de cet antre démoniaque et me précipitai dans la carlingue de mon B-17.


Guettant le moindre bruit, je mis en place deux nouveaux chargeurs de six cents munitions chacun. J'étais sûr que les araignées n'allaient pas tarder à sortir de la grotte. J'attendis. Quand elles surgirent j'ouvris le feu. Les deux monstres furent foudroyés.


Je ne perdis pas de temps, tirant le premier canot de survie, j'arrachai la goupille de la bouteille de gaz. Il se gonfla instantanément. J'allai chercher le second et refis la même opération. J'attachai solidement les deux canots ensemble, et remplis le second d'un maximum de noix de coco. Elles tapissaient la plage, c'était facile. Plus mes préparatifs avançaient, plus mon angoisse s'accélérait. Il fallait que je m'éloigne de cet enfer le plus vite possible, il n'y a qu'en haute mer que je serai en sécurité. Pagayer en tirant une remorque chargée d'une tonne de noix de coco se révéla épuisant, mais c'était mon garde-manger, ma survie. J'avais confectionné une voile en découpant un parachute, je ne manquais pas de cordes.


Je dérivai pendant deux mois, puis un bateau me repêcha. J'étais sauvé. Le bateau qui m'avait recueilli était un transport de troupes, les GI rentraient progressivement au pays, j'allais faire comme eux et retrouver Rachel.









3 Les autorités militaires


Une fois à bord, le médecin de bord m'examina longuement. J'étais dans un sale état, déshydraté, amaigri, victime de carences multiples. Il me mit en isolement, puis attendit que je sois suffisamment requinqué pour m'autoriser à participer à la vie sur le bateau. L'ambiance était joyeuse, la guerre était finie, c'était le retour des héros, tous allaient reprendre une vie normale. J'avais attendu ce jour avec impatience moi aussi, mais non sans une certaine inquiétude. Qu'allais-je raconter pour expliquer la perte de mon bombardier et que je sois le seul survivant ? On s'ennuyait un peu. Entre deux parties de cartes, chacun racontait sa guerre, des exploits plus ou moins imaginaires, les combats difficiles pour reprendre les Salomon, les Marshall, Saipan. Je me taisais. Une telle attitude inquiéta le médecin, il me réexamina, m'interrogea et diagnostiqua un état dépressif lié aux circonstances.


Cela se corsa en débarquant à San Diego. J'étais partagé entre dire la vérité et passer pour un fou, ou la taire. Je fis le mauvais choix. Certains individus sont naturellement doués pour le mensonge, ce n'était pas mon cas, j'étais sûr que je me trahirais. « Vous dites que votre camarade a été mordu, de quel serpent s'agissait-il ? Vous êtes doctorant en zoologie et vous n'êtes pas capable de répondre ! Et le capitaine Hunt, votre second, quelle blessure, main droite ou main gauche, n'y a-t-il pas une pharmacie de secours à bord d'un B-17 ? » Il y avait une autre raison, plus grave. Jamais mon grand-père n'aurait menti. Il aurait affronté le scepticisme, les doutes, les moqueries, il aurait haussé les épaules, « il n'y a que les sots qui ont peur de la vérité. » Avais-je le droit de taire à la communauté scientifique l'existence de ce monstre quasi préhistorique ? Ne pouvais-je pas me faire aider pour percer le mystère de la croissance gigantesque de cet arachnide ?


J'avais fait mon choix, je m'y tins, quelles qu'en puissent être les conséquences. Cela débuta par ma comparution devant les autorités militaires. Tout mon équipage avait péri, j'avais des comptes à rendre. L'homme qui m'interrogea était le général Desmond Doss, il avait une bonne soixantaine d'années, c'est dire s'il en avait vu et entendu au cours d'une longue carrière. Je compris à ses premiers mots que c'était un homme intelligent, sage et bienveillant à mon égard.


⎯ Nous sommes tous parfaitement conscients des souffrances que nos troupes ont endurées pour s'approcher du Japon, les pertes épouvantables, le fanatisme de combattants conditionnés pour ne pas survivre au déshonneur de la défaite. J'imagine très bien ce que vous avez dû éprouver à subir une attaque alors que la guerre était officiellement terminée, mais j'aimerais l'entendre de votre bouche.


Il connaissait mes états de service, ma longue dérive à bord du canot de sauvetage et le rapport du toubib sur mon apathie, qualifié d'état prédépressif. Je commençai par le récit du combat.


⎯ C'était affreux mon général. Tom, notre radio, avait commencé une chanson, nous avions suivi, s'il y avait eu du champagne à bord nous aurions tous trinqué. C'est là que le mitrailleur de la tourelle dorsale avant a crié « avions ennemis en formation de combat. »


⎯ Mais vos réflexes étaient intacts.


⎯ Bien sûr. Le combat s'est engagé tout de suite, on en a abattu une bonne moitié, avec la trouille constante qu'ils réussissent à s'approcher assez près de nous. J'ai compris que cela ne pourrait pas durer longtemps, je devais prendre une décision. J'ai vu l'île, j'ai plongé droit sur elle.


⎯ Ils vous ont suivis.


⎯ Oui, en continuant à tirer et sans doute en espérant que l'avion prendrait feu en s'écrasant.


⎯ Mais ça n'a pas été le cas.


⎯ On a eu de la chance jusque-là.


⎯ Expliquez-vous.


Le moment redouté était arrivé. Je savais que dire la vérité était suicidaire, je savais aussi que la parole fait l'homme. Le souffle puissant de mon grand-père m'envahit et je dis tout. Les deux militaires m'écoutèrent sans m'interrompre, mais en échangeant des regards. J'avais fini. Il y eut un lourd silence. Plus que du doute, c'était la certitude que j'étais cérébralement ébranlé qui provoqua l'inévitable question. C'est le secrétaire du général qui me la posa.


⎯ Une araignée géante, vous êtes sûr ?


⎯ Oui, une agélène, entre dix et douze mètres de haut. J'étais mort de trouille. Je l'ai dégommée à la mitrailleuse, puis j'ai vérifié que Tom avait bien été victime du monstre lui aussi, et j'ai foutu le camp aussi vite que possible.


⎯ Vous comprendrez que je ne peux pas écrire cela dans le rapport.


⎯ J'en suis conscient mon général, mais j'ai des comptes à rendre, et ce aussi à la communauté scientifique.


Doss était visiblement très contrarié. Il m'expliqua que mon histoire relevait désormais du J.A.G3, qui déciderait de la suite à donner à mon "épopée", c’est-à-dire en terme voilé : fallait-il m'enfermer chez les fous.


Je comparus donc devant le tribunal de la justice militaire. Je refis le même récit. Mon nom est ma spécialité scientifique jouèrent contre moi. Le tribunal refusa de conclure lui aussi le rapport sur la perte de mon équipage par la mention « dévoré par une araignée géante » et se déclara incompétent. Tous étaient convaincus que j'avais le cerveau dérangé, conséquence de mes longues semaines à dériver sur l'océan, à une nourriture insuffisante et à l'abus du lait de coco.


On me fit examiner par d'autres médecins auxquels je racontais inlassablement les mêmes scènes atroces, mais avec un luxe de détails qu'ils attribuèrent à ma formation de zoologue et à mes souvenirs d'enfance, quand mon grand-père m'expliquait longuement comment se nourrissaient les araignées de notre jardin, notamment l'épeire, la plus facile à observer. Fallait-il m'enfermer ? La guerre était finie, tout le monde avait hâte de tourner la page, je n'étais pas dangereux, je n'avais même pas l'air d'un fou, les médecins conclurent que j'avais surtout besoin de repos. L'affaire fut classée du point de vue des autorités militaires, il en fut tout autrement de ma vie privée. L'occasion était trop belle, la presse s'empara de mon histoire. Je fus ridiculisé, accusé d'être un menteur, un drogué ayant abusé du Yopo4, un alcoolique, un affabulateur. Le fait que j'ignore exactement la position de l'île et même son nom jouait en ma défaveur. Les Kiribati ? Personne ne connaissait. Au mieux on disait que c'était une infime partie d'un archipel composé de milliers d'îles et îlots. Ceux qui avaient du respect pour mes états de service attribuaient mes divagations aux séquelles d'une sérieuse insolation. Je n'étais plus un scientifique. Pour les uns, j'étais un ancien combattant traumatisé par la guerre, cela expliquait que je vois des insectes géants partout. Pour les autres, je n'étais qu'un plaisantin qui essayait de se faire de la publicité. Dans ces conditions, il m'était impossible de reprendre et finir ma thèse, et encore plus de prétendre décrocher un poste d'enseignant. Ma carrière scientifique était finie. Une autre incertitude me taraudait, Rachel m'avait elle attendu ? Si oui, que pensait-elle de ce qui était devenue une bouffonnerie pour tout le monde ?





3 Judge Advodate General's Corps


4 Plante hallucinogène tropicale.









4 Rachel


Rachel Louise Carson était ce qu'il convient d'appeler une gosse de riche. Je l'avais rencontrée à l'université de Pittsburgh en Pennsylvanie. C'était juste avant la guerre, j'étais en dernière année de doctorat et mon nom me valait une certaine bienveillance de la part des enseignants. Rachel était étudiante en zoologie et biologie, rien que cela aurait pu nous rapprocher, mais il y avait plus. Elle avait lu avec passion "Souvenirs entomologiques", l'ouvrage le plus célèbre de mon grand-père, et sa surprise avait été totale quand on lui avait dit que j'étais le petit fils du célèbre savant. Elle avait voulu en avoir le cœur net. Deux jours plus tard, une jeune fille s'était plantée devant moi avec un air décidé.


⎯ Est-il vrai que vous êtes d'origine française ?


⎯ Parfaitement vrai, j'y possède même une maison près de Sérignan.


⎯ L'Harmas ?


⎯ Oui. J'y ai passé toute mon enfance. J'accompagnais mon grand-père dans ses excursions sous les plus épais buissons de l'immense jardin, je l'aidais à trier ses collections, c'est lui qui m'a transmis sa passion pour le monde fabuleux des insectes. Nous y avons passé tant de bons moments tous les deux, qu'il n'a pas voulu prendre le risque qu'elle soit vendue après sa mort, il me l'a léguée.


Rachel m'avait alors longuement regardé, détaillant mon visage, ce menton qu'on disait volontaire, mes épais sourcils, mes cheveux en bataille. Son inspection ne s'était pas arrêtée là, tout y était passé, mes épaules habituées à porter de lourdes charges, ma taille plus grande que la moyenne, et même mes mains. C'était suffisamment impoli pour que je m'autorise à faire de même. Elle était vêtue d’une robe en crêpe de Chine bleu foncé qui moulait suffisamment ses formes pour qu'on ne doute pas de sa féminité. Son visage ne présentait pas la moindre fausse note, c'était une Néfertiti à la mode yankee. Son charme ne s'arrêtait pas là. Il émanait d'elle une vitalité hors du commun, une énergie qui couvait sous un regard perçant. Satisfaite de son examen, elle m'avait souri avant de poser la question la plus inattendue dans la bouche d'une jolie femme.


⎯ Êtes-vous marié ?


⎯ Non, j'attendais que vous me le proposiez.


Je croyais la faire rire, j'avais eu tort. Rachel entreprit dès ce moment de faire ma conquête. Ce ne fut pas difficile, c'était la plus belle fille que j'ai jamais rencontrée, et en plus nous partagions la même passion. Il n'y avait qu'un hic, mais de taille, elle était riche, très riche. Son père, Archibald Carson, était un magnat de l'industrie. Il avait dès le début de la guerre investi massivement dans les usines d'armement. Il fabriquait de tout, des avions, des bombardiers, et surtout des Liberty ships5.


Ma première invitation chez les Carson avait été désastreuse. N'ayant pas de voiture j'avais pris le train. Elle était venue me chercher à la gare dans sa superbe Cord 812 Westchester, qui à elle seule avait suffi à me mettre mal à l'aise. Je n'avais jamais vu une voiture aussi belle. Et que dire de Rachel ! Elle portait une robe d’après-midi très ornée, en chiffon crème, qui froufroutait autour d'elle quand elle descendit de sa magnifique auto pour mieux m'accueillir d'une remarque censée me mettre à l'aise.


⎯ Tu sais Pierre, ce sera très informel, mais je tiens à ce que papa fasse ta connaissance.


⎯ Y aura-t-il d'autres personnes qui veulent faire, … "ma connaissance" ?


⎯ Oh non, pas d'oncles, ni de tantes, ni même maman puisqu'elle est au ciel comme on dit. Rien que nous trois.


⎯ Dois-je y voir une sorte de présentation officielle ?


⎯ Oui et non. Avant de donner son autorisation pour nos fiançailles, papa voudra se faire une opinion et t'examiner sous tous les angles.


⎯ Charmant.


⎯ Mais inutile, il sait que c'est moi et moi seule qui déciderait de ma vie. Néanmoins, ce serait mieux si vous vous entendiez.


Il y avait cinq kilomètres de la gare à la maison des Carson, nous les fîmes en silence. Si j'étais nerveux, Rachel l'était tout autant sans le montrer. Une fois la grille d’honneur franchie, il fallut parcourir plusieurs centaines de mètres au milieu des pelouses et des massifs, avant de rejoindre un véritable palace rempli de domestiques. J'avais pénétré dans un hall gigantesque, puis dans un vaste salon tapissé de rose. De larges portes-fenêtres entrouvertes laissaient entrer la belle lumière de ce mois de juin 1940. Une légère brise tendait les rideaux. Un homme d'une cinquantaine d'années, plus petit que moi, les traits un peu lourds, massif d'épaule, s'était avancé à ma rencontre.


⎯ Pierre Fabre, je suppose.


J'avais accepté la main tendue. Il avait serré la mienne à m'en écraser les phalanges, j'y avais vu un premier test. Une série de remarques censées être humoristiques avait suivi.


⎯ Depuis qu'elle a fait votre connaissance, Rachel n'a plus qu'une idée en tête, vous épouser. Elle rêve de vivre chez vous, en France, dans cette Provence qui aurait tant de charme à ce qu'on dit. Elle se voit déjà la petite fille par alliance du célèbre Jean-Henri Fabre, le grand savant qui "pensait en philosophe, vivait en artiste, et sentait et s'exprimait en poète", je ne fais que citer ma fille.


⎯ J'aimerais avoir les mêmes qualités.
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