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Vertrauen


hat der Baum geflüstert


die Wolke


der Himmel


oder ein ferner Ruf


mir die Achse gekehrt


als der Wind drehte


der Sturm sich legte


und ich mich


zwischen die Extreme spannte


um zu wissen


ob die Mitte hält


wenn ich unter dem Baum


ein stückweit Baum bin


unter dem Himmel


ein stückweit Himmel


Maryse Bodé




August 2008


Mamma-Karzinom


„54jährige Patientin mit wenig differenziertem invasiv duktalem Mamma-Karzinom rechts.“


Der Tumor wird bei einer gynäkologischen Routinekontrolle in der Klinik entdeckt. Die vermeintliche Prellung am Brustansatz sieht bei der Mammografie und im Ultraschall verdächtig aus. Lena hat sich vor ein paar Wochen an dieser Stelle beim Segeln angestossen. Keine Sekunde hat sie wegen der verhärteten Stelle an etwas Bösartiges gedacht. Die Biopsie bestätigt dann den Verdacht der Gynäkologin.


Ivan eilt zur Besprechung mit der Oberärztin, Frau Moser, herbei. Er hat einen Anruf von der Klinik erhalten. „Es tut mir leid“, sagt ihnen nun die gynäkologische Onkologin, „es ist Brustkrebs.“ Über Lenas Gesicht laufen Tränen. Sie schweigt. Ivan fragt dies und das. Die Ärztin gibt Auskunft und schlägt vor, sie sollten jetzt nach Hause gehen und am nächsten Tag zu einer weiteren Besprechung wieder kommen.


Lena und Ivan steuern auf den Ausgang zu. Der Hund wartet neben dem Haupteingang. Er freut sich. Sie gehen in die Stadt und setzen sich in ihre Lieblingsbar. Durch das Fenster sieht Lena Menschen vorbeispazieren. Als ob nichts wäre. Ivan legt seine Hand auf die ihre.


Es folgen hektische Tage. Gespräche mit der Onkologin und dem Hausarzt, Informationsbeschaffung auf allen möglichen Kanälen. Lena teilt es den Kindern mit. Diese sind randvoll mit ihrem Berufs- und Beziehungsleben beschäftigt. Doch sie eilen herbei und umarmen Lena. Die Nachricht von der Erkrankung erschreckt auch ihre Schwestern und engsten Freundinnen und Freunde.


Lena meldet sich bei der Arbeit ab. Sie informiert, organisiert, delegiert – es gibt viel zu tun. Schon bald wird sie operiert werden. Es eilt. Die Kolleginnen und Kollegen sind verständnisvoll und bieten Hand. Lena kommuniziert offen über ihre Erkrankung. Wenn sie „Ich-habe-Brustkrebs“ ausspricht, fühlt es sich fremd an. Hat sie das wirklich?


Ob sie demnächst aus einem Alptraum aufwachen wird? Die Nachricht löst Betroffenheit aus. Die ihr wichtigen Menschen schwingen mit. Ivan ist gefasst und sehr nahe.


Mamma-Karzinom. Ein seltsamer Begriff. Steht doch Mamma für Nahrung, Fürsorge und Leben. Karzinom für Leiden und Tod. Lena sieht vor ihrem inneren Auge das Bild einer Haifischflosse auf harmlos glatter Meeresoberfläche. Es ist eigenartig, aussen intakt zu sein und zu wissen, dass innen etwas Bösartiges wächst. Immer wieder betastet Lena die flache, harte Stelle am Brustansatz. Durch die Biopsie ist diese angeschwollen.


Lena zieht sich an ihren Kraftplatz in den Bergen zurück. Seit Jahren kommt sie hierher, um sich von ihrer Arbeit zu erholen. Wie eine Seiltänzerin balancierte sie hier jeweils ihre Kräfte aus. Doch diesmal ist es anders. Sie verliert das Gleichgewicht und stürzt. Zum Glück hat Ivan für sie einen doppelten Boden ausgebreitet.


Während sie auf den Operationstermin wartet, sterben ihre beiden Katzen innert Tagen an einer Viruserkrankung. Sie nimmt von ihnen Abschied und legt sich im Garten in den Liegestuhl. Lena ist müde. Es ist ein wolkenloser Sommertag, um die Mittagszeit. Ein Schatten breitet sich über der Umgebung aus. Ein Riesenvogel hat sich vor die Sonne geschoben. Die Zeit steht still. Sonnenfinsternis. Ob es ein Traum war?



Zehn Jahre danach


Anfang August 2018


Liebe Helena


„Es muss ein Irrtum sein“, flüstertest Du mir damals im Traum zu. „Du und Brustkrebs, das kann nicht sein.“ Es war hochsommerlich heiss. Ich sah mich auf einem Stoppelfeld stehen, die Sichel in der einen, die Ähren in der anderen Hand. Die Luft flimmerte.


Zehn Jahre sind seit der Diagnose vergangen, und ich bin gesund. Jetzt ist die Zeit gekommen, wo ich auf diese existenzielle Erfahrung zurückzublicken und ihr eine Gestalt zu geben vermag. Ich will das Kapitel Brustkrebs abschliessen und Energie für Neues freisetzen. Die während der Therapien und während der Rekonvaleszenz skizzierten Texte blieben lange liegen. Ich wusste, dass ich dieses Material irgendwann weiter bearbeiten würde. Sobald ich jedoch darin zu lesen begann, kroch mich die Chemoübelkeit an und ich begann, meine Brüste nach Knoten abzutasten. So machte ich den Ordner wieder zu.


Ich schreibe Dir diese Briefe, liebe Helena, weil du meine seelenverwandte Freundin bist. Obwohl Du seit zwölf Jahren tot bist. Du wirst meine Briefe aus keinem Briefkasten herausnehmen und sie nicht in Deinen Händen halten. Während meiner Krankheitszeit vermisste ich Dich besonders. Ich hielt unzählige Zwiegespräche mit Dir und begegnete Dir auf inneren Reisen.


Als Du noch am Leben warst, konnte ich mit Dir lachen und weinen. Wir bewegten uns in tiefen Seelenschichten. Wir tanzten über den Wolken.


Du inspiriertest mich. Du erahntest mein innerstes Wesen. Unsere Begegnungen hallten lange in mir nach.


Weil Du tot bist, kann unsere Freundschaft in strahlendem Licht erscheinen. Nichts Menschliches kann unsere Beziehung trüben. Wir können uns nicht mehr verletzen oder verlieren. Du bist jenseits, ich diesseits.


Doch Du fehltest mir als lebendiges, reales Gegenüber, mit dem ich mich über das Unfassbare hätte austauschen können. Wozu wollte der Krebs mich aufrütteln? Weshalb tickte diese Zelle aus? Was machte mich krank? Was stimmte nicht mit mir, mit meinem Leben? Solche Fragen werden in der einschlägigen Literatur, von Therapeutinnen und anderen Mitmenschen eindringlich gestellt. Sie trieben mich um. Oft sah ich vor meinem inneren Auge einen hochgehaltenen Zeigefinger, der mir sagte, dass ich ein Defizit hätte. Dann hörte ich von den Menschen, die durch den Krebs ihr Leben radikal änderten und gesund wurden.


Meine Geschichte ist eine andere. Ich bin immer noch mit demselben Mann zusammen. Wohne mehr oder weniger in denselben Räumen. Neun Monate nach der Diagnose nahm ich meine Arbeit wieder auf.


Mit dem Erreichen des Pensionsalters stieg ich aus allen beruflichen Rollen aus. Ich war müde.


Nach dem Wiedereinstieg hatte ich nie mehr ganz zu meiner Kraft gefunden. Seit ich sechzehn Jahre alt war, stand ich im Erwerbsleben und verdiente meinen Lebensunterhalt selber. Ich hatte für meinen Weg gekämpft und hart gearbeitet. Es war genug. Den Ausstieg plante ich von langer Hand. Eine Nachfolgerin führte meine Arbeit weiter.


In der neuen Lebensphase öffnen sich Räume. Ein noch nie dagewesenes Mass an Freiheit stellt sich ein. Ich blicke auf eine geglückte Laufbahn im passenden Beruf zurück. Das Geld reicht für ein einfaches, gutes Leben. Ich lebe mit einem liebevollen Partner zusammen, habe zwei erwachsene Kinder und fünf Enkel. Den Brustkrebs habe ich überlebt und die Erschöpfung bewältigt.


Gerne würde ich von dieser neuen freien Zeit ein Stück mit Dir teilen. So begnüge ich mich mit dem, was möglich ist, und schreibe Dir diese Briefe. Du wirst nicht zurückschreiben, doch Deine Resonanz wird auf anderen Kanälen bei mir ankommen.


Deine Freundin


Lena
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August 2008


Brusterhaltend


Lena tritt in die Klinik ein. Sie ist gut auf die Operation vorbereitet, genährt von positiven Gedanken.


Während das Narkosemedikament seine Wirkung entfaltet, stellt sie sich vor, in Embryohaltung auf ihrem Lieblingsplatz – inmitten der Birken – zu liegen. Sie denkt an das warme Gras, an die weiss leuchtende Baumrinde, an das Rauschen der Blätter. Sie ist geborgen, von der Erde getragen. So begibt sie sich in die Hände der medizinischen Fachleute.


Erst beim Aufwachen wird sie erfahren, ob ihre rechte Brust amputiert werden musste. Dies hängt von der Beschaffenheit des Tumors ab und zeigt sich erst während der Operation.


Am Vorabend hat sie einen Brief an ihre Brüste geschrieben. Darin bedankt sie sich bei ihnen.


Für die Milch für ihre Babies, für Sinnlichkeit und Lust, für die robusten und empfindsamen Brustwarzen. Sie bittet um Nachsicht für ihre Unzufriedenheit mit Form und Grösse, als sie eine junge Frau war, in der BH-freien Twiggy-Zeit. Sie teilt ihre Fassungslosigkeit mit darüber, dass in der rechten Brust ein Tumor wächst. Sie erklärt, dass dieser herausgeschnitten wird, dass die Brust vielleicht amputiert werden muss. Wie leid es ihr tut für ihre weiche, sanfte Brust.


An diesem Abend schläft sie mit den Brüsten in ihren Händen ein.


Die Brust bleibt ihr erhalten. Zwei Tage nach der Operation entfernt die Pflegefachfrau den Druckverband. Ivan ist extra zu diesem Akt eingeladen worden. Im Spiegel betrachtet Lena die lädierte Brust – geprellt, nach oben gezogen, wie geliftet.


Die Brustwarze ist intakt. Lena hat jetzt zwei ungleiche Brüste. Damit kann sie gut leben. Sie ist erleichtert.


Ihr Körper wird nach Metastasen abgesucht. Erst nachdem sie Entwarnung erhält, realisiert sie die Tragweite dieser Untersuchung. Der Tumor ist unterwegs zu Gewebeproben. Später wird sie bedauern, den Tumor nicht mit eigenen Augen gesehen zu haben. Diese Erkrankung ist abstrakt – keine Schmerzen, man sieht nichts. War da wirklich ein Tumor? War es vielleicht ein Missverständnis, eine Fehldiagnose? Ist sie Opfer eines Komplotts von Pharmaindustrie und Schulmedizin geworden?


Fünf Tage danach ist Lena wieder zuhause.


Kühle Luft umfängt sie beim Morgenspaziergang. Obwohl erst anfangs September, hat es bis tief hinunter geschneit. Wie lange mag es her sein, dass Lena sich tagsüber ins Bett gelegt hat? Das Fenster ist verwachsen von Reben, ein Vogel pickt seelenruhig die Trauben, Regenbogenkristalle tanzen im Raum. Sie liegt da, ohne den Druck, arbeiten zu müssen. Sie hat sich für zwei Monate abgemeldet. Das schafft wohltuenden Raum. In der Nacht träumt Lena, sie sei in einem Gefängnis eingesperrt, zusammen mit vielen anderen Menschen, auf engem Raum.


Zweimal sucht Lena in den nächsten Tagen die Klinik auf, weil sich in der Narbe in der Achselhöhle, wo der Wächter-Lymphknoten entfernt worden ist, Wundwasser ansammelt. Ansonsten erholt sie sich gut von der Operation.



Zehn Jahre danach


Mitte August 2018


Liebe Helena


Als ob es gestern gewesen wäre, sehe ich vor mir, wie Du als Neue in unsere Frauengruppe kamst. Es war Hochsommer, wir feierten die jahreszeitliche Fülle und die sich abzeichnende Begrenzung des Wachstums der Vegetation.


Wir brachten Früchte, Beeren, Getreide, Kräuter und Blumen mit und übten uns in der Kunst, die Fülle in uns aufzunehmen, ohne sie festzuhalten.


Wir wanderten zum Wasserfall und badeten im Naturbecken des Bergbaches. Eingehüllt in einen türkisfarbenen Seidenschal sassest du danach in der Runde. Ich war mir nicht sicher, ob Dein Gesicht von Wasser oder von Tränen nass war. Du sahst schön aus mit den grünen Augen, den weissen kräftigen Zähnen, den dunklen Locken, in die sich graue Strähnen mischten.


Du erzähltest uns, dass Du als Kind sexuell missbraucht wurdest. Wie sehr diese Erfahrung Dein Leben immer noch prägte. Dein Körper sei Dir fremd, und die Nähe zu anderen Menschen strenge Dich an. Du warst entschlossen, Dich zu heilen. Deshalb kamst Du in unsere Gruppe.


Später sagtest Du mir, dass Du Dich von Anfang zu mir hingezogen fühltest. Die Art und Weise meines Frauseins, mein Herbeisehnen der mich erdenden Menstruation, mein Muttersein. Das war fremd für Dich. Dein Lebensentwurf war ein anderer.

OEBPS/Images/cover.jpg
2 Ahlta Steiner‘






OEBPS/Images/12_1.jpg





