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Buchbeschreibung:


Lena ist fünfzehn und steht auf Mädchen. Sie hat das Gefühl, nirgends dazuzugehören. In der Schule wird sie gemobbt. Nur ihre beste Freundin Ines hält zu ihr. Als Lenas Liebe Maja sie hintergeht, bricht Lenas Welt endgültig zusammen. Sie schneidet sich die Pulsadern auf und überlebt nur knapp. Lena wird in einer psychiatrischen Einrichtung für Jugendliche und junge Erwachsene untergebracht. Dort lernt sie Josie kennen, ein Mädchen, das unter einer Zwangsstörung leidet. Allmählich erkennt Lena, dass es gar nicht so schlimm ist, anders zu sein.




Über die Autorin:


Lilly Frost wurde 1973 in Salzburg geboren. In ihrer Heimatstadt, wo sie heute lebt, studierte sie Kommunikationswissenschaften. Seit über zehn Jahren ist sie im Bereich der Öffentlichkeitsarbeit tätig. Ihre Leidenschaft, das Schreiben, entwickelte sich schon in frühester Jugend. 2019 veröffentlichte sie den Thriller "Der Schattenmann". Es folgten die beiden Salzburg-Krimis "Hurenkinder" und "Ineane-u und tot bist du". "Anders schön" ist ihr erster Young-Adult-Roman.




Für meine wunderbare Tochter


Du machst mein Leben lebenswerter und bunter.




Teil I
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Es war der Sommer vor fünf Jahren, in dem ich mich unsterblich verliebte und auch jener, in dem ich für einige Minuten tot war. Man erklärte mir später, ich hätte unfassbares Glück gehabt. Ich versuchte vergeblich, mich an ein helles Licht zu erinnern, an einen Tunnel oder eine Schar von Engeln, die mich mit dem Klang von Harfen empfing. Stattdessen war da – nichts. Vielleicht hatte man einfach entschieden, dass es dort oben keinen Platz für mich gab. Ich gehörte dort nicht hin. So wie ich nirgends hingehörte. Vielleicht war die Hölle ein unendliches Nichts, ein Ort, an dem man weder hörte, sah, roch noch fühlte. Ein nie endendes Dahingleiten. Ein zeitloses Sein ohne Sinneswahrnehmungen und Schmerz. Ich kann mir Schlimmeres vorstellen. Ein Leben hier auf der Erde, zum Beispiel. Ein tägliches Kämpfen darum, niemanden zu provozieren, indem man einfach existierte. Das war ich. Das personifizierte Ich-gehörenicht-hierher.


Solange ich mich erinnern konnte, erschien mir immer alles falsch, als stünde die Welt kopf und als hätte jemand vergessen, mich richtig herum darin zu platzieren. Wenn es in diesem Universum Aliens gab (und ich war sicher, dass selbst der arroganteste Erdbewohner einräumen musste, dass das äußerst wahrscheinlich war), dann hatte ich eine ziemlich genaue Vorstellung, wie diese sich fühlen müssten, sollten sie je einen Fuß (oder wie auch immer sie sich fortbewegen mochten) auf die Erde setzen. Ich hatte tagtäglich das Gefühl, nicht hierher zu passen, fremd in dieser Welt zu sein. Falsch. Als gehörten all die Menschen, die über den Erdball turnten, einer anderen Spezies an, sprächen eine andere Sprache und hätten kulturelle Gepflogenheiten, von denen ich noch nie gehört hatte.


Vielleicht mochte ich Menschen deswegen nicht. Die meisten zumindest. Tiere dagegen hatten einen festen Platz in meinem Herzen. Es brauchte keine großen Worte, damit sie verstanden, wie ich mich fühlte, wann ich meine Ruhe wollte oder Nähe suchte. Sie spürten es einfach. Zwischen mir und den meisten Vierbeinern schien es ein wortloses Verstehen zu geben, etwas, das mir selbst mit einem stundenlangen Gespräch mit Zweibeinern nicht möglich war. Selbst eine Nacktschnecke war mir lieber als ein quasselnder Zweibeiner, der sich, um Zustimmung heischend, verbog, bis er nicht mehr war als der Abklatsch seines Nebenmannes oder seiner Nebenfrau.


Ist euch jemals aufgefallen, dass Mädchen meines Alters alle gleich aussehen? Langes, glattes Haar. Dichte Wimpern. Hautenge Jeans. Oberteil, das keinen Zweifel daran lässt, was sich darunter verbirgt. Sneaker, bevorzugt in weiß. Selbst das Make-up wird Instagram-tauglich tausendfach kopiert. Würde man eine Fünfzehnjährige aus einem Klassenzimmer entfernen und gegen ein gleichaltriges Mädchen austauschen, es würde vermutlich niemandem auffallen. Zumindest nicht so schnell. Bei mir war das anders. Ich fiel auf wie der sprichwörtliche bunte Hund oder der Elefant im Porzellanladen. Je mehr ich in meinem Sessel versank und mein Gesicht halb hinter einem Schal und einem überdimensionalen Hoodie versteckte, umso mehr Blicke zog ich auf mich. Und damit meine ich keine bewundernden Blicke, sondern eher welche von der Sorte ‚Was-zum-Teufel‘?


Meistens war es mir egal, was die anderen dachten. Ich wusste, dass sie sich fragten, ob ich ein Mädchen oder ein Bursche war, ob sich unter meinen extraweiten Schlabberpullis Brüste verbargen oder Brusthaare. Sollten sie doch denken, was sie wollten. Nichts, was ich dazu sagen könnte, hätte ihre Meinung geändert. Und ich war es leid, mich ständig erklären zu müssen. Ich konnte Menschen nicht ausstehen, die Schubladen brauchten, um die Welt zu begreifen. Langes Haar: aha, ein Mädchen. Kurzer Schopf: ein Bub. Gute Noten: schlauer Kopf. Schlechte Noten: Niete. Tattoos: potenziell gewalttätig. Piercings: will um jeden Preis auffallen. Übergewicht: faul und verfressen. Ausländer: missbraucht unser Sozialsystem. Mädchen küsst Mädchen: Lesbe. Ungeschminkt: macht sich nichts aus ihrem Äußeren.


Warum ich keine Schubladen mag? Ich passe in keine. Und wenn ich es genau nehme, passen die wenigsten Menschen in Schubladen. Sie sind bunter, komplexer und dickköpfiger, als andere Menschen ahnen. Sie bestehen aus einer Vielzahl an Bausteinen, Erfahrungen, Werten, Meinungen, Gedanken und Gefühlen und jeder einzelne Bestandteil ist wie ein individueller Fingerabdruck: Es gibt ihn in keiner zweiten Person. Ich bin ich. Die Schublade, in die ich passe, muss erst erfunden werden. Und ich zu sein, das ist schlimm genug.


Heute war wieder einer dieser Tage, an denen ich mir wünschte, die Erde würde sich auftun, um mich zu verschlucken. Mit fünfzehn ist die Schule einfach die Hölle. Ganz besonders, wenn man nicht so ist wie die anderen. Mein Notizbuch lag aufgeschlagen auf dem Tisch vor mir. Ich kritzelte ein paar Gedanken hinein. Das machte ich ständig, besonders, wenn ich aus einer Situation fliehen wollte. So wie jetzt. Clemens, Tobias und ein paar andere Burschen machten ein paar derbe Witze. Ich spürte, wie sie sich von hinten an mich heranpirschten. Ich schloss das Notizbuch und schob mir die Kapuze meines Hoodies auf den Kopf.


„Zisch ab!“, fauchte ich Clemens an, als ich seinen Atem bereits an meinem Nacken fühlte.


„Na, wer wird denn so unfreundlich sein?“ Clemens ließ sich auf das Pult plumpsen. Seine Jeans saß so tief, dass sie den Blick auf den oberen Bereich seiner Arschbacken freigab.


„Verpiss dich!“ Ich packte das Notizbuch und wollte es in meinen Rucksack stecken, aber Clemens war schneller.


Mit einer flinken Bewegung packte er mein Handgelenk und umfasste es wie ein Schraubstock. Ich verzog das Gesicht.


„Lass los!“


„Sonst was?“ Er lachte. Ein Tropfen seines Speichels flog durch die Luft und landete auf meiner Wange.


Ich verzog angewidert das Gesicht. Clemens packte das Notizbuch und öffnete es auf seinen Knien. Die anderen Burschen näherten sich neugierig und nahmen auf den Stühlen rundherum Platz. Ich wünschte vergebens, ich hätte mich verspätet und wäre erst mitten in der ersten Stunde zum Unterricht erschienen, so wie ich es gelegentlich tat. Ich drückte mich von meinem Stuhl hoch, doch Clemens schubste mich so fest, dass ich mit meinem Hintern wieder auf der harten Sitzfläche landete.


„Wo willst du denn hin?“, fragte er mit einem breiten Grinsen. „Der Spaß fängt doch gerade erst an!“


Ich schloss die Augen und atmete tief aus.


Clemens räusperte sich und begann, vorzulesen:


I wish I was a guy. Nobody would worry about me loving a girl.


I wish I was a boy. Nobody would care about the clothes I wear.


I wish I was okay. Nobody would try to change me.


I wish I was somebody else. Just anyone. Just not myself.


Eine kurze Stille erfüllte den Raum. Dann begann Tobias, schallend zu lachen. „Jetzt ist alles klar“, prustete er los. „Wieso du dich anziehst wie ein Typ. Wieso du so hässlich bist.“ Er machte eine kunstvolle Pause. „Du bist eine Lesbe!“ Das letzte Wort spie er hervor, als wäre es ein Schimpfwort. Das Blut schoss mir ins Gesicht. Ich kannte Tobias seit dem Kindergarten. Unsere Eltern waren befreundet. Es hatte Zeiten gegeben, da hätte ich ihn als guten Freund bezeichnet. Aber das war lange her. Und jetzt das!


Clemens beugte sich vor und starrte mir unverwandt ins Gesicht. „Du stehst wohl drauf, Muschis zu lecken, was?“ Er gluckste.


Mein Herzschlag beschleunigte. Alles drehte sich. Ich musste hier raus. Doch Clemens, Tobias und zwei weitere Mitschüler umringten mich und ließen mir keine Möglichkeit zu fliehen. Clemens fand die Skizze eines Herzens, das von einem Pfeil durchbohrt war, in der Mitte des Buches. Am einen Ende stand L für Lena, am anderen ein M.


„Wer ist das? M?“, fragte Clemens und sein Gesicht tauchte so dicht vor meinem auf, das ich ihn doppelt sah.


Ich wich zurück.


„Oder steht das M für Muschi?“ Wieder prusteten die vier los.


Ich hörte meinen Puls in den Ohren. Das Blut rauschte durch meinen Kopf wie der kleine Bach im Frühling neben unserem Haus während der Schneeschmelze. Ich musste hier raus. In meiner Not tauchte ich ab. Ich bückte mich, um die Bänder meiner Sneakers zu binden, dorthin, wo niemand die Tränen sah, die meine Augen füllten. Meine Wangen glühten. Ich war sicher, dass sie knallrot leuchteten.


„Bist du bald fertig, Lesbe?“, fragte Clemens.


Seine Stimme dröhnte in meinen Ohren. Ich fuchtelte an den Bändern meiner Schuhe herum. Atme, Lena! Atme!, sagte ich mir wieder und wieder vor. Bloß nicht den Kopf heben. Einfach abtauchen. Verschwinden.


„Also, wie ist das so mit Frauen rumzumachen, Lena?“ Tobias‘ Stimme traf mich wie ein Dolch. „Sag mir doch das nächste Mal Bescheid. Ich komme vorbei.“


Ich schluckte.


„Na, Svetlana!“, rief Clemens an eine Mitschülerin gewandt. „Das wär doch was für dich! Du hast doch eh noch nie! Und Jungfrau würdest du auch bleiben. Perfekt für eine Muslima!“


„Idiot!“, zischte Svetlana und polterte aus dem Klassenzimmer.


„Wie lange willst du denn noch deine Schuhbänder binden? Soll ich dir helfen?“, fragte Tobias von der Seite.


Ich atmete tief aus und richtete mich auf. Ich hatte keine Wahl. Ich wünschte, Frau Zopf, die Geschichtslehrerin, würde endlich kommen.


„Na geht doch, Muschi-Leckerin!“


Meine Wangen brannten. Mir war schwindlig. Ich blickte hilfesuchend zur Tür, in der Hoffnung, Frau Zopf wäre im Anmarsch. Fehlanzeige. Stattdessen schwang die Tür auf und Ines betrat den Raum. Obwohl sie klein und drahtig war, war sie eine Erscheinung. Ihr dunkles, lockiges Haar hätte gut und gern für zwei Köpfe gereicht. Sie bewegte sich mit einer Anmut, die einer Ballerina würdig gewesen wäre. Binnen Sekunden hatte sie die Situation erfasst. Ihre Augen blitzten wütend, während sie auf die Gruppe zuschoss. Ines ist meine einzige und beste Freundin.


„Was zum Teufel ist hier los?“ Ines‘ Stimme übertönte den Tumult in der Klasse.


Alle Köpfe drehten sich zu der spanischstämmigen Schönheit.


„Eh, Alte, chill mal!“ Clemens baute sich vor Ines auf und verschränkte seine Arme unter der Brust. „Alles easy. Wir unterhalten uns nur ein bisschen.“


„Das sehe ich“, entgegnete Ines und quetschte sich an den anderen vorbei zu meinem Sitzplatz in der dritten Reihe.


„Verpisst euch, und zwar schnell!“


„Sonst was? Gehst du petzen?“


Ines drehte Clemens den Rücken zu und reckte den Mittelfinger in die Luft. „Und ihr“, brüllte sie in die Menge. „Die Show ist vorbei. Verstanden?“


Allmählich löste sich die Truppe auf und die Burschen trollten sich auf ihre Plätze.


Ich hockte auf meinem Stuhl und starrte aus dem Fenster. Meine Augen waren feucht, meine Lippen zitterten.


„Hey“, flüsterte Ines mir ins Ohr und legte einen Arm um meine Schulter. „Lass dich von denen nicht aus der Fassung bringen. Die sind es nicht wert.“


Ich schluckte.


„Was ist denn passiert?“


Ich fuhr mir mit den Fingern durch mein kurzes Haar. „Sie haben mein Notizbuch gelesen.“


Ines riss die Augen auf. „Das mit deinen Gedichten und Geschichten?“


Ich nickte.


„Diese Arschlöcher!“ Ines ballte die Hände zu Fäusten. „Wo ist es jetzt?“


Ich deutete mit dem Kopf hinter mich. „Clemens hat es.“


Wie in Zeitlupe erhob sich Ines und steuerte auf ihren Klassenkameraden zu. Clemens lehnte sich lässig nach hinten und bedachte sie mit einem breiten Grinsen.


„Her damit!“, sagte Ines.


„Na na, wer wird denn gleich zornig werden?“


„Ich“, erwiderte sie so ruhig wie möglich, „wenn du Lenas Notizbuch nicht sofort rüberwachsen lässt.“


Clemens gluckste vergnügt.


„Jetzt hab ich aber Angst.“


„GIB MIR DAS NOTIZBUCH!“


„Gehst du sonst zu deiner Mami?“ Clemens äffte Ines‘ Stimme nach.


Ines lächelte und stützte sich mit einer Hand auf Clemens‘ Schreibtisch ab, während sie ein Stück weit in die Knie ging.


„So ist es recht“, grinste Clemens. „Auf die Knie mit dir! Da habe ich dich am liebsten.“


Ines lehnte sich noch etwas weiter zu Clemens vor, bis er ihren Atem auf seinem Gesicht spüren konnte.


„Darauf könnte ich wetten“, flüsterte sie mit einem verführerischen Augenaufschlag.


Clemens lächelte. Ines schob ihre andere Hand blitzschnell unter die Schreibtischplatte und schätzte ab, wo sie zupacken musste. Im selben Augenblick krallten sich ihre Finger unbarmherzig in Clemens‘ Hoden. Sein Schrei gellte durch den Raum.


„Meine Eier! Du Schlampe! Lass meine Eier los!“


„Gerne!“, flötete Ines. „Du weißt, was du dafür tun musst.“


Clemens fuchtelte mit schmerzverzerrtem Gesicht mit beiden Händen durch die Luft und zog schließlich ein grünes Notizbuch im A5-Format aus der offenen Lade seines Pults hervor. Immer noch schreiend knallte er das Büchlein auf den Tisch.


„Dankeschön“, erwiderte Ines mit einem zuckersüßen Lächeln.


„Du kannst jetzt loslassen!“, presste Clemens mühsam hervor.


„Wie sagt man da?“


Clemens stöhnte leise auf, als Ines den Druck ihrer Finger verstärkte.


„Lass los! Bitte!!“


„Na also, geht doch!“, erklärte Ines und lockerte den Griff.


„Wenn du Lena noch einmal so schikanierst, singst du zwei Oktaven höher. Dauerhaft. Haben wir uns verstanden?“


Clemens nickte hastig. Ines zog ihre Hand unter dem Tisch hervor und kehrte mit dem Notizbuch zu mir zurück. Ich flüsterte ein ‚Danke‘. Dann pflügte ich mit dem Daumen über die cremefarbenen Seiten. Handgeschriebene Worte. Manche poetisch, andere fast vulgär. Texte. Notizen. Da waren Fotos von Ines und mir. Von meinem Bruder Jonas. Und einem Mädchen, das ich vor ein paar Wochen kennengelernt hatte. Maja. Der Kuss prickelte noch auf meinen Lippen wie süßer Schaumwein. Die Erinnerung an diese Begegnung stoppte die Kälte, die sich in meinem Inneren ausgebreitet hatte. Ines hatte den Augenblick eingefangen. Das Bild zweier zusammengeschweißter Köpfe prangte von einer der Seiten. Clemens und die anderen hatten es gesehen. Das Blut schoss mir erneut ins Gesicht.


Frau Zopf, die Geschichtslehrerin, betrat das Klassenzimmer. Wie immer trug sie eine verwaschene Jeansjacke. Über ihrer Schulter baumelte eine lederne Aktentasche, die sie geräuschvoll auf den Tisch wuchtete.


„Guten Morgen!“, rief sie in die Klasse, ohne den Blick zu heben. „Seite 87. Kollektivismus versus Individualismus.“


Sie kniff die Augen zusammen und spähte über den Rand ihrer Brille. „Tobias. Du liest!“


Tobias räusperte sich und begann, den Text monoton vorzutragen. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach zehn. Noch fünf Stunden bis Unterrichtsschluss. Das Klassenzimmer zog sich zusammen. Die Wände kamen auf mich zu. Immer näher. Frau Zopf schien direkt vor mir zu thronen, obwohl ich in der dritten Reihe saß. Ich wippte unruhig mit dem Fuß. Das Adrenalin pulsierte durch meine Adern und wollte abgebaut werden. Ich fühlte mich riesig in dem kleinen Raum. Unübersehbar. Als wären alle Blicke auf mich gerichtet. Ich wollte mich auflösen. Mich ganz klein machen. Mikroskopisch klein. Unsichtbar, am besten. Ich erinnerte mich an eine Fernsehshow, in welcher der Moderator einen Kandidaten gefragt hatte, welche Fähigkeit er gerne hätte.


„Fliegen können“, lautete die Antwort.


Eine weitere Kandidatin sagte: „Gedanken lesen.“


Ich wusste genau, was ich mir wünschte, mir immer schon gewünscht hatte: sich unsichtbar machen zu können. Verschwinden. Von irgendwo die anderen beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Ich blickte mich im Klassenzimmer um, dessen Wände so nah an mich heranrückten, als saugte ich den Raum und alles darin in mich auf, wie ein Staubsaugersack, der dabei größer und immer größer wurde, bis das Gerät keinen Platz mehr für ihn bot. Ich schnappte nach Luft. Da war keine. Ich hockte in einem Vakuum. Mein Herz hämmerte. Je mehr es klopfte, umso mehr versuchte meine Lunge, Luft in ihre beiden Flügel zu pumpen. Mein Fuß wippte schneller. Meine Finger krallten sich in meine Oberschenkel. Ich schloss die Augen.


„Alles in Ordnung?“ Das war Ines.


Ihre Stimme hüllte mich sanft ein, auch wenn ihr Gesicht viel zu nahe war, ihre Augen riesig wie Schallplatten.


„Lena?“ Frau Zopf beugte sich nun über ihren Tisch. Ihr Kopf erinnerte an eine überdimensionale Bowlingkugel. Unwillkürlich wich ich zurück. Ich packte meine Tasche, stammelte etwas Unverständliches und rannte aus dem Klassenzimmer. Meine Schritte hallten durch den Gang, während ich weiterlief, als wäre der Teufel höchstpersönlich hinter mir her. Meine Lunge fühlte sich an wie ein prall gefüllter Luftballon, in den jemand immer weiter Luft blies. Irgendjemand rief meinen Namen. Von sehr weit weg. Ich drehte mich nicht um. Erst als die schwere Eingangstür hinter mir zuschwang und die Luft mir sommerwarm entgegenschlug, konnte ich wieder atmen.
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Ich starrte auf das Foto, als könnte ich damit den Moment, in dem es aufgenommen wurde, wieder zum Leben erwecken. Ein unbeschwerter Augenblick wie eine schwebende Daune, die beim Schütteln der Bettdecke zu Boden gleitet. Ich strich mit dem Zeigefinger über Majas Gesicht, fast als erwartete ich, dass sie mir ihr unwiderstehliches Lachen schenken würde. Unwillkürlich spürte ich ihre zarte Haut, sah die feinen Sommersprossen auf ihrer Nase. Ihre Augen leuchteten wie Bernsteine in der Sonne. Ich seufzte. Ein Glücksmoment. Mächtig, gewichtig, flüchtig. Glück tauchte stets unvermittelt auf, unerwartet. Es blieb, meist nur einen Augenblick, stets viel zu kurz, und verflüchtigte sich dann wie der frische Duft nach einer Dusche im Laufe des Tages. Ich wünschte, ich könnte es festhalten, in eine Schublade stopfen und es an Tagen wie diesen hervorholen, wenn ich verzweifelt nach einem Grund suchte, irgendetwas an diesem beschissenen Leben zu schätzen.


Ich erinnerte mich an den Augenblick, als ich Maja zum ersten Mal sah. Vor drei Monaten in einem Internet-Café in der Altstadt. Sie hockte vor einem PC und kaute auf ihrer Unterlippe herum, während ihre Stirn sich in Falten legte und sie konzentriert las, was auf dem Bildschirm stand. Sie hatte ihr langes blondes Haar straff nach hinten gekämmt und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Nur zu beiden Seiten kräuselten sich ein paar lose Strähnen und fielen ihr weich ins Gesicht. Ich konnte den Blick nicht abwenden, so schön war sie.


„Kann ich dir etwas bringen?“, fragte der Typ hinter der Theke. Sein Gesicht war von Aknenarben übersät.


„Eine Cola“, antwortete ich, während ich nach einem Fünf-Euro-Schein in meiner Jeans tastete, ohne den Blick von dem blonden Engel zu nehmen.


„Ich bring sie dir. Du kannst schon mal zu deiner Freundin gehen“, meinte der Typ und lächelte. Dabei entblößte er Vorderzähne, die dringend einem Kieferorthopäden vorgestellt werden sollten.


„Oh“, machte ich und ließ mich auf einen Stuhl direkt neben der Theke fallen. „Ich denke, ich warte einfach.“


Der Typ zwinkerte mir zu. „Was nicht ist, kann ja noch werden.“ Damit verschwand er kurz hinter der Bar und stellte eine kleine Flasche Cola samt Glas auf ein silberfarbenes Tablett und brachte es mir.


„Danke“, sagte ich und nahm das Tablett entgegen.


Das Mädchen starrte immer noch auf den Bildschirm, als wäre das ihre ganze Welt, als gäbe es rund um sie kein Leben. Ihr Gesicht war wie eine Leinwand, die eine Vielzahl von Gefühlen widerspiegelte. Entsetzen, Wut, Traurigkeit. Dazwischen schlich sich ein zaghaftes Lächeln, das die Welt um sie herum zu einem besseren Ort zu machen schien.


Während ich meine Cola schlürfte, beobachtete ich, wie sich ihr Gesicht mit jeder Zeile, die sie las, veränderte. Mit jeder Veränderung schlug mein Herz schneller. Es war, als wäre ich in sie eingetaucht, als fühlte ich, was sie fühlte.


Plötzlich hob sie den Blick. Sie sah sich nicht um. Sie suchte auch nicht nach dem Kellner, um zu zahlen. Soweit ich sehen konnte, trank sie Kaffee. Sie hob den Blick und fixierte mich, so als hätte sie die ganze Zeit gewusst, dass ich sie anstarrte. Oder als wäre ich ein Magnet, der ihren Blick angezogen hatte. Sie kniff die Augen zusammen. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals. Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Was hatte ich mir nur gedacht? Sie so direkt anzustarren, als wäre sie ein Ausstellungsstück in einer Galerie?


Ich nahm einen großen Schluck von meiner Cola und stand auf. Ich musste hier raus. Ich schnappte meine Jacke, die über der Stuhllehne hing und schlüpfte hinein.


„Du gehst schon?“, fragte eine Stimme, süß wie Milch mit Honig.


Ich hob den Kopf und blickte direkt in ihre Augen, die hellbraun und durchsetzt von zahlreichen goldenen Punkten waren. Aus der Nähe war sie noch viel schöner. Ich schluckte.


„Ich ...“


Sie setzte sich auf einen Stuhl und sah mich erwartungsvoll an. „Ich bin Maja“, erklärte sie und lächelte.


„Lena“, erwiderte ich, unsicher, was ich tun sollte.


„Willst du dich nicht setzen?“


Wortlos ließ ich meinen Po auf den Stuhl gleiten. Der pickelige Typ tauchte neben mir auf. „Noch was zu trinken für euch?“


Ich blickte Maja an. „Einen Cappuccino, bitte.“


„Ich habe noch“, erwiderte ich und deutete auf die Cola.


„Du musst doch nicht gleich los, oder?“, fragte sie und lächelte mich mit diesem Lächeln an, das sich wie eine Wärmeflasche auf meinen Bauch legte.


Ich schüttelte den Kopf und wünschte, das Blut würde aus meinen Wangen verschwinden. Bestimmt sah ich aus wie ein Kleinkind nach einer Rodelpartie im Winter, wenn die schneegeküssten Backen rot leuchteten. „Ich habe dich hier noch nie gesehen“, begann ich, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.


„Ich dich auch nicht.“ Sie lachte. „Nein, im Ernst. Ich wohne in Wien. Ich bin hier nur zu Besuch.“


Mein Herz rutschte eine Etage tiefer. War ja klar. „Was machst du in Salzburg?“


„Ich besuche meinen Vater.“ Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Kaffee. „Meine Eltern haben sich getrennt, als ich zehn war.“


„Das tut mir leid“, erwiderte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.


„Muss es nicht. Es ist gut so, wie es ist.“


Ich lächelte. Ich wünsche, ich könnte dasselbe über mein Leben sagen.


„Und was machst du in Wien?“


„Ich gehe auf ein Gymnasium. Ich will später Ärztin werden.“


„Cool!“, sagte ich, nicht ohne Ehrfurcht. „Ich gehe auch auf ein Gymnasium.“


„Was willst du später einmal machen?“


Ich zuckte die Achseln. Ich konnte ihr schlecht erzählen, dass ich erst mal diesen Tag überleben musste. Dann den nächsten. Und den nächsten. Ich machte keine Pläne. Ich versuchte irgendwie, durch den Tag zu kommen. Das Jetzt zu bewältigen. Wie sollte ich wissen, was in einigen Jahren war?


„Irgendwas mit Tieren“, erwiderte ich daher. „Ich mag Tiere. Sie sind ...“ Ich suchte nach dem passenden Begriff. „... echt. Authentisch. Sie lügen dir nichts vor.“


Maja hielt einen Augenblick inne. „Klingt, als hättest du schlechte Erfahrungen mit Menschen gemacht.“


Ich antwortete nicht.


„Ich verstehe, was du meinst“, erwiderte sie schließlich. „Die meisten Menschen sind scheiße.“


Ich lachte. Das schien ihr zu gefallen.


„Welche Tiere magst du besonders?“, wollte sie wissen, während sie einen Finger in den Schaum ihres Cappuccinos steckte und ableckte.


„Hunde“, erwiderte ich, ohne nachdenken zu müssen. „Sie sind treu, lernen schnell und labern dich nicht voll.“


„Das machen wohl die wenigsten Tiere“, gab Maja lachend zurück. „Von einem Papagei mal abgesehen.“


„Hast du einen Hund?“


Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Ich schüttelte den Kopf. Das Bild von Charly tauchte unvermittelt vor meinem inneren Auge auf. Er tobte durch unseren Garten wie ein wild gewordener Stier, wenn man einen Stock oder einen Ball warf. Einmal hatte mein Vater mit meinem Bruder Jonas Frisbee gespielt. Charly war überzeugt davon gewesen, dass das Spiel ausschließlich zu seiner Unterhaltung organisiert worden war. Er war von meinem Vater zu Jonas gejagt, bis er den Frisbee schließlich zu fassen bekommen hatte. Dann hatte er sich mit seiner Beute hinter den Schuppen verzogen und die Scheibe zerkaut, bis sie ein Fall für die Mülltonne war.


Eine Träne schlich sich in meinen Augenwinkel. Angewidert wischte ich sie mit einem Finger weg.


„Alles in Ordnung?“, fragte Maja.


„Alles bestens“, log ich.


„Wie hieß er?“


Ich hob eine Augenbraue.


„Dein Hund“, präzisierte sie.


„Charly.“ Ich fürchtete, Maja könnte fragen, was mit ihm geschehen war, aber zum Glück schwieg sie. Der Verlust war noch zu frisch, als dass ich darüber hätte reden können. Außerdem kannte ich Maja gar nicht.


„Meine Eltern haben hier geheiratet“, wechselte sie das Thema.


„In Salzburg?“


Sie nickte. „Im Schloss Mirabell.“


„Total schön“, bestätigte ich. „Menschen aus aller Welt reisen her, um dort getraut zu werden.“


„Zeigst du es mir?“


„Das Schloss Mirabell?“


„Ja.“ Sie lächelte. „Bitte!“


„Warst du noch nie dort?“


Sie schüttelte den Kopf. „Ich komme nicht so oft zu Besuch und wenn, dann verbringe ich die meiste Zeit mit meinem Vater.“


Ich winkte dem Typen zu, dessen Gesicht von Aknenarben übersät war, und bezahlte. Wir schlenderten durch die Getreidegasse, die wie ein eigener Organismus pulsierte. Touristen aller Nationalitäten machten Fotos von Mozarts Geburtshaus oder holten sich ein paar Kugeln Eis in der Eisgrotte.


„Hier kriegt man ja Platzangst“, flüsterte Maja und hakte sich bei mir unter.


„Da vorne ist ein Durchgang. Dann wird es ruhiger.“


Wir bogen rechts ab und liefen durch einen Torbogen, der in einen Innenhof mit zahlreichen Geschäften führte. Mit einem Schlag verstummte der Lärm für einen kurzen Moment, ehe wir den Hanuschplatz erreichten.


„Hier entlang!“, sagte ich zu Maja und überquerte mit ihr am Arm die Straße. Es fühlte sich gut an, die Haut ihres Unterarms an meinem zu spüren.


„Das ist der Makartsteg“, erklärte ich ihr, als wir eine Brücke überquerten, die mit unzähligen Schlössern behangen war. Liebesbekundungen von Verliebten und Paaren. Maja blieb stehen und machte ein Foto.


„Und jetzt lächeln!“, rief sie und aktivierte den Selfie-Modus an ihrem Handy.


Ich streckte keck die Zunge nach rechts und machte eine Grimasse. Maja kicherte.


„Und jetzt noch ein schönes!“


Ich legte den Arm um Majas Schulter und neigte mich nach rechts, bis sich unsere Köpfe berührten. Meine Haut kribbelte.


„Gibst du mir deine Nummer?“, fragte sie. „Dann schicke ich dir die Bilder.“


Ich nickte und nannte ihr eine Folge von Ziffern. Ein Pling kündigte an, dass die Fotos auf meinem Mobiltelefon angekommen waren. Ich grinste zufrieden.


„Da vorne ist der Mirabellgarten“, kündigte ich an, als wir die Schwarzstraße erreichten.


Maja nickte zufrieden. „Sag mal, hat dir schon mal jemand gesagt, dass du aussiehst wie ein Bub?“


Ich stutzte. Meine Wangen bekamen wieder Farbe.


„Ja. Ist schon vorgekommen“, wich ich aus.


„Und?“, fragte sie.


„Und was?“


„Wie reagierst du dann? Stellst du das richtig? Oder willst du, dass die Leute dich für einen Mann halten?“


Ich seufzte. Die Leichtigkeit der letzten Stunde strömte aus meine Poren. Zurück blieb das bittere Gefühl, nicht richtig zu sein. Nicht zu entsprechen. Anders zu sein.


„Warum ist das wichtig?“, fragte ich und meine Stimme klang belegt.


Maja blickte mir direkt in die Augen. „Ist es nicht.“


„Wieso fragst du dann?“


„Ich bin nur neugierig.“


„Hast du mich für einen Typen gehalten?“, fragte ich sie. „Als du mich im Café gesehen hast.“


Maja blieb stehen und legte den Kopf schief. Ihre bernsteinfarbenen Augen glitzerten in der Sonne. „Ist das wichtig?“, gab sie zurück.


Ich musste lachen. „Nein. Ist es nicht. Ich bin nur neugierig.“


Wir schauten uns an und lachten. Die Sonne warf lange Schatten auf den Asphalt, während wir die Stufen zum Schloss Mirabell hinunterliefen. Bunte Blumenbeete und saftige Wiesen umsäumten das imposante Gebäude.


„Das ist es also?“, fragte Maja und legte den Kopf in den Nacken.


„Das ist es“, bestätigte ich.


Sie breitete die Arme aus und drehte sich ein paar Mal um die eigene Achse. Ich tat es ihr gleich, bis mir schwindlig wurde und der Boden unter meinen Füßen schwankte.


„Kann man hineingehen?“, wollte Maja wissen.


„Klar“, erwiderte ich und zog sie durch eine schwere Tür, die direkt zur berühmten Marmortreppe führte. „Der Marmorsaal wird wohl verschlossen sein, aber wir können hier ein paar Fotos machen.“


Maja nickte eifrig. Wir beobachteten ein frisch vermähltes Paar, das die Treppe herunterschritt. Die Frau trug ein Brautkleid aus Tüll und Spitze, der Bräutigam einen dunklen Anzug mit weinroter Krawatte und Stecktuch. Beide strahlten über das ganze Gesicht. Maja warf sich auf einer der oberen Stufen neben einem Engel, der warnend den Finger hob, in Pose und wartete darauf, dass ich sie fotografierte. Dann schlichen wir die Stufen zum Marmorsaal hinauf. Die Tür stand offen. Wir spähten ins Innere des Raumes. Maja blieb der Mund offen stehen. Eine Reihe festlich gekleideter Menschen spazierte soeben aus dem Saal, vermutlich die Festgesellschaft des Brautpaares, das wir zuvor beobachtet hatten. Maja und ich nickten der Nachhut artig zu. Maja musterte die hohen Fenster, den Stuck an den Wänden und der Decke und die vergoldeten Ornamente und Kerzenleuchter. Auf dem Tisch und in den Ecken des Raumes standen große Vasen, aus denen weiße und gelbe Rosen ragten. Majas Lippen waren leicht gekräuselt.


„Wunderschön, nicht wahr?“, fragte sie, während sie durch den Raum schwebte.


Ich nickte.


„Ich verstehe, warum Menschen von überallher kommen, um sich hier das Ja-Wort zu geben.“


„Es ist wirklich ein ganz besonderer Ort“, bestätigte ich.


„Was macht ihr hier?“ Eine Stimme schnitt durch die andächtige Stimmung wie ein Frühstücksmesser durch Butter.


Ich drehte mich um. „Ich ... wir ...“, stammelte ich, als ich einen dicken Mann in einem dunkelblauen Anzug direkt hinter mir bemerkte.


„Meine Eltern haben hier geheiratet“, kam mir Maja zu Hilfe. „Ich wollte diesen Raum unbedingt sehen.“


Der Mann fuchtelte wild mit den Händen durch die Luft. „Ihr könnt nicht einfach hereinspazieren. Für eine Besichtigung muss man einen Termin vereinbaren.“


„Entschuldigung“, presste ich hervor und schnappte Majas Arm. „Wir sind schon weg.“


„Das wird auch gut sein“, schimpfte der Dicke, als wir aus dem Raum schlüpften. „Das nächste Brautpaar wird jeden Augenblick eintreffen.“


Maja und ich flogen die Stufen so hastig hinunter, dass wir das nächste Brautpaar beinahe umgerannt hätten. Als wir aus dem Gebäude traten, mussten wir beide lachen.


„Komm! Ich zeig dir meinen Lieblingsplatz.“ Ich zog Maja ein Stück weiter. Der Kies knirschte unter unseren Turnschuhen.


„Wo gehen wir hin?“, wollte Maja wissen.


„Einen weiteren schönen Platz besuchen“, gab ich zurück. „Einen, für den man ganz bestimmt keinen Besichtigungstermin braucht.“


Ich hüpfte eine kleine Treppe hoch, die vom Mirabellgarten zu einer Bastei führte, die dem Schloss vorgelagert war.


„Voilà!“, sagte ich und breitete die Arme aus. „Willkommen im Zwergerlgarten.“


Maja kicherte, während sie den von Bäumen gesäumten Platz überquerte und von Steinzwerg zu Steinzwerg wanderte.


„Ein bisschen gruselig, findest du nicht?“, fragte sie mich.


Ich zuckte die Achseln. „Finde ich gar nicht. Die stammen aus dem Barock.“ Ich grinste. „Da gab es halt ein anderes Schönheitsideal als heute.“


Maja ließ sich auf eine Parkbank fallen. „Und wieso ist das dein Lieblingsplatz?“


Ich schloss die Augen und genoss die Sonne auf meinem Gesicht. „Als ich noch klein war, ist meine Mama immer mit mir und meinem Bruder Jonas hierhergekommen. Jonas und ich haben hier verstecken gespielt. Das war eine coole Zeit!“


Maja kniff ein Auge zusammen. „Klingt, als würdest du die Zeit vermissen.“


Ich antwortete nicht. „Manchmal wäre ich gerne wieder ein Kind. Damals war alles so einfach.“


„Hmmh“, machte Maja. „Ich weiß nicht. Ich finde es eigentlich schon besser, selbst Entscheidungen treffen zu können.“


Ein schrilles Klingeln unterbrach unsere Unterhaltung. Maja fischte ihr Mobiltelefon aus ihrer Hose und warf einen Blick auf das Display.


„Ich muss los“, sagte sie und sprang auf.


„Okay.“ Mein Herz klopfte. Sollte ich einfach sagen, dass ich sie gern wiedersehen würde? Was, wenn sie froh war, mich los zu sein?


„Ich schreibe dir später.“ Ihre bernsteinfarbenen Augen blitzten entschlossen.


Ich starrte ihr hinterher, als sie ging. Ich wandte den Blick erst ab, als sie nur mehr ein kleiner Punkt am Ende des Mirabellgartens war. Mein Grinsen war so breit, dass es von einem Ohr zum anderen reichte. Vielleicht, dachte ich, als ich mich auf den Weg zur Bushaltestelle machte, war es doch ganz cool, kein Kind mehr zu sein.
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Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich durch die Stadt geirrt war. Mit der Stadt zu atmen, mich mit ihr zu bewegen, beruhigte mich. Es war, als fand ich mit der Stadt einen eigenen Rhythmus, der mich durch den Tag trug. Eine Weile hockte ich am Ufer der Salzach und starrte aufs Wasser, das unbeirrt dahinfloss, und alles mitnahm, das in seinen Strom geriet. Mein Notizbuch lag auf meinen Knien. Ich dachte an Maja und kritzelte kleine Herzen auf eine leere Seite. Mir fielen die vielen Schlösser der Liebespaare am Makartsteg ein und ich stellte mir vor, wie schön es wäre, dort eines mit unseren Namen drauf hinzuhängen.


Als die Sonne bereits tief stand, fuhr ich nach Hause. Meine Eltern besaßen ein großes, modernes Haus mit Flachdach, das von einem riesigen Garten umgeben war. Obwohl ich hier aufgewachsen war, hatte ich stets das Gefühl, nicht hierher zu gehören. Manchmal fragte ich mich, ob ich adoptiert worden war oder ob man mich im Krankenhaus vertauscht hatte. Ich passte nicht in meine eigene Familie, so als wäre ich ein Geschwür, das entfernt werden müsste. Als wäre meine Familie erst ohne mich heil. Für mich gab es ohnehin keinen Platz. Wo sollte ein Tumor auch hingehören?


Ich blieb einen Augenblick lang stehen, um das Haus zu betrachten. Es sollten Menschen hier leben, die dieses Haus zu schätzen wussten, die Wert darauf legten, ein großes Haus zu besitzen. Menschen wie meine Eltern. Für mich hätte eine Wohnung gereicht. Etwas Kleines, Gemütliches ohne viel Schnickschnack. Kein Gebäude, in dem man das Gefühl hatte, sich zu verlaufen, in dem man sich noch verlorener fühlte als ich es ohnehin schon tat. Ich öffnete das große Tor, das den Blick auf den Garten freigab und schlenderte über den Kiesweg auf den Eingang zu. Der Weg war von Dahlien, Lilien und weißen Gerbera umsäumt. Ich liebte die Stimmung am Abend. Das Zirpen der Grillen. Das warme Licht der untergehenden Sonne. Der Duft des verblassenden Tages. Die leise Hoffnung, dass die anbrechende Nacht einen besseren Tag ankündigen würde.


Mein Handy krähte. Ich sollte dringend meinen Nachrichtenton ändern. Ich zog das Telefon aus der Tasche meiner Jeans.


Hey Süße! Alles in Ordnung bei dir?


Ines. Ich lächelte.


Ich: Es geht mir gut. Smiley mit Küsschen.


Ines: Ich hab dich angerufen. Hab mir Sorgen gemacht.


Das stimmte. Ich hatte Ines‘ Anrufe ignoriert. Mir war nicht nach reden zumute. Ich konnte einfach nicht.


Ich: Sorry, ehrlich! Ich musste mal eine Weile allein sein.


Ines: Klar, verstehe ich. Soll ich vorbeikommen?


Ein Teil von mir wünschte sich, Ines würde mich besuchen, vielleicht sogar bei mir übernachten. Aber ein anderer Teil wollte schnell duschen, diese beschissene Szene in der Schule vergessen, etwas essen und sich mit einer Netflix-Serie unter der Bettdecke verkriechen.


Ich: Ich bin hundemüde. Sehen wir uns morgen?


Pause. Vielleicht hatte ich sie verärgert. Den einzigen Menschen, dem ich wirklich etwas bedeutete. Großartig, Lena!


Ines: Klar, Süße! Morgen ist Samstag. Da machen wir was Schönes zusammen.


Ich: Perfekt! Ich freue mich.


Ines: Schlaf gut! Schlafender Smiley. Küsschen.


Ich: Du auch! Küsschen.


Ich lief die Stufen zum Eingang hinauf, als ich zwei Fahrzeuge rechts vom Carport bemerkte, die nicht uns gehörten. Meine Stimmung sank in den Keller. Besuch gehörte heute nicht auf meine Wunschliste. Vielleicht gelang es mir, mich unbemerkt die Treppen hinaufzuschleichen. Ich hatte noch eine Tüte Chips und etwas Obst in meinem Zimmer. Dann würde ich eben auf ein üppiges Abendbrot verzichten. Ich sperrte die Haustür auf und schlüpfte aus meinen Sneakers. Aus dem Wohnzimmer drang Gelächter und die Stimmen meiner Eltern. Ich warf einen Blick in den Spiegel, der über der Kommode hing. Ich sah genauso scheiße aus, wie ich mich fühlte. Die kurzen, braunen Haare standen mir wirr vom Kopf ab. Mein Gesicht war von hektischen Flecken übersät, was immer passierte, wenn ich mich über etwas aufregte. Auf meinem T-Shirt prangte ein brauner Fleck. Ich hatte mir unterwegs einen Coffee-to-go besorgt und ein wenig davon verschüttet. Ich machte mich gerade auf den Weg nach oben, als mich eine unbekannte Frauenstimme ansprach.


„Wie schön, dass wir nun doch noch Astrids und Gregors Familie kennenlernen.“ Sie strahlte von einem Ohr zum anderen. Die Frau trug ein schwarzes Cocktailkleid und Ohrringe, die ihr fast bis auf die Schultern reichten. Ihr rötliches Haar hatte sie hochgesteckt.


„Hallo“, presste ich hervor und versuchte zu lächeln. Neben der Frau fühlte ich mich, als hätte man Aschenputtel direkt aus der Küche auf einen Ball gezerrt.


„Du wirst doch wohl ein paar Minuten für uns haben?“, fragte sie in einem Ton, der keine Widerrede zuließ.


„Ich wollte eigentlich gerade duschen. Danach kann ich gerne ...“, begann ich. Doch ehe ich den Satz beenden konnte, umfasste die Frau energisch meinen Arm und zog mich die paar Stufen nach unten.


„Nun zier dich nicht so! Wir beißen nicht!“ Mit einem Lachen, das mir in den Ohren schmerzte, hakte sie sich bei mir unter und schleifte mich ins Wohnzimmer. Der Raum war hell erleuchtet. Der riesige Esstisch aus Kirschholz war mit unserem besten Porzellan und drei opulenten Blumensträußen gedeckt. Eine Vielzahl an Speisen wurde appetitlich auf silbernen Tabletts präsentiert. Der Duft stieg mir in die Nase und ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ein Herr mit Glatze in dunkelgrauem Anzug eilte auf die Frau zu, die sich als seine Ehefrau herausstellte und rückte ihr den Stuhl zurecht, damit sie Platz nehmen konnte. Ein weiteres Paar erhob sich artig und lächelte mich an, was die beiden sichtlich Mühe kostete. Meine Mutter schenkte dem Paar gerade Weißwein nach. Morillon wahrscheinlich oder Weißburgunder. Als sie mich erblickte, erstarrte sie mitten in der Bewegung. Ich bemerkte, wie sie sich auf die Unterlippe biss, die Weinflasche zurück in den Kühler gleiten ließ und schließlich ein Lächeln aufsetzte. Mein Vater bemühte sich gar nicht erst, seinen Schock zu verbergen.


„Wie siehst du denn aus?“, herrschte er mich an. „Geh duschen und zieh dich um!“


Ich zuckte zusammen.


„Ich fürchte, das ist meine Schuld“, stammelte die Cocktailkleid-Frau verlegen. „Ich habe ihn quasi genötigt, mich zu begleiten.“


Mein Vater bedachte die Frau mit einem nachsichtigen Blick. „Mach dir keine Gedanken, Gertrud.“ Dann schoss sein Blick zu mir, als wollte er sagen: „Ist es das, was du willst? Dass dich alle für einen Burschen halten?“


Ich trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Zum zweiten Mal an diesem Tag wünschte ich mir nur eins: zu verschwinden. Unsichtbar zu werden. Ich bemühte mich, zu lächeln, versagte aber kläglich.


„Das ist also dein Sohn“, stellte der Herr im grauen Anzug fest und taxierte mich von oben bis unten.


Meine Mutter räusperte sich geräuschvoll. „Eigentlich ist ...“


Mein Vater winkte ab. „Ja“, erwiderte er, ohne mit der Wimper zu zucken. „Das ist Jonas.“


Sechs Augenpaare richteten sich auf mich. Meine Wangen glühten. Meine Mutter stellte den Weinkühler beiseite und drängte sich neben mich.


„Das tut mir wirklich leid“, flüsterte sie, sodass keiner der Gäste sie hören konnte.


Ich war wie erstarrt, unfähig, etwas zu sagen oder mich auch nur zu bewegen.


„Du bist unhöflich, Jonas“, wandte sich mein Vater an mich. Seine Brille tanzte auf seiner Nase und ließ seine Augen riesig erscheinen. „Steh da nicht rum. Setz dich!“


Ich schluckte. In meinen Ohren rauschte es. Vielleicht gelang es mir, mich fortzudenken, an einen anderen Ort. Irgendwohin. Weg von hier. Weg von diesen Leuten, die mich für meinen Bruder hielten. Weg von meinem Vater, der sich für mich schämte. Meine Mutter schob mich auf einen Stuhl und schenkte mir Mineralwasser ein.


„Bist du hungrig? Es ist noch jede Menge übrig.“


„Es ist ganz vorzüglich“, bestätigte die andere Frau, die, wie sie mich im nächsten Atemzug wissen ließ, Vroni hieß.


Obwohl mir der Appetit vergangen war, nahm ich etwas von dem Avocado-Mango-Salat.


„Willst du etwas von dem Carpaccio?“ Die Stimme meines Vaters schnitt durch das Vakuum in meinem Kopf.


„Ich esse kein Fleisch“, erinnerte ich ihn leise.


„Da verpasst du aber etwas!“, behauptete Otto, der neben Vroni saß.


Am liebsten hätte ich gesagt: Ja, Antibiotika in der Massentierhaltung, Lebendtransporte und erhöhte Stresshormone bei der Schlachtung der Tiere. Stattdessen schwieg ich artig und stopfte mir eine Gabel voll Avocado in den Mund.


„Die Jugend heutzutage“, seufzte mein Vater. „Glauben, sie könnten die Welt verbessern.“


Die Gäste lachten erheitert, während ich mich bemühte, die Avocado durch meine Speiseröhre zu schieben. Ob sie angesichts der toten Tiere auf ihren Teller noch so fröhlich wären, wenn sie diese selbst schlachten müssten?


„Wie alt bist du denn, Jonas?“, fragte Otto und leerte sein Weinglas in einem Zug.


Ich blickte zu meinem Vater, als wollte ich sagen: Wollen wir dieses Mal bei der Wahrheit bleiben? Oder schlüpfe ich nun komplett in die Identität meines Bruders?


„Jonas ist fünfzehn“, antwortete mein Vater für mich.


Zumindest das stimmte.


„Ein wunderbares Alter!“ Gertrud strahlte mich an.


„Wie man es nimmt“, warf mein Vater ein. „Teenager sind eine ganz schöne Herausforderung.“


Ich kniff die Augen zusammen. „Das sind Eltern auch“, antwortete ich und blickte in die Runde. Die Gäste kicherten. Der Mund meines Vaters zitterte. Meine Mutter stellte sich hinter mich und drückte meine Schultern.


„Möchtest du noch etwas?“


Ich schüttelte den Kopf.


„Vielleicht solltest du dann doch mal unter die Dusche?“


Ich wischte mir mit der Serviette über den Mund und legte mein Besteck quer über den Teller.


„Es war nett, Sie kennenzulernen“, sagte ich, als ich aufstand.


„Es hat uns auch sehr gefreut, Jonas“, tönte es von der anderen Seite des Esstisches.


In diesem Augenblick fiel die Haustür ins Schloss. Ich erkannte den dunklen Schopf meines Bruders Jonas und lächelte. Ich drehte mich noch einmal zu der Gesellschaft um.


„Ich denke, Sie lernen jetzt den Rest der Familie kennen“, erklärte ich und konnte mir ein Lächeln in Richtung meines Vaters nicht verkneifen. „Lena ist wohl gerade nach Hause gekommen.“


Der verdutzte Jonas starrte mich an, als wäre ich nicht ganz dicht, während er auf das Wohnzimmer zusteuerte. Ich verzog mich derweil nach oben, obwohl ich zugeben musste, dass ich zu gern gehört hätte, wie mein Vater sich aus der Affäre zog.


Das heiße Wasser prasselte auf meine Schultern. Mit einem Mal merkte ich, wie müde ich war. Der Tag hatte Spuren hinterlassen. Wie die meisten Tage. Shampoo und Duschgel waren längst im Abfluss verschwunden, als ich endlich den Wasserhahn abdrehte. Der Dampf hatte den Spiegel im Badezimmer beschlagen. Ich nahm ein Handtuch und wischte über die beschlagene Fläche. Was mir entgegenblickte, gefiel mir nicht. Das hatte es noch nie. Mein Gesicht war weder hübsch noch hässlich. Es war nichtssagend. Ein Gesicht, das niemand wiedererkennen würde. Ohne besondere Merkmale. Ohne besonders attraktive Züge. Ich strich meine nassen Haare aus dem Gesicht und starrte auf meine Brüste. Ich wünschte, sie wären kleiner, unauffällig. Ich wünschte, sie wären gar nicht da. Ich beneidete Jonas um seine markanten Züge, die breiten Schultern und seine Körpergröße. Er hatte offenbar die guten Gene abbekommen. Für mich war nur der Rest geblieben. Manchmal stellte ich mir vor, ich wäre er. Insofern war es beinahe komisch, dass mein Vater sich meiner so sehr schämte, dass er mich seinen Gästen als Jonas vorstellte.


Es hatte Zeiten gegeben, da war ich Papas kleine Prinzessin gewesen, sein ganzer Stolz. Ich erinnerte mich, als er mir das Radfahren beigebracht hatte. Vor Freude hatte er Tränen in den Augen gehabt, als ich den Weg durch unseren Garten das erste Mal alleine zurückgelegt hatte. Er hatte mich in die Arme genommen und durch die Luft gewirbelt und meine Wangen mit Küssen überschüttet. Seither war viel geschehen. Ich war kein kleines Mädchen mehr. Ich wusste nicht einmal, ob ich ein Mädchen war. Niemand wusste das. Ich spürte nur, dass ich anders war. Ich entsprach keinem Klischee. Dinge, für die sich andere Mädchen interessierten, waren mir schnuppe. Ich machte mir nichts aus schönen Kleidern oder Make-up. Und Jungs interessierten mich nur insofern, als ich mich mit ihnen verglich.


Ich schlüpfte in ein T-Shirt und einen Slip und hockte mich auf mein Bett. Ines hatte mir noch eine Nachricht geschickt, dass ich sie jederzeit anrufen könnte, auch nachts.
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